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Elso fejezet
A GAZDASAGROL

Mikor az itt kovetkezd lapokat, illetve azok nagy részét irtam, egyediil éltem az er-
don, egy mérfoldnyire legkozelebbi szomszédomtol, egy hazban, amelyet magam épi-
tettem a Walden-t6 partjan, Concordban, Massachusetts allamban, és kezem munka-
javal kerestem a kenyerem. Két évig és két honapig laktam ott. Azota visszatértem a
civilizalt életbe.

Nem teregetném ki magéaniigyeimet olvaséim el6tt, ha varosunk lakoi, honfitarsa-
im nem faggattak volna olyan sokat ottani életmodom feldl; kivancsisagukat néme-
lyek tan helytelennek itélnék, én azonban a legkevésbé sem latom annak, inkabb na-
gyon is helyesnek és érthet6nek. Az egyik azt firtatta, hogy mit ettem; a masik, hogy
nem féltem-e, nem gyotort-e a maganossag, és mas effélét. Ismét masok azt akartak
tudni, hogy keresetem hanyadrészét forditottam jotékonykodasra, s némelyek, kiknek
nagy csaladjuk van, megkérdezték, hany szegény gyermek neveltetésérol gondoskod-
tam. Személyem irant kevésbé érdekl6do olvas6imtoél tehat bocsanatot kérek, amiért e
kérdésekre itt, ebben a konyvben adom meg a valaszt. A legtobb iré keriili az ,.én”-t,
az egyes szam els6 személyének hasznélatat; ebben a konyvben mindvégig ezt a for-
mat alkalmazom — 0nzés dolgaban ez a legf6bb kiillonbség koztiink. Tobbnyire nem
vessziik figyelembe, hogy végiil is mindig az egyes szadm els6 személye az, aki hozzank
sz0l. Nem beszélnék annyit magamrol, ha volna a vildgon mas, akit olyan alaposan
ismerek. Sajnos, korlatozott tapasztalataim erre a témara szoritanak. A magam részé-
rél kiilonben is megkivanom az ir6tol, hogy el6bb vagy utobb adjon szdmot Gszintén,
kozvetleniil a tulajdon életérdl, s ne csak arrél beszéljen, amit masok életérél hallott;
szamoljon be mindenr6l olyasforman, mintha messzi orszagokbol kiildene tudositast
csaladjanak, mert ha 6szintén élt, akkor szaimomra idegen orszagban élte le életét,
irasom talan elsésorban szegény didkoknak szol. Ami tobbi olvasémat illeti: fogadjak
el belGle azt, ami rajuk vonatkozik. Remélem, akinek nem inge, nem veszi magara,
mert még kiszakadnanak a varrasai — marpedig, akire illik, jo hasznat veheti.

Olyasmit szeretnék itt elmondani, ami nem tartozik a kinaiakra vagy a Sandwich-
szigetek lakoira, hanem sokkal inkabb read, aki e sorokat olvasod, és alighanem New
Englandet mondod hazadnak; allapotodroél kivanok szolni, kivaltképp életed kiils6
kereteirdl és koriilményeir6l ezen a foldon, ebben a varosban: hogy milyen az életed,
vajon sziikségképpen olyan rossz-e, mint amilyen, s vajon meg lehet-e javitani, vagy
sem. Sokat jartam-keltem Concordban, és mindenfelé, iizletben, hivatalban s kinn a
foldeken tapasztaltam, hogy az emberek ezerféle kiilonleges moédon vezekelnek. Hal-
lottam brahminokroél, akik négy tliz kozott lilnek, arcukat a nap hevének kitéve; vagy
fejjel lefelé l6gnak langol6 maglyak felett; vagy vallukon at néznek fel az égbe, mind-
addig, ,amig mar nem tudjak visszaforditani fejiiket természetes helyzetébe, és nya-
kuk tekeredésén at folyadékon kiviil egyéb nem hatolhat gyomrukba”; vagy életiik
végéig egy fa torzséhez lancolva sinyl6dnek; vagy testiikkel araszolva, hernyokként
jarnak be hatalmas birodalmakat; vagy fél labon allnak egy oszlop tetején — amde a
tudatosan véllalt vezeklés e mddjai alig hihetetlenebbek vagy megdobbent6bbek ama
jeleneteknél, amelyeknek nap-nap utan tanuja vagyok. Heraklész tizenkét munkéaja
semmiség ahhoz képest, amit szomszédaim magukra vallalnak; mert abbol csak ti-
zenkettd volt, tehat végére lehetett jarni, azt azonban sohasem tapasztaltam, hogy
honfitarsaim valaha is megoltek vagy foglyul ejtettek volna egy szornyeteget, vagy
végeztek volna valamely faradsagos munkajukkal. Nincs Iolaszuk, hogy tiizes vassal
kiégesse a hidra nyakat, s mihelyt egy fejet lenyisszantanak, kett6 nd6 ki helyette.



Latok fiatal embereket, honfitarsaimat, akik balvégzetiikre farmot, hazat, istallot,
joszagot, mezbgazdasagi eszkozoket orokoltek; marpedig az effélét konnyebb megsze-
rezni, mint megszabadulni t6le. Bar inkabb a szabad mezén sziilettek volna, s farkas
szoptatta volna 6ket, hogy tisztabb szemmel lassak, milyen téren hivatottak dolgozni.
Ki tette 6ket a fold rabszolgaiva? Mért egyék meg hatvan hold foldjiiket, amikor az
ember csak egy csipetnyi sar megevésére itéltetett? Miért kezdik sirjukat asni, mihelyt
megsziilettek? Ugy kell elboldogulniuk, hogy mindezt maguk elétt toljak, ezt koveteli
toliik a Foldi ember élete. Hany halhatatlan lelket lattam, amely — szegény — majd
osszeroskadt terhe alatt, mert gy kellett végigkiisznia élete lejt6jén, hogy maga elo6tt
tolta haromezer négyzetlabnyi cslirét, Augeiasz sosem tisztitott istalloit, meg vagy
szaz holdnyi szantot, kaszalot, legel6t, erd6t! A vagyontalanok, akik nem kiiszkodnek
ilyen folosleges oroklott terhekkel, éppen elég faradsagosnak érzik, hogy néhany kob-
labnyi hast féken tartsanak és kimtiveljenek.

De az emberek tévhitben élnek. Jobbik résziiket nem sok id6 multan a foldbe
szantjak, tragyaul. A kozonségesen muszajnak nevezett, s tévesen sorsnak értelmezett
kényszer hatasara azzal foglalkoznak, hogy olyan kincseket gytijtsenek, amelyeket —
egy régi konyv szavaval élve — megemészt a moly és a rozsda, és tolvajok, latrok mar-
talékava leszen. Bolondsag igy élni, s erre, ha nem el6bb, a végén mindenki radobben.
A régi monda szerint Deukalion és Pyrrha gy teremtettek embert a f61don, hogy ko-
veket hajigaltak maguk mogé:

Inde genus durum sumus, experiensque laborum,
Et documenta damus qua simus origine nati.!

Igy jar, aki vakon engedelmeskedik egy hebehurgya joslatnak, s taldlomra a héta
mogé hajigalja a koveket, azt sem tudva, hova esnek.

A legtobb ember még ebben a viszonylag szabad orszagban is, meré tudatlansag-
bol és tévelygésbol tugy el van foglalva az élet vélt gondjaival és folosleges, durva
munkaival, hogy nem tudja élvezni nemesebb gyiimolcseit. Keziik a talzasba vitt
munkatol annyira eldurvult, és igy remeg, hogy nem is tudnak leszedni. A dolgozo
embernek nap nap utdn nincs is ideje az eszmélésre; nincs érkezése hozza, hogy em-
bertarsaival emberi kapcsolatokat tartson fenn, mert munkéja elértéktelenedne a pia-
con. Nem ér ra méas lenni, mint gép. Hogyan is érne ra tudatara ébredni tudatlansa-
ganak — holott novekedése ezt kivanna! —, mikor olyan gyakran kell hasznalnia tuda-
sat? Néhanapjan ingyen élelemben, ruhazatban kellene részesiteniink, sziverdsitével
felhangolnunk, miel6tt itéletet mondunk folotte. Legnemesebb tulajdonsagaink ké-
nyesek, akar a gylimoles hamva: csak a legovatosabb banasmdéddal &érizhet6k meg.
Marpedig mi sem magunkkal, sem massal nem banunk kesztytis kézzel.

Tudjuk, sokan 6nok koziil szegények, kiiszkodve élnek, olykor szinte leveg6 utan
kapkodnak. Olvas6im kozt, nem kétlem, van, aki nem tudné kifizetni a vacsorakat,
amelyeket elfogyasztott, a cip6t, kabatot, amely gyorsan kopik vagy mar el is kopott,
és konyvem lapjait is lopott vagy kolcsonvett idében forgatja, hitelezdit6l elrabolva
egy-egy oracskat. Nyilvanvald, hiszen szememet kiélesitette a tapasztalat: sokan 6nok
koziil gorbe utakon jarnak, orokké a torvényes és a torvénytelen hataran, megprobal-
nak felvergddni az iizleti életben és kiverg6dni az ad6ssagbdl, ezt a régi posvanyt a
latinok aes alienum-nak, ,idegen érc’-nek nevezték (mert egyes pénzérméik sarga-
rézbol késziiltek); nos, 6nok is a masok ércén élnek, halnak, temetkeznek, mindig igé-

! Innen durva nemiink, munkéat-bajt tlirni megedzett,
igy bizonyitjuk oréklétig, hogy honnan eredtiink.
Ovidius: Atvaltozasok, I. 414-5;

Devecseri Gabor forditasa.



rik, egyre csak igérik, hogy fizetnek, holnap, majd holnap — és ma meghalnak, fizetés-
képteleniil; hany, de hanyféle médon probalnak kegyeket elnyerni, ligyfeleket verbu-
valni, csak épp a bilintet6torvénybe iitkozd eljarast keriilve: hazugsaggal, hizelgéssel,
szavazassal, énjiiket udvariassag diohéjaba préselve, vagy hig, g6zos nagylelkiliség pa-
rajava higitva, s mindezt azért, hogy rabird felebaratodat, engedje meg, hogy te ké-
szitsd cipGjét, kalapjat, kabatjat vagy kocsijat, vagy te importald részére a fliszereket;
belébetegszel, hogy valamit félretehess betegség esetére, valamit, amit eldughatsz egy
oreg ladaban, vagy harisnyaban, vagy még inkabb, befalazva a tégla kozé — mindegy,
hogy hol, mindegy, hogy mennyit, sokat vagy keveset.

Néha eszembe jut, hogy vajon miért vagyunk olyan feliiletesek — mert szinte mar
ennek kell mondanom! —, hogy annyit foglalkozunk a felhaborit6, am t6liink valame-
lyest idegen néger rabszolgasag kérdésével, amikor északon és délen egyarant annyi
nalunk a rafinalt és kegyetlen rabszolgatart6. Rossz, ha valakinek déli hajcsara van,
még rosszabb, ha az északi dllamokbol valo; de a legrosszabb, ha magad vagy a magad
hajcsara! Es még arrdl beszéliink, hogy az emberben isteni 1élek lakozik! Nézd meg a
szekeres gazdat az orszaguton, aki éjjel és nappal a vasarba igyekszik: hol villan fol
benne az isteni szikra? Legmagasztosabb kotelessége, hogy lovait etesse-itassa. Mit
szamit neki az ember volta, a szallitasi érdekeihez képest? Hiszen Vagyon Urasagért
hajszolja magat! Hol latsz benne valami istenit, valami halhatatlant? Nézd csak, hogy
tigyeskedik és hizeleg, milyen aggodalomban tolti napjait, hiszen se nem isteni, se
nem halhatatlan, hanem foglya és rabszolgaja o6nnonmagardl alkotott véleményének,
cselekedeteivel nyert hirnevének. A kozvélemény gyenge zsarnok a magunk vélemé-
nyéhez hasonlitva. Az ember sorsat az pecsételi, vagy inkabb: az mutatja meg, hogy
miképpen vélekedik 6nmagarol. Felszabadulni 6nmagunktoél, akar csak a képzelet, a
fantazia nyugat-indiai tartomanyaiban — hol az a Wilberforce, aki ezt megval6sitana?
Gondoljunk az orszag holgyeire is, akik divanyparnat himeznek a lelki iidvosségiikért,
és ne tanusitsunk talsagosan élénk érdekl6dést sorsuk irant! Aki agyoniiti az idét,
mindenképpen az orokkévalosagot karositja.

Az emberek talnyomo6 tobbsége néma kétségbeesésben él. Az, amit altalaban re-
zignacidonak szoktak nevezni, nem egyéb, mint bevallott kétségbeesés. A varosi két-
ségbeesésbll kimegy a falusi kétségbeesésbe, és mivel vigasztalodhatnal: vidramenyét
és pézsmapatkany batorsagaval. Sztereotip, noha ontudatlan kétségbeesés lappang
még az emberiség ugynevezett jatékaiban és szérakozasaiban is. Az igazi jatékossag
hianyzik beldliik, mert az csak az igazi munka utan kovetkezhet. De csak a bolcsesség-
re jellemz6, hogy nem cselekszik kétségbeesetten.

Ha megnézziik, hogy a katekizmus kifejezésével élve, mi az ember legf6bb célja, s
mik az élet igazi kellékei és nélkiilozhetetlen sziikségletei, ugy tetszik, mintha az em-
ber szantszandékkal valasztotta volna az élet legelterjedtebb mddjat, mert ezt jobbnak
vélte barmi méasnal. De nem: a legtobben 6szintén és szentiil hiszik, hogy nincs va-
lasztasuk. Némely egészséges és éber természetliek azonban még emlékeznek ra, hogy
a nap felhétlen tisztasagban kelt fel. Sosem kés6, hogy feladjuk el6itéleteinket. Cse-
lekvés, gondolkodas semmilyen modozatat nem szabad vizsgalatlanul elfogadnunk,
akarmilyen 6si. Amit ma mindenki igaznak szajkoz, vagy hallgatagon elfogad igaznak,
arrol holnap kitudédhat, hogy hamis, nem egyéb, mint csupan a kézvélemény fiistje,
melyrdl valaki azt hitte, igazi felh6, melybdl termékenyité esé hullik majd féldjeinkre
Amirdl az oregek azt alht]ak hogy nem tudod megcsmalnl probald csak meg, és ta-
pasztalni fogod, hogy igenis tudod. Oreg embernek oreg cselekedetek valok, fiatalok-
nak fiatal cselekedetek. Az oregek egykor talan még ahhoz sem értettek, hogy tiizel6t
gyljtsenek, és taplaljak vele a tiizet; a fiatalok egy kis szaraz fat raknak a fazék ala, és
madarnal sebesebben szaguldanak a fold koriil. Az 6regség korantsem olyan j6 tani-
tomester, mint az ifjisag, mert kevesebbet tanult, mint amennyit felejtett. Kétséges,



vajon akar a legbolcsebb ember is tanult-e élete soran barmit, ami abszoluat értékiinek
mondhato. Gyakorlatilag az oregek nem szolgalhatnak komoly jotanaccsal a fiatalok-
nak, hiszen tapasztalatuk annyira részleges, s a legtobbnek élete nyomortsagos ku-
darcba fualt — egyéni okokbol, mint sziikségképpen hiszik; meglehet, hogy még marad
is benniik valamelyes hit, amely ellentmond élettapasztalatuknak, s ezek szerint csak
valamivel kevésbé fiatalok, mint voltak. JoOmagam harminc-egynehany esztendeje
élek ezen a sargolyon, de eddig még egyetlen sz6 értékes vagy komolyan vehet6 ttba-
igazitast sem kaptam a nalam id6sebbekt6l. Semmi olyant sem mondtak, s val6szinti-
leg nem is tudnak mondani, ami segitene rajtam. ElGttem az élet — egy nagy kisérlet,
melynek eddig igen csekély részét végeztem csak el; mi hasznat vehetném annak,
hogy 6k mar elvégezték? Ha van valamelyes tapasztalatom, amelyet értékesnek hi-
szek, arr6l mentoraim bizonyara egyetlen sz6 emlitést sem tettek.

Egy farmer azt mondja nekem: ,Nem élhet csupan novényi taplalékkal, mert ab-
ban nincsen semmi, amibdl a csont folépiilhet”; ezért napja egy részét szinte vallasos
ahitattal annak szenteli, hogy szervezetét ellassa a csontok folépitéséhez sziikséges
nyersanyaggal, s mikozben ekképpen oktat, egész id6 alatt 6krei mogott 1épked, akik
novényi taplalékbdl épiilt csontjaikkal vigan htzzak el6re 6t magat meg sulyos ekéjét.
Vannak dolgok, amelyek bizonyos korokben — betegek, gyamoltalanok koreiben —
életsziikségletnek mindsiilnek, mas korokben fénytizésnek, ismét masokban pedig
teljességgel ismeretlenek.

Ugy tetszik, mintha el6deink végigjartdk volna az emberi élet egész terepét, he-
gyeit és volgyeit, és mindenrdl gondoskodtak volna. Evelyn szerint ,Bolcs Salamon
még azt is elbirta, hogy a fakat milyen tavolsagra iiltessiik egymastol, és a rémai
praetorok meghataroztak, hanyszor mehetsz at szomszédod foldjére, hogy 6sszeszedd
az odahullott tolgymakkot, anélkiil, hogy ez torvénysértésnek szamitson, és hogy a
lehullott makkbdél milyen rész illeti meg a szomszédot”. Hippokratész utasitast ha-
gyott, hogyan vagjuk le kormiinket: agy, hogy ujjunk végéig érjen, ne legyen se rovi-
debb, se hosszabb annél. Az életuntsag, a csliggedés, az az érzés, hogy kimeritettiik az
élet 6romét, valtozatossagat, valoszintileg Adam atyankkal egyidds. De az ember ké-
pességeit sohasem mérték fol; az eddigiek alapjan nem itélhetjiik meg, mire képes,
olyan kevés az, ami eddig tortént. Akarmit mulasztottal is eddig, ,ne csiligged;j, gyer-
mekem, mert vajon ki szabja ki redd, amit eddig nem végeztél el?”

Ezerféle egyszerti probaval mérhetjiik fol életiinket; gondoljuk el példaul, hogy
ugyanaz a nap, amely zoldbabomat érleli, ugyanakkor még egy sereg a mienkéhez ha-
sonlo foldet vilagit meg. Ha ez eszembe jut, szdmos hibat elkeriilhettem volna. Ez méar
nem ugyanaz a nap, amelynek fényében megkapaltam babvetésemet. Min6 csodalatos
haromszogek cstcsai a csillagok! Es a vilagegyetem kiilonb6zé lakaiban minég tavoli s
kiilonbo6z6 1ények gyonyorkodnek benniik ugyanabban a pillanatban! A természet, az
emberi élet olyan valtozatos, amilyen kiilonb6z6 az egyéniségiink. Ki mondhatné
meg, milyennek latja a masik az életet? Képzelhet6-e nagyobb csoda, mint hogyha egy
pillanatra egymas szemével nézhetnénk a vilagot? Egy 6ra alatt a vilagnak valamennyi
korszakat megélndk; mi tobb — a korok minden vilagait. Torténelem, Koltészet, Mito-
l6gia! — nem tudok elképzelni olyan olvasméanyt, amely olyan tanulsagos és megdob-
bent6 volna, mint ez a tapasztalat.

Amit felebarataim jonak mondanak, annak nagy részét rossznak hiszem a lelkem
mélyén, és ha valamit is megbantam, az eddigi jo6 magaviseletem. Miféle 6rdog vitt ra,
hogy jol viselkedjem? Mondhatsz barmi bolcset, te aggastyan, ki hét évtizedet éltél e
foldon néminemii tisztelettl 6vezve: ellenallhatatlan hang szolit el engem mindettdl.
Az egyik nemzedék ugy hagyja ott az el6z6nek vallalkozasait, mint a zatonyra futott
hajot.



Hitem szerint joval tobbet bizhatnank a sorsra, mint amennyit altalaban odabi-
zunk. Annyival kevesebbet tor6dhetnénk onmagunkkal, amennyit becsiilettel masok-
kal torédiink. A természet alkalmazkodik gyengeségiinkhoz is, éppigy, mint erénk-
hoz. Némely ember sziinetszakadatlan szorongasa, er6lkodése ugyszolvan gyogyitha-
tatlan betegség. Alkatunk szerint tulbecsiiljiik annak a munkanak a fontossagat, amit
végziink; pedig mennyi mindent nem végziink el! Es ha torténetesen megbeteg-
sziink?! Milyen éberek vagyunk! Szentiil eltokéljiik, hogy semmit sem bizunk a hitre,
amit nem muszaj; naphosszat torjiikk magunkat, este kelletleniil elhadarjuk imadsa-
gunkat, és rabizzuk magunkat it bizonytalansagra. Olyannyira 6szintén és teljesen
behddolunk életmodunknak, hogy tagadjuk a valtozas lehetGségét. Ez az egyetlen le-
hetséges mod — bizonygatjuk: holott annyiféle mod van, ahany sugarat hizhatunk a
kor kozéppontjabol. Minden valtozas csoda, ha jol megnézziik: de ilyen csoda minden
pillanatban torténik. Konfucius ezt mondja: ,, Tudni, hogy amit tudunk, azt tudjuk, am
amit nem tudunk, azt nem tudjuk: ez az igazi tudas.” Ha valaki a képzelete-sziilte
tényt értelmi ténnyé tudja tenni, el6re lathato, hogy el6bb-utobb mindenki erre az
alapra helyezi majd életét.

Vizsgaljuk meg egy pillanatra, mi okozza azt a sok gondot, szorongast, amelyrol
sz6ltam, s mennyire sziikséges, hogy valoban gondban legyiink, vagy legalabbis gon-
doskodjunk. Bizonyos elonyokkel jarna, ha primitiv gyepti-életet élnénk a civilizacio
peremén, mar csak azért is, hogy kitapasztaljuk, melyek az élet valodi sziikségletei, s
milyen moédszerrel, eljarassal szerezziik meg ezeket; hasznos volna talan, ha régi ke-
reskeddk foljegyzéseiben lapozgatnank, hogy lassuk, mit vasaroltak az emberek legin-
kabb, mit tartalékoltak, roviden: mi a legfontosabb abbdl, amit fontra mémek. Mert
az évszazados fejlédés nemigen modositotta az emberi élet alaptorvényeit, mint
ahogy val6szintileg csontvazunk sem igen kiillonbozik eleinkétol.

Eletsziikségleten az ember munkan szerzett javaibdl azokat értem, amelyek a kez-
det kezdetétdl, vagy a hosszi hasznalat soran olyan fontosakka valtak, hogy kevesen
kisérlik meg — akar szegénységbdl, akar filoz6fiabdl, akar azért, mert vad allapotban
leledzenek —, hogy nélkiiliik éljenek. Sok teremtménynek ebben az értelemben egyet-
len életsziikséglete a taplalék. A prérin él6 bolénynek nem kell egyéb, mint néhany
négyzetlabnyi izletes i, s hozza ivoviz; ezen kiviil legfoljebb ha az erd6be vagy a hegy
tovébe htizddik menedékiil. A lelketlen allat e kett6n kiviil — taplalék és menedék —
egyebet nem kivan. Az ember életsziikségleteit a mi éghajlatunkban nagyjabol e négy
focim ala sorolhatjuk: élelem, hajlék, ruhazat, tiizel6; csak ha ezek megvannak, akkor
foglalkozhatunk szabadon, és a siker némi reményében az élet igazi problémaival. Az
ember nemcsak a hazat talalta fel, hanem a ruhazatot és a f6tt ételt is; a tiiz véletlentil
folfedezett melege és annak felhasznal4sa eleinte bizonyosan fénytizésszamba ment, s
csak késébb valt nélkiillozhetetlen sziikségletté, hogy koriiliiljik. Tapasztalni, hogy
macska, kutya is kifejleszti ezt a sziikségletet, s masodik természetévé valik. Megfelel§
hajlékkal és ruhazattal jogosan s helyesen 6vjuk bels6é melegiinket; de megallapithato,
hogy a f6zés voltaképpen ott kezdédik, ahol ezeket, s foként a tiizel6t, talsaggal hasz-
naljuk, vagyis a kiils6 meleg meghaladja a bels6t. Darwin, a természettud6s mondja a
Tiizfold (Tierra del Fuego) lakoéirdl, hogy amig expedicidja tagjai jol feloltozve s a tiiz
kortl ilve is nagyszertien birtak a meleget, a meztelen vademberekrdl, joval tavolabb
a tiztdl, legnagyobb amulatara ,patakokban csorgott a verejték a szokatlan hiség-
ben”. Ugyanigy, amint halljuk, az Gjhollandiai bennsziilott mezteleniil jar, és semmi
baja sincsen, mig az eurodpai allig fel6ltozve is didereg. Vajon lehetetlen volna-e ezek-
nek a bennsziilotteknek az edzettségét a civilizalt ember értelmi szintjével 0sszeegyez-
tetni? Liebig hasonlata szerint a emberi test kalyha, a taplalék pedig a flitGanyag,
amely a tiido6 segitségével fenntartja a bels6 égést. Hideg id6ben tobbet esziink, me-
legben kevesebbet. Az allati meleg lassu égés kovetkezménye, ha ez meggyorsul, be-



tegség, sOt halal a vége; tiizel6 hijan, vagy ha a szell6z6rendszer meghibasodik, a tiiz
kialszik. Az élet melegét természetesen nem azonosithatjuk a tiiz égésével; de az ana-
logia talalo. A fentiekbdl tehat kitetszik, hogy az allati élet kifejezés tigyszélvan szino-
nimaja az allati melegnek; a taplalékot ugyanis gy tekintjiik, mint tiizel6t, amely
fenntartja bels6 égésiinket; a tlizel§ elsésorban a taplalék elkészitéséhez sziikséges,
tovabba ahhoz, hogy kiils6 h6 hozzadadasaval fenntartsuk testiink melegét; végiil a
hajlék és a ruhazat is csupan arra szolgal, hogy megdvja az ekképpen gerjesztett és
fenntartott meleget.

Testiink legeslegfébb sziikséglete tehat, hogy melegen tartsuk, hogy megévjuk az
élet melegét. Ennek megfeleléen temérdek gondot forditunk nemcsak élelmiinkre,
ruhazatunkra, hazunkra, hanem példaul agyunkra is, amely éjszakai oltozékiinket
alkotja: madarak fészkét, mellét fosztjuk ki, hogy minél jobban kibéleljiik ezt a ,hajlé-
kot a hajlékban”, mint ahogy a vakondok is agyat vet fiib6l, lombb0dl alagttja végén. A
szegény gyakran panaszkodik, hogy milyen hideg vilagban éliink; bajaink, fajdalma-
ink nagy részét kozvetleniil a hidegnek tulajdonitjuk, az id6jaras és a tarsadalom hi-
degséget egyként tekintetbe véve. Bizonyos éghajlatok alatt a nyar paradicsomi élet-
modot biztosit az embereknek. Tiizel6re nincs sziikség, csak éppen f6zéshez; a nap az
igazi héforras, és némely gyiimolcsot a nap heve mar ehet6vé érlel; a taplalék altala-
ban véltozatosabb, s konnyebben megszerezhet6, ruhazat és hajlék pedig részben
vagy egészben nélkiilozhet6. A mai korban, és ebben az orszagban, tapasztalatom sze-
rint néhany szerszam, kés, fejsze, as0, talicska, s méas efféle ugyszolvan nélkiilozhetet-
len, a tudasra szomjazonak ezeken kiviil sziiksége van lampafényre, papirosra meg
néhany konyvre; mindez jelentéktelen 0sszegért megszerezhet6. Mégis akadnak, akik
— kell6 bolcsesség hijan — elmennek a vilag tals6 végére, barbar és egészségtelen vi-
dékekre, s ott egy vagy két évtizedet toltenek kereskedéssel, hogy azutan végre New
Englandben élhessenek — vagyis tlirheté melegben tolthessék s ott is fejezhessék be
napjaikat. A vagyonosabbja, aki fénytizésben él, nemcsak tlirheté melegben lakik, ha-
nem természetellenes héségben, elevenen megf6 — természetesen a lehetd legdivato-
sabb modszerekkel.

Az élet legtobb fénylizése és szdmos ugynevezett kényelem nemcsak hogy nem
nélkiilozhetetlen, hanem egyenesen kerékkotGje az emberiség felemelkedésének.
Fénytizést és kényelmet tekintve, az igazi nagy bolcsek mindenkor a legszegényebbnél
is szegényesebb, egyszerlibb életet éltek. Az Okori filozofusokrol, akar kinai, indiai,
perzsa vagy gorog bolcsekre gondolunk, elmondhatd, hogy soha egyetlen réteg sem
volt szegényebb kiils6 kincsekben, sem gazdagabb bels6kben. Nem sokat tudunk ro-
luk. De még igyis figyelemre mélto, hogy annyit is tudunk roluk, amennyit tudunk.
Ugyanezt elmondhatjuk a népek, nemzetek Gjabb kori reformereirdl s jotevoirél. Sen-
ki sem figyelheti meg bolcsen s részrehajlas nélkiil az emberi életet, csak az, aki a mi
felfogasunk szerinti szegénység, onként vallalt szegénység allaspontjara helyezkedik.
A fény(iz6 életnek gyiimolcse is fénytizés, akar mez6gazdasagrol van szo, akar keres-
kedelemrdl, irodalomroél vagy miivészetr6l. Manapsag vannak filozofiaprofesszoraink,
de nincsenek filozofusaink. Pedig professzornak lenni ma azért nagyszer(, mert va-
lamikor nagyszer( volt élni. Filoz6fusnak lenni: ez nemcsak annyit jelent, hogy fenn-
kolt gondolataink vannak, vagy iskolat alapitunk, hanem azt, hogy gy szeretjiik a
bolcsességet, hogy parancsa szerint egyszerliségben, fiiggetlenségben, nagylelkiiség-
ben és bizalomban éliink. Filoz6fusnak lenni annyit jelent, hogy megoldjuk az életnek
egynémely problémajat, nemcsak elméletben, hanem gyakorlatban. Nagy tudésok,
nagy gondolkodok sikere tobbnyire afféle udvaronc-siker, se nem kiralyi, se nem em-
beri. Elboldogulnak agy, hogy teljes konformitasban élnek, nagyjabdl ugyanagy, mint
ahogy atyaik éltek, semmilyen tekintetben sem nemzenek 1j, nemesebb emberfajtat.
De vajon miért fajul el az emberiség? Miért hanyatlanak és pusztulnak a csaladok?



Miféle fajta fénytizés az, amely nemzeteket dont romlasba s hanyatlasba? S vajon biz-
tosak lehetiink-e abban, hogy a mi életiinkben nincs ilyen fénytizés? A filoz6fus még
élete kiils6 formajaval is megel6zi korat. Nem ugy taplalkozik, oltozik, melegszik, la-
kik, mint kortarsai. Mert hogyan lehetne valaki filozofus, ha éltet6 melegének fenn-
tartasdhoz nem folyamodik jobb médszerekhez, mint més haland6?

Ha az ember a fentebb leirt médszerekkel fenntartja melegét, mi egyébre van még
sziiksége? Nyilvanvaloan nincs sziiksége még tobb melegre: Ggymint tobb és zsiro-
sabb taplalékra, nagyobb, fényesebb hazra, finomabb s tobbféle ruhara, szamosabb,
forrobb és folyton égo6 tiizre, és igy tovabb. Ha megszerezte azt, ami az élet fenntarta-
sahoz sziikséges, a folosleg megszerzésén kiviil egy masik lehet6ség is nyilik el6tte: az
tudniillik, hogy az alantasabb munkatél felszabadulvan, vagjon neki az életnek. A ta-
laj — amint latszik — megfelel a magnak, mert els gyokérszalat a mélybe eresztette, és
most mar batran szokkenhet felfelé. Mert ugyan miért vert volna gyokeret az ember a
foldben, ha nem azért, hogy éppoly magasra emelkedjék az égbe? A nemesebb nové-
nyeket gytimolcsiik szerint becsiiljiik, amelyek fényben, s leveg6ben teremnek, tavol a
sotét talajtol; nem is ugy kezeljiik, mint a szerényebb taplalékot termé novényeket,
melyek ha éveldk is, csak addig értékesek szemiinkben, amig gyokeriiket ki nem fej-
lesztették, s e végre gyakran még meg is nyessiik fold feletti résziiket, olyannyira,
hogy viragzas évadjan még rajuk ismerni is nehéz.

A vilagért sem akarok szabalyokat elGirni az erds, hatarozott természetiieknek,
akik tlizon-vizen és poklon at is véghezviszik dolgaikat, s talan fényesebben épitkez-
nek, jobban koltekeznek, mint a gazdagok, mégsem szegényitik ezzel onmagukat;
ezekrdl, mondom, nem szolok, mert azt sem tudom, hogyan élnek — ha ugyan egyalta-
laban vannak a vilagon ilyenek, s nem csupan a képzelet teremtményei; azokhoz sem
szolok, akik épp a dolgok adott allapotabol meritenek batoritast, inspiraciot, s ehhez
ragaszkodnak szerelmetes, benséséges lelkesedéssel — bizonyos tekintetben magamat
is ezekhez szamitom; nem is azokhoz intézem szomat, akik barmily koriillmények
kozt, de meg vannak elégedve elfoglaltsagukkal, marpedig azt csakis 6k maguk tud-
hatjak, hogy meg vannak-e elégedve vagy sem —, hanem csupan az elégedetlenek to-
megeihez, akik hasztalan sohajtoznak nehéz sorsuk, vagy a nehéz id6 felett, ahelyett,
hogy javitananak rajta. A legerélyesebben s a legvigasztalanabbul azok panaszkodnak,
akik — mint mondjak — kotelességiiket teljesitik. Arra a latszélag médos, am valoja-
ban szegények-szegénye emberfajtara is gondolok, amely temérdek vacakot gytijt ma-
ga koré, de nem tud sem élni vele, sem megszabadulni téle, s igy maga kovacsolta
arany vagy eziist bilincseit.

Ha megprébalnam elmondani, hogyan szerettem volna eltolteni elmult éveimet,
alighanem meglepném olvas6im koziil azokat, akik valamennyire ismerik mualtamat, s
minden bizonnyal megdobbenteném azokat, akik semmit sem tudnak rélam. Hadd
ecseteljem egy-két szoval néhany kedves vallalkozasomat.

Minden idgjarasban, a nap és éjjel minden 6rajaban igyekeztem fiilon csipni az
id6t, és vandorbotomra is ravésni; két orokkévalosag — mult és jové — hataran allni,
ami pontosan megfelel a jelen pillanatnak, s kotéltancosként végigmenni azon a vona-
lon. Bocsassak meg nekem, ha kissé homéalyosan szblok, de mesterségemben tobb a
titok, mint masokéban, noha ez semmiképp sem onkényes titkol6zas, hanem a dolgok
lényegébdl folyik. Szives oromest elmondanék mindent, amit ezekrdl tudok, s a vila-
gért sem festeném kapumra a ,, Tilos a bejaras” tablat.

Valamikor réges-régen elvesztettem egy vadaszebet, egy pej lovat meg egy gerlét, s
azota is nyomon kovetem Gket. Se szeri, se szdma az utasoknak, akiknek szoltam ro-
luk, leirtam, merre jarnak, s milyen hivo szora hallgatnak. Egyikiik-masikuk hallotta
is a kutya ugatésat, a 16 patkbdobogasat, latta a gerlét eltlinni egy felh6 mogott, s any-
nyira buzgoélkodott, hogy megkeritse, mintha § maga vesztette volna el.
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Megel6zni nemcsak a napkeltét és a hajnalt, hanem, ha lehet, magat a Természe-
tet! Hany téli és hany nyari reggelen faradoztam ez iigyben, miel6tt még szomszédaim
nekiveselkedtek volna iigyes-bajos dolgaiknak. Varosom lakosai koziil bizonyara so-
kan talalkoztak velem e faradozasaim kozepette, virradattal Bostonba indul6é farme-
rek, vagy az erdére tarto favagok. A napkeltében, igaz, ténylegesen sohasem miikod-
tem kozre, de mar puszta jelenlétem is végteleniil fontos volt, ezt higgyék el nekem.

Hany meg hany 6szi, téli napot toltottem a varoson kiviil, fiilelve, mit mond a szél,
hogy kihalljam s elvigyem hirét! Majd minden t6kémet ebbe fektettem, s raadasul
még a lélegzetem is rament, annyira kifulladtam. Ha valamelyik politikai part érdeké-
ben faradoztam volna, az Gjsag kétségteleniil az els6é lapon kozolte volna a legfrissebb
hirek kozott. Maskor sziklaszirt vagy fa tetején iitottem fel csillagvizsgalo-tanyam,
hogy hiriil adjam, ha Gj jovevény érkezik; vagy estenden a dombtetén lestem, hogy
hulljon le az ég, hatha fogok valamit; de sose fogtam semmi nevezeteset, és az a kevés,
amit sikeriilt elkapnom, az is elolvadt a napon, miként a manna.

Jo ideig egy szerény példanyszamu lap tudositdja voltam; a szerkeszt6 sosem volt
hajland6 cikkeimet megjelentetni, és ahogy ez mar iroknal szokas, faradalmaimnak
munkam volt egyetlen jutalma. Am ebben az esetben csakugyan jutalomnak éreztem
a munkat.

Hossza évekig magam-kinevezte felligyelGje voltam zapornak, hoviharnak, és lel-
kiismeretesen teljesitettem kotelességemet; ellendre voltam, ha nem is orszagutak-
nak, de mindenféle diil6knek meg erdei 6svényeknek; karban tartottam dGket, s tigyel-
tem ra, hogy a vizmosasok, szakadékok athidalva, jarhatok maradjanak minden év-
szakban, ahol a k6zonség laba nyoma tantskodott hasznossagukrol.

Oriztem a varos vadallomanyéat, s ez bizony j6 sok munkat ad a lelkiismeretes
pasztornak, mert a fiirge vad atugrik a sovényeken; szemmel tartottam a tanyak eldu-
gottabb zugait, kuckoéit, noha nem mindig tudtam, vajon Péter vagy Pal dolgozik-e
aznap azon a szant6foldon, mert ehhez nem volt semmi k6zom. Ontoztem a vOros
afonyéat, a torpecseresznyét meg a korallszilvat, a vorosfeny6t és a fekete kdrist, a fe-
hér jacintot meg a sarga violat, hogy el ne szaradjanak az aszalyos évszakban.

Egy sz6, mint szaz, igy iztem sokaig, és dicsekvés nélkiil mondhatom, lelkiismere-
tesen végeztem munkamat, amig hovatovabb ki nem deriilt, hogy varosom polgarai
nem hajlandék engem folvenni a tisztviselGk lajstroméaba, s munkamat szerény salla-
riummal dijazni. Szamadasaimat, melyeket — ezt eskiivel erdsithetem — lelkiismerete-
sen vezettem, soha, senki sem ellendrizte, nemhogy valaki atvette, kifizette, kiegyenli-
tette volna. De hat végtére is nem ez volt legfébb 6hajtasom.

Nemrég egy vandor indidn kosararus bekopogott egyik szomszédomhoz, egy va-
gyonos ligyvédhez. ,Nem vesz kosarat?” — kérdezte. ,Nem, nincs ra sziikségiink” —
volt a valasz.

»-Micsoda? — haborgott az indian kifelé menet. — Hat azt akarja, hogy éhen pusz-
tuljunk?” Az az indiadn tudniillik latvan, hogy szorgalmas fehér felebaratai milyen
gyorsan megtollasodnak — hogy az iligyvédnek csak érveit kell tligyesen fonnia, és
mintegy varazsiitésre 6zonlik hozza a pénz meg a rang —, ekképpen okoskodott: ,En is
vallalkozasba kezdek: kosarat fogok fonni, mert ahhoz értek.” Azt hitte, ha megfonja a
kosarat, azzal el is végezte az iizlet rea es6 részét: az mar a fehér ember dolga, hogy
megvasarolja. Arra nem ébredt ra, hogy el6bb meg kell gy6znie a fehér embert, hogy
érdemes megvennie a kosarat — vagy legalabbis el kell hitetnie vele, hogy érdemes;
vagy valami mast kell készitenie, amit a méasiknak érdemes megvasarolnia. En is va-
lami effélét csinaltam, finom miiv{i kosarat fontam, de senkit sem sikeriilt meggy6z-
nom roéla, hogy érdemes megvennie. Am ennek ellenére jdomagam nagyon is érdemes-
nek tartottam, hogy megfonjam kosarkamat, s ahelyett, hogy kipuhatoljam, miképp
gy6zhetnék meg masokat arrol, hogy érdemes megvasarolni arumat, inkabb azon

11



okoskodtam, mi mo6don keriilhetném el, hogy egyaltalaban el kelljen adnom. Az az
életforma, amelyet az emberek dicsérnek, és sikeresnek tekintenek, csupan egyike az
elképzelhet6 életformaknak. Miért tulozzuk el egyiknek a jelentéségét a tobbi rovasa-
ra? Tapasztalvan, hogy polgartarsaim nemigen kinalnak nekem allast a bir6sagon,
sem kaplansagot vagy barmi mas megélhetést, belattam, hogy magamnak kell gon-
doskodnom magamrol, és ennek kovetkeztében fokozott figyelemmel fordultam az
erds felé, ahol ismerdsebb voltam. Elhataroztam, hogy nyomban belefogok vallalko-
zasomba, meg se varom, amig a sziikséges t6két 0sszeszedem, hanem felhasznalom,
ami kevéske pénzem van. Nem azért mentem ki a Walden-to6 partjara, hogy ott olcson
vagy dragan éljek, hanem azért, hogy a magam dolgat a lehetd legkevesebb akadallyal
elvégezhessem; igazan ostobasag lett volna el nem végezni, csak azért, mert hijan vol-
nék néminemi jozan észnek, vallalkozo6 szellemnek és iizleti tehetségnek.

Mindig arra torekedtem, hogy hivatalos ligyeimben szigoru rendet tartsak; ez nél-
kiilozhetetlen az iizleti életben. Ha a Mennyei Birodalommal akarsz kereskedni, elég
egy kis iroda a tengerparton, valamelyik salemi kikot6ben. Olyasmit fogsz exportalni,
amit az orszag termel, sok jeget, feny6faarut, némi granitot, mindezt honi hajokon: ez
joO és biztos tizlet. Magad foglalkozzal minden részlettel, magad 1égy kapitany és rév-
kalauz, a rakomany tulajdonosa és a biztosit6; adas, vétel, konyvelés, mind legyen a te
dolgod; olvass el minden érkezé levelet, s magad ird, de legalabb olvasd a kimend
postat; éjjel és nappal tligyeld a ki- és berakodast; tgyszolvan egyszerre 1égy jelen a
part kiilonb0z6 pontjain — néha a jerseyi tengerparton rakjak ki a legértékesebb szal-
litmanyt! —, 1égy a magad tavirdja, faradhatatlanul pasztazd a szemhatart, vedd fel az
érintkezést minden hajoval, amely a part felé tart: igyekezzél dlland6an minden sziik-
ségessel ellatni a tavoli, oriasi piacot; 1égy mindig tajékozott a vilagpiaci helyzetrdl,
habora és béke kilatasairdl, szimatold meg el6re a kereskedelem és a miivel6dés
ujabb aramlatait, hasznositsd minden 1j expedicio kutatéasi eredményeit, Gj hajézasi
utvonalakat és a hajozas minden vivmanyéat, tokéletesbedését — ellendrizd a térképe-
ket, hatarozd meg a zatonyok, Gj vilagitotornyok, bojak pontos helyzetét, és féleg és
elsésorban, orokkon-orokké helyesbitsd logaritmustablaidat, mert elég egy kis kalku-
lacios tévedés, és a hajo, ahelyett, hogy békés révbe érne, sziklara fut, és ezer darabra
torik: gondolj La Pérouse maig tisztazatlan haldlara! Altalaban 1épést kell tartani
minden tudomannyal, tanulmanyozni kell nagy felfedez6k és hajosok, kalmarok és
kalandorok életét Hanno6tol meg a foniciaiakt6l napjainkig: egy sz6, mint szaz, id6rél
idore leltart kell csinalni, hogy tudd, hol allsz. Ez a munka bizony faradsagos, probara
teszi az ember képességeit, nyereség és veszteség, kamatlab, tara, arengedmény, min-
denféle fajta mérték és méretezés egyetemes és atfogo tudast kovetel.

Nos, gy véltem, a Walden-t6 alkalmas hely lesz iizleti vallalkozasomhoz, nem-
csak a vasut kozelsége meg a jégeladas lehetGsége miatt: olyan elényokkel kecsegtet,
amelyeket nem volna diplomatikus elarulnom; elég, ha annyit mondok, j6 kikoto, jo
alap. Nincs Néva-mocsar, amelyet el6bb fol kellene tolteni; &mbator mindeniitt olyan
colopokre kell épitkezniink, amelyeket magunk veriink be a talajba. Azt allitjuk, hogy
egy nagy arhullam, ha nyugati szél fa, és a Néva be van fagyva, elegendd volna hozza,
hogy Szentpétervarat eltorolje a fold szinérol.

Mivel vallalkozasomat a szokasos tizleti t6ke nélkiil kellett elkezdeném, nehéz el-
képzelni, honnét szedtem hat mégis azt a pénzt, amely mégiscsak nélkiilozhetetlen az
efféle vallalkozashoz. A ruhazkodast illetéen — hogy mindjart belevagjunk a kérdés
gyakorlati oldaldba — ennek beszerzését talan nem is annyira az igazi sziikség diktalja,
mint inkabb az Gjdonsag keresése, és az emberek véleményének figyelembevétele. Aki
dolgozik, jusson eszébe, hogy a ruhazkodas célja el6szor az allati meleg megovasa,
masodszor, tarsadalmunk jelen allapotdban, meztelenségiink elfodése: ezek utan
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megitélheti, milyen sok fontos és sziikséges munkat végezhet el, anélkiil, hagy ruhata-
rat ki kellene egészitenie. Kiralyok, kiralyndk, akik csak egyszer vesznek fel egy ruhat,
noha udvari szab6 varrja termetiikre, el sem tudjak képzelni, milyen kényelmes dolog
olyan oltonyt viselni, amely testiinkh6z idomult. Hiszen 6k csak olyanok, mint a vall-
fak, amelyekre felaggatjuk a tiszta holmit. Pedig hat glinyank naprél napra jobban
illeszkedik hozzank, folveszi viselGjének jellegét, amig valosdggal nem akarodzik
megvalni t6le, és éppolyan gondos orvosi kezelésben, méltanyos banasmodban része-
sitjiik, mint a tulajdon testiinket. Senkit sem becsiiltem még életemben kevesebbre
azért, mert foltozott ruhaban jar, mégis meg vagyok rola gy6zédve, hogy az emberek
altaldban nagyobb gondot forditanak arra, hogy divatos, vagy legalabbis makulatlan,
4j ruhaban jarjanak, mint arra, hogy tiszta legyen a lelkiismeretiik. Pedig ha a szaka-
das foltozatlan marad, akkor is legfeljebb hanyagsagrol arulkodik, s olyan stlyos vét-
ség-e ez vajon? Néha efféle kérdésekkel teszem probara ismerdseimet: melyikiik vol-
na hajlandé foltozott térdii nadragot hordani? A legtobben tugy reagalnak, mintha azt
hinnék, egész tovabbi palyafutasukat veszélyeztetne, ha ilyesmire vetemednének. Szi-
vesebben bicegnének be a varosba torott labbal, mint tort pantalléval. Ha egy triem-
ber labat baleset éri, az megreparalhat6, de ha nadragszarat éri hasonl6 baleset, az
helyre mar nem hozhat6: mert az ilyen ember nem azt nézi, ami igazan tiszteletre
mélto, hanem ami koztiszteletnek orvend. Kevés embert ismerlink, am annal tobb
kabatot, nadragot. Oltoztess fol egy madarijeszt6t az utolsé alsonemitidbe, és allj mel-
1éje oltozetlen: mindenki a madarijeszt6t fogja megsiivegelni. A minap egy btzatabla
mellett elhaladva, p6znara aggatott kalapot és kabatot pillantottam meg, és nyomban
folismertem a buzafold gazdajat. Alig-alig volt viharvertebb, mint amikor utoljara
lattam. Hallottam egy kutyarol, amely megugatott minden feloltozott idegent, aki
gazdija hazahoz kozeledett, de egy pucéran belop6z6 tolvaj konnyen lecsendesitette.
Erdekes kérdés, vajon ruhatlan allapotaban ki mennyire 6rizné meg rangja ismertetd-
jegyeit? Vajon ha civilizalt, de meztelen emberek csoportjat vizsgalnok, meg tudnank-
e mondani teljes biztonsaggal, hogy ki tartozik koziiliik a legmagasabb osztalyba?
Amikor Madame Pfeiffer kelet-nyugati iranyt kalandos foldkoriili utazasan azsiai
Oroszorszagba érkezett, tehat kozeledett hazafelé, sziikségét érezte — amint irja —,
hogy levesse utazéruhajat, és elegansabban 0ltozzék, amikor a hat6sagok szine elé
keriil, mivel most mar ,civilizalt orszagba érkeztem, ahol az embereket ruhajukrol
itélik meg”. Még a mi demokratikus New England-i varosainkban is csaknem egyete-
mes tisztelet ovezi azokat, akik véletleniil vagyonosak, és ez meglatszik ruhazatukon,
hint6jukon. De akik e keveseknek tisztelettel ad6znak, barmily sokan vannak is, iga-
zabol poganyok, s misszionariust kéne kozéjiik kiildeni. Mellékesen szélvan, a ruhaval
varras jar, ez pedig olyan munka, amely sosem ér véget; az asszonyok 6ltozéke leg-
alabb sosem késziil el.

Aki végre-valahara igazi tennival6t talalt, annak nem kell j 6ltony, amiben elvé-
gezze; megteszi a régi is, amely ki tudja, miéta porosodik a padlason. A hés tovabb
hordja o6cska cip6jét, mint az inasa — ha ugyan hdsnek valaha is volt inasa! —, a
meztélab-jaras régebbi divat, mint a cipd, és még az is megteszi. Uj koponyeg csak
annak kell, aki estélyekre vagy torvényhozo testiiletekbe jar — hogy annyiszor forgat-
hassa, ahanyszor a szél jarasa megkoveteli. De ha zekém és nadragom, kalapom, ci-
pém alkalmas arra, hogy ebben a viseletben Istent tiszteljem, akkor minden célra
megfelel, nemde? Ki latta valaha régi ruhajat, mondjuk, agyonhordott kabatjat erede-
ti alkatelemeire felbomlani, olyképpen, hogy ne lett volna j6 cselekedet, ha egy sze-
gény fitinak adja, aki a maga részérol esetleg még tovabb is adta egy harmadik, még
szegényebbnek — vagy talan mondjuk inkabb, hogy gazdagabbnak, mert kevesebbel
beéri? Ismétlem: 6vakodjunk minden olyan vallalkozastol, amely 4j ganyat kivan, s
nem inkabb 1j visel6t a ginyaba! Ha nincsen 4j ember, kire szabjuk az Gj ruhat? Ha
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barmiféle vallalkozasba fogsz, lass hozza a régi ruhadban. A legtobb embernek nem
arra van sziiksége, hogy 0j gunyat csinaltasson, hanem arra, hogy valamit csinaljon,
vagy még inkabb — hogy magamagabol csindljon valamit. Sose szerezziink be 1j 6l-
tonyt, akarmilyen 6cska, mocskos is a régi, amig annyira nem jutottunk valamely
irAnyban vagy véallalkozasban, hogy az 6cska ginyaban is Gj embernek érezziik ma-
gunkat, és tovabb megtartanunk olyan volna, mint ha 4j bort régi hordoban tarol-
nank. Vedlési idGszakunk — akar az allatoké — legyen fordul6pont életiinkben. A
jegesbuvar maganos tavakhoz vonul vissza, amikor vedlik. A kigyd, a herny6 is bels6
fejlodés, novekedés révén vedli le borét, illetve féregalakjat: hiszen a ruha nem egyéb,
mint bériink kiils6 rétege, foldi porhiivelylink burka. Ha nem igy jarunk el, hamis lo-
bogo6 alatt fogunk vitorlazni, s menthetetleniil megfosztatunk rangunkt6l, mind a ma-
gunk, mind az emberiség szemében.

Egyik ginyat a masik utan oltjiik magunkra, mintha kiilsarjas novényként, kifelé
terjeszkedve novekednénk. Vékony és valtozatos fels6 ruhazatunk mintegy masodik
epidermisziink, hamis felhamrétegiink, mely nem vesz részt életiinkben, és itt-ott
komolyabb baj nélkiil lehdnthato; vastagabb s allanddan viselt ruhank afféle kiilsé
burok vagy cortex; ingiink azonban igazi kérgiink, liberiink, amely csak gytir(izéssel
hanthaté le, s igy az ember — akar az él6fa — belepusztul. Azt hiszem, némely évszak-
okban minden emberfajta visel valamit, ami az ing megfelelGje. Kivanatos, hogy min-
denki olyan egyszertien 0lt6zkodjék, hogy akar sotétben is magara tudja szedni ruha-
darabjait, és mindenképpen olyan allandé felkésziiltségben éljen, hogy ha ellenség
foglalna el a varost, tires kézzel, aggodalom nélkiil mehessen ki a kapun, mint az 6kori
bolcs. Egy vastag 6ltony mindenféle szempontbo6l megér annyit, mint harom vékony;
olcs6 ruhazat pedig igazan jutanyos aron kaphato: egy meleg kabat ot dollar, s leg-
alabb ugyanannyi esztendeig eltart, vastag pantall6 két dollar, erés tehénbér cip6 par-
ja méasfél dollar, nyari kalap negyed dollar és meleg téli sapka hatvankét és fél cent, de
otthon még ennél jobbat is lehet késziteni tigysz6lvan ingyen; ha mindez igy van, ak-
kor mutassanak nekem olyan szegény embert, aki ne tudna megkeresni, amennyibe
ez az oltozet kertil, s akit, ha igy 0ltozik, okos emberek meg ne siivegelnének.

Ha bizonyos szabasu ruhadarabot rendelek, varron6m komoly képpel kioktat:
»Ma nem ilyet hordanak” — az alanyt ki sem mondja, mintha a Végzetet vagy mas ha-
sonl6 tekintélyt idézne, és csak nagy nehezen tudom ravenni, hogy gy csinalja, ahogy
akarom, egyszertien azért, mert nem hiszi el, hogy igazan gy értem, ahogy mondom,
hogy csakugyan olyan nemtor6dom vagyok. Ha ezt a szentenciat hallom, egy pillanat-
ra toprengésbe meriilok, minden egyes szavat elismétlem magamban, hogy jol meg-
értsem, s a végére jarjak, hogy az a titokzatos altalanos alany milyen foka vérroko-
nom, s miné beleszolasa lehet egy kérdésbe, mely ennyire magantigyem; végiil is haj-
land6 volnék szabénémnek hasonl6 dodonai mddon és az alanyt éppoly kevéssé ki-
emelve valaszolni: ,Igaz, ez ideig nem ilyet hordtak, de eztan majd ilyet hordanak.”
Miért vesz rolam mértéket, ha nem méri fel jellememet, csak vallaim szélességét,
mintha csupén arra volnék jo, hogy kabatot akasszon ram? Nem a Graciakat imadjuk,
nem is a Parkékat, hanem a Divatot. O fonja, szovi, metéli életiinket, ellentmondast
nem tir6 teklntelyevel A parizsi fémajom folvesz egy utazdsapkat, és Amerika vala-
mennyi majma ugyanezt cselekszi. Néha mar azt hiszem: ezen a vildgon semmi egy-
szerlit, becslileteset nem lehet az emberek segitségével véghezvinni; el6bb egy oOriasi
présen kellene 6ket atnyomni, kisajtolni beldliik régi fogalmaikat, hogy egyhamar lab-
ra ne kapjanak — de még akkor is akadna koztiik valaki, akinek valamikor — ki tudja,
mikor és kik — bolhét iiltettek a fiilébe, az ilyen fiirge férget pedig még a t{iz sem irtja
ki, és akkor megint csak karba veszett volna minden faradsagunk. Ennek ellenére ne
feledjiik, hogy a miimiakkal egyiitt valamelyes egyiptomi btiza is maradt reank.
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Altalanossagban nem hiszem, hagy barki azt allithatna, az oltozkodés itt vagy
egyebiitt miivészi rangra emelkedett. A férfiak manapsag azt hordjak, amit be tudnak
szerezni. Akar a hajotorott tengerész, magukra veszik, amit a parton lelnek, és id6 és
tér mégoly kicsiny tavlatabél mar csak nevetik egymas maskarajat. Minden nemzedék
kineveti a régi divatot, de vallasos ahitattal koveti az Gjat. VIII. Henrik vagy Erzsébet
kiralyn6 oltozékén gy kacagunk, mintha kannibal kiraly és kiralyné diszruhajat lat-
nok. Minden kosztiim szdnalmas vagy groteszk, ha nincsen benne ember. Csak a bel6-
le kitekint6 komoly szem, a benne liiktetd Gszinte élet fékezi meg a nevetést, és teszi
elfogadhatova a ruhat, barmilyen ruhat. Ha Paprika Jancsit kolika bantja, ganyajanak
ahhoz a hangulathoz is hozz4 kell idomulnia. Ha a katonat agytgolyo teriti le, a ron-
gyos egyenruha éppolyan megfeleld, mint a kiralyi bibor.

Férfiak, n6k gyerekes, vademberes izléssel sovarognak orokké j formakra, s ez
sokakat arra késztet, hogy kaleidoszképot razogatva s belekancsalitva kémleljék az j
meg Uj figurat, amelyre a mai nemzedéknek sziiksége lehet. A gyarosok kitapasztal-
tak, hogy az izlés puszta szeszélyen alapszik. Kétféle minta koziil, melyek talan csak
annyiban térnek el egymastol, hogy az egyikben egy szinbdl egy- vagy kétszalnyival
tobb van, mint a mésikban, az egyik gyorsan elfogy, mig a mésik a polcon porosodik,
noha konnyen megeshet, hogy a kovetkez6 idényben mar emez valik a legdivatosab-
ba. Ehhez képest a tetovalas korantsem olyan fertelmes szokas, mint amilyennek
mondjak. Barbar volna, csak azért, mert a minta mélyen a bérbe van festve, és nem
megmasithat6?

Sehogy sem hihetem, hogy gyartasi rendszeriink az emberek 6lt6zkodésének leg-
jobb megoldasa. A munkéassag helyzete naprol napra jobban hasonlit az angoléhoz, s
ez nem is csoda, mert amennyire hallottam, s megfigyelhettem, az elsérendi cél nem
az, hogy az emberek tisztességesen és jol legyenek oltozve, hanem tagadhatatlanul az,
hogy a részvénytarsasagok meggazdagodjanak. Végso soron az ember mindig csak azt
talalja el, amit célba vesz. Ezért ugy kellene, hogy minél magasabbra tiizze a célt —
meg ha eleve kudarcra van is itélve.

Ami a hajlékot illeti, nem tagadom, hogy nalunk ma ez is a sz6 szoros értelmében
vett életsziikséglet, jollehet van ra példa, hogy emberek a mienknél hidegebb vidéken
is hosszu ideig birtak anélkiil. Samuel Laing azt irja, hogy ,a lappfoldi ember bérru-
hajaban, fejére, vallara huzott szérmezsakban éjszakidkon at alszik a hoban... olyan
hidegben, hogy aki gyapju- vagy szovetruhazatban tenné ki magat neki, foltétlentil
belehalna.” Laing maga latta a lappokat igy aludni, mégis hozzateszi: ,Pedig nem
edzettebbek akarki masnal.” Mindazonaltal valoszinti, hogy az ember nem nagyon
régen élt a foldon, amikor mar folfedezte, milyen alkalmatos menedék a haz; milyen
kényelmes berendezés a haztartas — ami eredetileg valoszintileg inkabb a haz, mint a
csalad oromeit jelentette. Igaz, hogy a haz vagy kunyh6 maga is csak alkalmi és vi-
szonylagos 6rom az olyan éghajlatban, ahol igazabol csak télen vagy az es6s évszak-
ban van rei sziikség, s az esztend6 kétharmadaban legfoljebb arra j6, hogy a nap he-
vétdl 6vjon. A mi vidékiinkon is régen nyaranta kizarolag éjjeli hajlékul szolgalt. Az
indianok egyezményes jelekbdl all6 hirkozlésében a Wigwam egynapi jarofoldet jelen-
tett, és ha tobb Wigwamot véstek vagy festettek egyméas mellé a fa torzsére, ez azt je-
lentette, hogy annyiszor iitottek tabort. Az ember nem olyan robusztus és nagy darab,
hogy ne szorulna ra a kiils6 védelemre, s ne akarna szi{ikebb vilagot maga koré falazni.
Eredetileg ruhatlan volt a szabad ég alatt; de ha ez eléggé kellemes volt is csendes,
enyhe id6ben, a tél meg az esés évszak, nem is szdlva a perzsel§ napsiitésrél, talan
csirajaban olte volna ki fajtajat, ha nem sietett volna magat felruhazni valamiféle haj-
1ékkal. Adam és Eva el6bb huzodtak be a lugasba, mieltt ruhat 6ltsttek volna maguk-
ra. Az ember otthont kivant, kényelmes, meleg helyet, el6bb fizikai melegségre va-
gyott, majd az érzések melegére.
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Elképzelhets, ahogy valamikor az emberi faj csecsem@koraban, egy vallalkozo
szellem( haland6 bebjt egy sziklaoduba, ott keresvén menedéket. Minden gyermek,
bizonyos értelemben elolrél kezdi a vilagot, szeret a szabad ég alatt tartézkodni, még
hideg, esés idében is. Hazasdit jatszik, éppugy, mint lovacskat, mert erre hajtja 0sz-
tone. Melyikiink ne emlékezne ra, hogy sutty6 koraban milyen érdekl6déssel vizsgalta
a barlangokat, kiugro sziklakat? A mindannyiunkban él6 Gsember természetes vagya-
kozasa nyilvanult meg ebben. A barlangbdl tovabb fejlédtiink, és tet6t raktunk ma-
gunk folé palmalevélbdl, fakéregbdl és gallybol, szott és kifeszitett ponyvabol, fiib6l
meg szalmabol, deszkabol, zsindelybdl, k6bdl és cserépbdl. Ma mar nem is tudjuk,
mit jelent a szabadtéri élet, domesztikalodtunk a szénak tobbféle értelmében, mint-
sem mi magunk sejtjiik. A tlizhelytdl a rétig egyre nagyobb a tavolsag. Talan jot tenne,
ha napjaink s éjszakaink nagyobb részét toltendk agy, hogy mi sem valaszt el az égi-
testektol, ha a kolt6 kevesebbet szolna a haztet6k alol, a szent kevesebb idot toltene a
falak kozott. Madar sem dalol barlangban, és a galamb sem a dicban élvezi artatlan
élete oromeit.

De ha lakohazat terveziink, nem art egy kis jenki-ravaszsag, mert enélkiil meges-
het, hogy haz helyett attalan tomkelegben, mizeumban, szegényhazban, bortonben
vagy fényes mauzoleumban talaljuk magunkat. Legel6szor is vegyiik figyelembe, hogy
milyen szerény hajlék az, ami igazabol sziikséges. Lattam penobscot indianokat va-
rosunkban, akik vékony pamutszovetbol késziilt satorban laktak, mig koriilottiik
csaknem labnyi magassagban allt a ho, és azt gondoltam magamban, talan oriilnének,
ha még magasabban allna, hogy megovja ket a szélt6l. Régen, amikor még sokkal
jobban foglalkoztatott a kérdés, hogy mi médon kereshetném meg kenyeremet becsii-
letes munkéaval, de gy, hogy elegendd szabad idém maradjon a magam céljaira —
mert ma mar sajnos, kissé elfasultam e tekintetben —, gyakran lattam a vaspalya mel-
lett amolyan hat 1ab hossz, harom 1ab széles faladat, amelybe a vasutépité munkasok
éjszakara bezarnak szerszamaikat, és eszembe jutott, hogy akarki, aki szorult helyzet-
ben van, egy dollarért szerezhet magéanak efféle 1adat vagy hazikot, farhat bele néhany
lyukat a kell6 szell6ztetés végett, s abba belebujhat ha esik, vagy éjszakara, magara
zarhatja a tetejét, és ekképpen teljes szabadsagot élvezhet lelkében. Ezt a megoldast
semmiképp sem talaltam rossznak vagy megvetendének. Az ember este olyan sokaig
maradhat fenn, ameddig akar, és ha folkel, atra kelhet, anélkiil, hogy a haziar lakbér-
ért sanyargatna. Hanyan kénytelenek faradsagos munkaval 6sszekaparni egy nagyobb
és fény(iz6bb ladanak a bérét, holott egy ilyenben sem fagytak volna meg. Nem tréfa-
lok! Gazdasagi kérdésekrdl szabad konnyed stilusban beszélni, de nem lehet Gket
konnyedén elintézni. Ebben az orszagban egy kemény, harcedzett és tobbnyire a sza-
bad ég alatt tartozkod6 emberfajta csaknem teljes egészében olyan anyagokbdl épitet-
te kényelmes hajlékat, amelyeket a természet készen szolgaltatott. Goodkin, a
Massachusetts Kolonidhoz tartoz6 indianok féfeliigyelGje, 1674-ben a kovetkezbket
irja: ,Legjobb hazaikra igen takaros, szilard és meleg tet6t készitenek fakéregbdl, me-
lyet a nedvkeringés megindulasakor hantanak le a fakroél, és nehéz fagerendak alatt
még zolden nagy lemezekké préselnek... A hitvanyabb hajlékok bizonyos fajta kakabol
vagy gyékénybdl fonott takarokkal vannak fedve, ez is meleg, és a vizet 4t nem ereszti,
de nem olyan jo, mint az el6bbi... Némely ilyen gyékényfonat, amit magam lattam,
hatvan, s6t szaz 1ab hosszt és harminc 14b széles... Gyakorta laktam wigwamjaikban, s
tapasztaltam, hogy éppoly melegek, mint a legjobban megépitett angol hazak.” Hoz-
zateszi, hogy wigwamjaik beliilr6l tobbnyire szépen himzett, széttes takarokkal van-
nak kibélelve, karpitozva, és sokféle haztartasi eszkozzel folszerelve. Odaig is eljutot-
tak az indianok, hogy a szél behatolasat szabalyozni tudtak, a tetébe vagott nyilas elé
akasztott s kotéllel htizhat6 gyékény segitségével. Az ilyen hajlék mindjart elsére elké-
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szilt egy vagy két nap alatt, s azutan néhany o6ra alatt le lehetett bontani, és mésutt
felallitani; és minden csaladnak megvolt a maga kiilon tanyéaja.

A civilizaci6 el6tti, vad allapotban minden csalddnak megvan a maga hajléka,
egyiké se jobb, se nem rosszabb a masikénal, s megfelel egyszertibb kivinalmaiknak;
de azt hiszem, keveset mondok, ha azt allitom, hogy a madarnak megvan a fészke,
rokanak az odja, indidAnnak a wigwamja, de a modem, civilizalt tarsadalomban a csa-
ladok felének sincsen meg a maga hajléka. A nagyvarosokban és metropolisokban,
ahol a civilizaci6 a legel6bbre tart, a lakossag kicsiny toredék részének van csupan
sajat hajléka. A tobbiek ezért a ma mar télen-nyaron egyforma nélkiilozhetetlen kiils6
burokért olyan évi adot fizetnek, amelyért egész falura val6 indian wigwamot lehetne
vasarolni, de az adott koriilmények kozt csak arra jo, hogy életiik végéig szegénység-
ben tartsa 6ket. Nem akarom e helyt b6vebben fejtegetni, hogy bérelni mennyivel hat-
ranyosabb, mint birtokolni, de vilagos, hogy a vadember hajléka azért sajat tulajdona,
mert olyan kevésbe keriil, a civilizalt ember pedig azért fizet bért, mert nem engedheti
meg maganak, hogy megvegye; de hovatovabb a bérfizetést sem engedheti meg ma-
ganak. Igen, valaszolhatna valaki, de a sarc megfizetésével a szegény civilizalt ember
olyan hajlékot biztosit maganak, amely a vademberéhez képest palota. Huszonott6l
szaz dollarig terjed6 évi lakbérért — mert vidéken nagyjabol ilyen 0sszegrél van sz6 —
jogosult hasznalni és élvezni évszazadok vivmanyait, igymint: tagas szobakat, csino-
san festett vagy tapétazott falakat, Rumford-kandall6kat, redényos ablakokat, réz-
szivattyukat, biztonsagi zarakat, tagas pincéket és még egy sereg efféle kényelmi be-
rendezést. De hogyan lehetséges, hogy aki mindezt élvezi, a civilizalt ember, tobbnyire
szegény, mig a vadember, akinek mindez nincsen, olyan gazdag, amilyen gazdag csak
a vadember lehet? Ha elfogadjuk, hogy a civilizacié az ember allapotanak jobbitasa —
és szerintem valoban az, noha csak a bolcs elvezi igazi elonyeit —, ki kellene mutatni,
hogy jobb hajlékokat épit anélkiil, hogy megdragitana ennek arat; valaminek az ara
marmost szerintem az az életmennyiség, amelyet belé kell fektetni elnyerésébe, koz-
vetleniil, vagy az id6k folyaman. Egy atlagos lakohaz a mi vidékiinkon koriilbeliil
nyolcszaz dollarba keriil; a kétkezi munkasnak ahhoz, hogy ezt osszegytijtse, nagyja-
bl tiz-tizenot esztendeig kell dolgoznia még akkor is, ha nincs eltartandé csaladja (a
dolgoz6é ember keresetét atlagosan napi egy dollarba szamitva, mert van, aki ennél
tobbet kap, de van olyan is, aki kevesebbet): ezek szerint tehat életének tobb mint
felét kell végigdolgozni, mire megkeresi a wigwamjara valot. Ha feltessziik, hogy ehe-
lyett inkabb lakbért fizet, kétséges, hogy melyik a nagyobb rossz. Vajon okosan csele-
kedett volna-e a vadember, ha wigwamjat ilyen foltételek mellett palotara cseréli?

Amint sejthetd, felfogdsom szerint az egyén szempontjabdl az ilyen folosleges tu-
lajdon egyetlent elénye a jovére nézve — a temetkezési koltségek biztositasa. De az
embert6l talan nem is kivanjak meg, hogy sajat koltségén temetkezzék el. Mindazo-
naltal ez ravilagit egy fontos kiillonbségre a civilizalt ember és a vadember kozt, és két-
ségkiviil a fels6bb hatosagok j6 szandéka rejlik amogott, hogy a civilizalt népek életé-
b6l intézményt csindlnak, amelyben az egyén élete joforman felszivodik, hogy a faj
élete fennmaradjon és tokéletesbedjék. De ki akarom mutatni, hogy a jelen koriilmé-
nyek kozt milyen aldozatok aran érjiik el ezt az eredményt, és szeretném bebizonyita-
ni, hogy igenis élhetnénk tgy, hogy biztositsuk az el6nyoket a hatranyok nélkiil. Ho-
gyan értsiik azt a mondast, hogy szegények mindig lesznek, vagy azt, hogy az atyak
savanyu sz6l6t ettek, és a fiak foga vasik bele?

~Mivel én vagyok a ti Istenetek — nem lesz tobbé alkalmatok hasznalni ezt a koz-
mondast Izraelben.”

~Mert lassatok, minden lélek az enyém; miként az atyanak lelke, Gigy a fité is: és a
l1élek, amely biint kovet el, meghal.”
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Ha megnézem szomszédaimat, a concordi farmereket, akik nagyjabol ugyanolyan
modban élnek, mint més osztalyok, azt tapasztalom, hogy nagy résziik hiisz, harminc,
s6t negyven évig faradozott, amig valéban a magaénak mondhatta foldjét, amelyet
jelzalogkolcsonnel megterhelve orokolt, vagy kolesonpénzen vasarolt, s e faradalmak
egyharmad részét ugy tekinthetjiik, hogy az lakohazuk ara — de rendesen még azt sem
fizették ki. Igaz, a teher néha meghaladja a farm tényleges értékét; igy maga a farm
egyetlen teherré valik, mégis elfogadja, aki orokli — a helyzet teljes ismeretében,
amint maga mondja. Az adobecsl6knél érdeklédve, megdobbenéssel hallottam, hogy
nem tudnak tan tucatnyi farmert sem megnevezni varosunkban, aki tisztan, teher-
mentesen birtokolna foldjét. Ha meg akarjuk ismerni a csaladi otthonok igaz torténe-
tét, legjobb, ha a banknal érdeklédiink, ahol el vannak zalogositva. Az, aki a két keze
munkajabol teljes egészében kifizette a foldjét, olyan ritka madar, hogy a szomszédok
mind név szerint ismerik. Alig hiszem, hogy harom ilyent talalni egész Concordban. A
keresked6kro6l szokds mondani, hogy tilnyomé tobbségiik, szaz koziil kilencvenhét
végiil csédbe jut: nos, ugyanezt elmondhatjuk a farmerrol is. A keresked6r6l azonban
épp egy kereskedd allapitotta meg helyesen, hogy a cs6dok nagy része nem igazi és
végleges fizetésképtelenség, hanem csupén arra szolgal, hogy ne kelljen eleget tenni-
iik valamely alkalmatlan kotelezettségnek — vagyis az erkolcsi hiteliik ment tonkre. Ez
azonban még sokkal rosszabb szinben tiinteti fol a dolgot, és azonfeliil gyanassa teszi
még a fennmarado6 harmat is, hogy még azok sem mentik meg a lelkiiket, hanem még
talan rosszabb értelemben mennek cs6dbe, mint azok, akik tisztességgel bejelentik a
bankrottot. Vagyonbukas és fizetésmegtagadas: ez az az ugrodeszka, amelyrdl civili-
zacionk nagy része elugrik, és bukfenceit veti, a vadember azonban az éhhalal rugal-
matlan deszkajan all. Es lam, mégis évente nagy dérrel-durral megrendezik a
middlesexi tenyészallatvasart, mintha mezdgazdasagi gépezetiink minden kereke
pompasan olajozva forogna.

A farmer a megélhetés probléméajat olyan mdédon probalja megoldani, amely bo-
nyolultabb, mint maga a probléma. Egész gulyakban spekulal, hogy megvehesse a
cipofiizojét. Agyafurt ligyességgel allitja fel gyalogtorét, hogy vagyont, fiiggetlenséget
fogjon vele — s amint egyet 1ép, sajat laba szorul bele. Ezért szegény; és hasonlé okbdl
vagyunk szegények mindannyian a fény{izés kozepette is, ha a vadember ezer ké-
nyelméhez hasonlitjuk magunkat. Amint Chapman mondja:

A csalfa ember-tarsasag
a foldi hirért
a légbe foszlat minden égi jot.

Es ha a farmer megszerzi hazat, talan nem is gazdagabb lett, hanem szegényebb;
talan a haz kaparintotta meg 6t s nem § a hazat. Szerintem Momus igen helyesen
emelt kifogast a Minerva épitette haz ellen: hogy ,,miért nem készithette mozgathato6-
ra, mialtal el lehetne keriilni a rossz szomszédsagot”. E kifogas ma is érvényes, mert
hazunk olyan nehézkes, ,ingatlan” holmi, hogy gyakran inkabb borton, semmint haj-
1ék; s a rossz szomszédsag, amely keriilend6 volna, gyakran nem méas, mint hitvany
onmagunk. Varosunkban is ismerek jo6 néhany csaladot, amely évtizedek 6ta szeretné
eladni kiilvarosi hazat, és falura koltozni, de mind ez ideig nem tudta megvalositani
tervét, s talan csak a halalban fog felszabadulni.

Tegyiik fel, hogy a tobbségnek végiil is megvan ra a modja, hogy megvasarolja
vagy kibérelje a minden komforttal folszerelt korszert lakohazat. De mig a civilizacié
tokéletesbitette hazainkat, nem tokéletesbitette ugyanolyan mértékben a benniik la-
koz6 embereket. Megteremtette a palotakat, de kiralyokat, nemeseket mar nem volt
olyan konnyt teremteni. Es ha a civilizalt ember tevékenysége nem értékesebb a
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vademberénél, ha élete java részét primitiv sziikségletek és kényelmi berendezések
megszerzésével tolti, akkor ugyan miért legyen jobb lakasa, mint emennek?

Es hogy jar a nincstelen kisebbség? Végiil is talan azt kell tapasztalnunk, hogy
amilyen aranyban némelyek kiils6 koriilményeikben a vadember allapota fo6lé emel-
kedtek, ugyanigy masok még nala is alacsonyabb sorba siillyedtek. Az egyik osztaly
fénytizését a masik nélkiilozése ellenstlyozza. Az egyik oldalon ott, latjuk a palotat, a
masikon a szegényhazat és a ,néma szegényeket”. Azok a milliok, akik a faradk te-
metkezési helyéiil szolgalo piramisokat emelték, fokhagyman éltek, s talan még sirgo-
dor sem jutott nekik. A kémtives, aki a palota parkanyat faragja, éjszakara talan olyan
viskoba htzédik, amely rosszabb a Wigwamnal. Tévedés volna azt hinniink, hogy egy
orszagban, ahol a civilizacié szokésos jegyei felismerhetok, a lakossag jelentékeny ré-
sze ne élhetne a vademberénél is rosszabb allapotban. Most a lesiillyedt szegényekro6l
beszélek, nem a tonkrement gazdagokrol. Hogy ezt belassuk, nem kell messzebbre
tekintenilink, mint a nyomoruasagos kalyibakig, amelyek mindenfelé szegélyezik vasut-
jainkat, a civilizaci6 e legeslegiijabb vivmanyat; napi sétdimon megfigyelem, ahogy ott
emberi lények 6lakban laknak, télen is nyitott ajtd6 mellett, hogy némi kis vilagossag
hatoljon be, &m farakasnak sehol sem latom nyomat, még odaképzelni sem igen tud-
nam; fiatalok és oregek egyarant gornyedtek, annyira megszoktak, hogy a hidegtol
meg a nyomortol 0sszegubozzanak, és tagjaik, képességeik sehogy sem tudnak kifej-
16dni. Végiil is méltanyos, hogy egy pillantast vessiink arra az osztalyra, mely keze
munkajaval valésitja meg a nemzedékiink dicsGségét jelenté vivmanyokat. Tobbé-
kevésbé hasonlo helyzetben vannak az angliai munkasok is, mindenféle szakképzett-
ségliek, hiszen Anglia a vilag legnagyobb miihelye. Utalhatnék Irorszagra is, amely
szinte fehér foltnak szamit a térképen. Hasonlitsuk 6ssze az irek fizikai allapotat az
észak-amerikai indianokéval, vagy a déltengeri szigetek lakosaival, miel6tt a civiliza-
ciéval valo érintkezés megrontotta Gket. Pedig nem kétséges, az ir nép vezetdi is van-
nak olyan bolcsek, mint barmely mas civilizalt uralkodé. A nemzet allapota csupan
azt bizonyitja, hogy a nyomor meg a piszok megfér a civilizacioval. A mi déli allama-
ink napszamosait nem is emlitve, akik hazank legfontosabb exportcikkét termelik, s
0k maguk is a Dél termékei. De most csak azokra szoritkozom, akikrol azt mondjuk,
hogy szerény koriilmények kozt élnek. A legtobb ember sosem gondolkozott el azon,
hogy voltaképpen mi a lak6haz; vilagéletiikben szegénységre — sziikségtelen szegény-
ségre — vannak karhoztatva, csak azért, mert azt hiszik, nekik is épp olyan haz kell,
amilyen a szomszédjuké. Olyan ez, mintha valaki a szabdjara bizna, milyen kabatot
viseljen, vagy félredobva a palmalevél kalapot, mormotakucsmat, azon sirankozna,
hogy nem engedheti meg maganak, hogy eztan koronat viseljen! Elképzelhet6 olyan
haz is, amely még sokkal kényelmesebb, fénytiz6bb, mint amilyenekben ma lakunk, s
amelyrél mindenki elismerné, hogy megfizethetetleniil sokba keriil. Nos, miért speku-
lalunk 6rokké arra, hogy tobb kényelmet, tobb fénytizést szerezziink? Mért nem érjiik
be olykor valamivel kevesebbel? Miért kell, hogy a koztiszteletben all6 varosi polgar
szoval meg példaval arra oktassa a fiatalokat, hogy miel6tt sirba szallnak, elengedhe-
tetlentil sziikséges bizonyos szamu folosleges cip6 meg eserny6 beszerzése, valamint
iiresfeji vendégeknek szant lires vendégszobak berendezése? Miért ne lehetne butor-
zatunk olyan egyszer(i, mint az araboké vagy az indianoké? Ha végigtekintek az em-
beri faj nagy jotevéin, akiket istenitiink, mint égi kiildotteket, mint isteni adoményok
hordozéit, egyik mogott sem latok diszkiséretet, sem divatos butorral megrakott tar-
szekereket. Vagy engedjem-e meg — sajatsagos engedély volna! —, hogy butorzatunk
legyen annyival komplikaltabb az arabénal, amennyivel mi magunk folotte allunk
szellemileg és erkolcsileg? Hazaink azonban jelenleg utalatosan tulzstfoltak, a jo ha-
ziasszony batran a szemétdombra soporhetné berendezése nagyobbik felét és ugy
érezhetné, ezzel elvégezte reggeli munkajat. Reggeli munka! Auréra pirjara, Memnon
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énekére mondom — ugyan mi legyen az ember mélt6 reggeli munkaja ezen a foldon?
Az ir6asztalomon harom darab mészkovet tartogattam, de megijedtem, latvan, hogy
naponta le kell porolnom, amikor elmém butorzata még mind porolatlan — és
utalkozva kidobtam az ablakon. Hogyan birnék hat ki egy buitorozott hazat? Sziveseb-
ben iilnék a szabad ég alatt, mert a fii sosem poros, amig az ember fol nem tori az
ugart.

A divatot a fénytizéshez szokott herék szabjak meg, és a nyaj engedelmesen koveti
Oket. Az ugynevezett j6 fogadokban megszall6 utas csakhamar radobben erre, mert a
tulajdonos mindeniitt keleti kényarnak nézi, és ha rabiznok magunkat gyengéd gon-
doskodésra, nemsokara elpuhult kéjenc valnék beldliink. Ugy latom, a vasuti kocsi-
ban hajlamosak vagyunk tobbet kolteni fénytizésre, semmint biztonsagra és kénye-
lemre: a vonat e kett6vel nem kecsegtet, am egyéb tekintetben lassacskan modem
szalonna fejlodik, kanapéival, ottomanjaival, napvéd6 ernydivel meg szazféle mas
nyugatra atplantalt keleti csecsebecsével, amelyet eredetileg haremholgyeknek és a
Mennyei Birodalom elnéiesedett bennsziilotteinek készitettek, és a mi derék atyafiai-
aknak még a neviiket sem illenék ismerni. Jomagam szivesebben iilnék egy nagy siit6-
tokon egymagam, semmint hogy barsonyparnan szorongjak sokadmagammal. Szive-
sebben utaznék okros szekéren a jo friss levegén, mint hogy mennyekbe menjek egy
kirandul6vonat cifra kocsijan, és biizt leheljek be egész id6 alatt.

Az 6sember primitiv, csupasz életének mégis megvolt az az el6nye, hogy a termé-
szet 0lén lakozott. Ha étellel, alommal feliiditette magat, tovabb folytatta Gtjat. Mint-
egy satra volt a vilag, hol a volgyeket jarta, hol a siksagon kelt at, hol a hegyormokat
maéaszta meg. De lam, mi tortént: az ember eszkozeinek eszkoze lett. Régen akkor
szedte a gyiimolesot, amikor megéhezett: ma farmer lett bel6le. Régen egy fa ala ha-
z6dott védelmiil: ma hazat épit. Ma mar nem ugy litlink tanyat, egyegy éjszakara, ha-
nem letelepsziink a f6ldon, és elfelejtjiik az eget. A kereszténységet csupan mint a me-
z6gazdasag javitott modszerét tettiik magunkéva. Erre a vilagra csaladi hazat épitiink,
a masikra — csaladi sirboltot. A miivészet legszebb remekei az ember harcat fejezik ki,
hogy kiszabaduljon ebbdl az allapotbdl, am miivészetiink hatisa végiil is annyi, hogy
kényelmessé teszi ezt az alantasabb allapotot, és elfeledteti a magasztosabbat. Varos-
unkban egyaltalaban nincs hely egy igazi mtialkotas szamara, ha netan valahogyan
idecsOppenne: életiink, hazaink, utcaink nem szolgaltatnak hozza kell6 hatteret, ta-
lapzatot. Nincs olyan szog, amelyre festményt akaszthatnank, olyan polc, mely méltd
volna egy hés vagy szent mellszobranak befogadasara. Ha megnézem, hogy hazaink
hogy vannak épitve és kifizetve — vagy ki nem fizetve —, hogy belsé teriik hogy van
kiképezve, akkor nem értem, hogyhogy nem szakad be a padl6 a latogat6 alatt, aki a
kandalléparkanyon sorakozo csecsebecséket nézegeti, s pottyantja 6t le a pincébe, a
becsiiletes, noha kissé foldhozragadt alapokhoz. Tapasztalom, hogy ma mindenki
kapva kap ezen az ugynevezett kifinomult, gazdag életen, de nem jutok el a kifinomult
miiélvezethez, annyira lefoglal a kapva kapas miivelete; az emberek tamaszték nélkiil
nemigen tudnak nagyon magasra ugrani (a legmagasabb ugras, amelyrél a kronika
sz0l, bizonyos sivatagi arabok huszonot labnyi ugrasa), s ennek hijaval bizony csak-
hamar Gjra foldet érnek. Az els6 kérdés, amelyet szivesen foltennék ezeknek az ligyet-
leniil-tigyesked6knek: ki timogat? Ahhoz a kilencvenhéthez tartozol-e, aki cs6dbe
megy, vagy ahhoz a haromhoz, akinek sikeriil? El6bb valaszolj erre, és akkor talan
majd kedvem szottyan megnézni a csecsebecséidet, és talan még tetszenek is. De a 16
elé fogott szekér se nem szép, se nem hasznalhat6. Miel6tt hazunkat csinos holmival
ékesitjiik, el6bb le kell mezteleniteniink a falakat, egész életiinket, és 1j alapokat kell
fektetniink, szépen kell éIniink, ez a legels6: marmost a szépségre a legjobban a sza-
bad ég alatt nevel6diink, ahol nincs se haz, se haztartas.
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Az oreg Johnson csoda-tév6é gondviselésében a varos elsé telepeseirdl szolva —
kiknek kortarsa volt — elmondja, hogy ,.els6 menedékiil a hegyoldalba 4snak maguk-
nak odut, s a barlangot gerendakkal felducoljak, aztdn kormozo tiizet raknak a hegy
fel6li oldalon. Addig nem is épitenek hazat — folytatja —, amig a fold, Isten segitségé-
vel, meg nem termi mindennapi kenyeriiket”, és az els6 évi termés oly csekély, hogy
»bizony hosszu ideig igen-igen vékonyan kellett szelniok a kenyeret”. New Netherland
tartomany titkara, aki 1650 tajan irja beszamolgjat holland nyelven azok tajékoztata-
sara, kik ott foldet akarnak szerezni, még részletesebben elmondja, hogy ,New
Netherland és kivalt New England azon lakosai, akik eleintén nem tudnak maguknak
izlésiik szerint valo tanyasi hazat épiteni, els6re hat-hét 1ab mély pincét vagy vermet
asnak a foldbe, olyan hosszit s széleset, amilyent jonak latnak, a foldet megtamaszt-
jak gerendaval, s a gerendafalat béviilrél kibélelik fakéreggel vagy mas egyébbel, hogy
be ne folyjon a fold; e vermet lepadlézzak s befedik, el6bb léccel, majd a léctetére fa-
kérget, gyeptéglat raknak, s igy meleg, szaraz hajlékban lakhatnak csaladjukkal két,
harom vagy akar négy esztendeig, meg kozfalakkal is eloszthatjak e vermeket, a csalad
létszama s sziikséglete szerint. New England el6keld, vagyonos csaladjai is igy kezdték
a gyarmatositas elején, mégpedig két oknal fogva: el6szor, hogy ne vesztegessenek
id6t az épitkezéssel, s ne nélkiilozzék a taplalékot a kovetkezé évadban; masodszor,
hogy ne szegjék kedvét a sok szegény szantovetdnek, akiket nagy szammal hoztak at
magukkal az 6hazabol. Harom vagy négy esztend6 multan, amikor az orszag mar al-
kalmassa valt a foldmiivelésre, azutan tobb ezer dollaros koltséggel csinos hazakat
épitettek maguknak.”

Oseinknek ebben az eljarasdban mégiscsak volt a jozansignak némi latszata,
mintha az volna alapelviik, hogy els6nek a legéget6bb sziikségleteket elégitsék ki. De
ma vajon kielégiilnek-e legégetébb sziikségleteink? Ha arra gondolok, hogy fénytiz6
hajlékaink egyikét megszerezzem magamnak, megtorpanok, mert orszagunk — hogy
ugy mondjam — még nem valt alkalmassa az ember-mivelésre, és szellemi kenyeriin-
ket még ma is sokkal vékonyabbra vagyunk kénytelenek szeletelni, mint eleink a bu-
zakenyeret. Nem mintha az épitészeti ékességet akar a legkezdetlegesebb korban egé-
szen el kéne hanyagolni; de legyen torekvésiink, hogy hazunk — akar a kagylo — els6
renden beliilrél szépiiljon, ahol életiinkkel érintkezik, s ne kiviilrél akarjuk rearakni a
szépséget. De sajna, jartam egy-két emberi hajlékban, és j6l tudom, mivel vagyon ki-
bélelve.

Noha korantsem vagyunk annyira elpuhultak, hogy ne lakhatnank veremben vagy
wigwamban, s ne jarhatnank allatbérbe oltozve, mégis tanacsosabb elfogadnunk az
amugy is oly draga aron vésarolt el6nyoket, amelyeket az emberi lelemény és kéz-
ligyesség fejlodése kinal. A miénkhez hasonl6 éghajlatban deszka es zsindely, tégla és
habarcs olcsébb és konnyebben beszerezhetd, mint megfelel§ barlang, vagy egész fa-
torzs, vagy megfelel6 mennyiségi fakéreg, vagy akar jo6 mindségi agyag meg lapos Kké.
Tapasztalatbo6l szolok, mert behatéan foglalkoztam e kérdésekkel, mégpedig mind
elméleti, mind gyakorlati sikon. Egy kis ésszel olyan modon hasznalhatnak ezeket az
anyagokat, hogy gazdagabbak legyiink a mai gazdagoknal, és civilizacionkat valoban
az emberiség allasava fejlessziik. A civilizalt ember igazabdl nem egyéb, mint egy ta-
pasztaltabb és eszesebb vadember. Most azonban ratérek tulajdon kisérletemre.

1845. marcius vége felé kolcsonvettem egy fejszét, kimentem a Walden-t6 partja-
ra, az erdének abba a részébe, ahol hazat akartam épiteni, és nekialltam kidonteni
nehany sudar, fiatal sziirkefeny6t, épit6anyagul. Nehéz barmihez kezdeni kolcsonké-
rés nélkiil, de ez talan nem is baj, mert igy embertarsainknak is médot adunk ra, hogy
részt vegyenek vallalkozasunkban. A fejsze tulajdonosa, midén atadta nekem, figyel-
meztetett, hogy ez a szerszam a szeme fénye; de élesebben adtam vissza, mint ahogy
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kaptam. Kellemes domboldalban dolgoztam, a fenyvesen at lelattam a téra meg egy
tisztasra, ahol fiatal hickory-feny6k sarjadtak. A t6 jege még nem olvadt meg, bar itt-
ott mar 1€k feketéllett rajta, de a jégtakaro6 is mar megsotétiilt, s allt rajta a viz. Néha-
néha még fut6 havazas jott azokban a napokban, de altalaban, mikor hazafelé menet
kiértem a vasuthoz, a toltés homokja élénken sargallott a paras levegGben, a sinek
ragyogtak a tavaszi napsiitésben, pacsirta és légykapé madar szavat hallottam, meg
méas madarakét is, amelyek eljottek, hogy Gj esztend6t kezdjenek veliink. Azokban a
kellemes tavaszi napokban az ember rossz kedvének tele éppugy felolvadt, mint maga
a fold, és a gémberedett élet nyjtdézkodni kezdett. Egy napon fejszém feje lejott, zold
fenyGgallyat vagtam ékiil, kével bevertem, és az egészet betettem a t6 szélén a vizbe,
hogy a fa megdagadjon; ekkor csikos kigyot lattam, amely besiklott a vizbe, és lefe-
kiidt a t6 fenekére; ott fekiidt, s nem mozdult, egész id6 alatt, amig ott voltam, azaz
tobb mint negyed 6ra hosszat, valoszintileg azért, mert még nem tért egészen maga-
hoz dermedt allapotabol. Eszembe jutott, hogy az ember is hasonl6 okokbo6l marad
meg jelenlegi primitiv, alantas helyzetében; de ha megérezné magaban a tavaszok
tavaszanak hatéasat, és felserkenne, akkor sziikségképpen magasabb, éteribb életre
emelkedne. AzelGtt is lattam néha kigy6t utamon; a fagyos reggeleken testiik egy-egy
része még gémberedett volt s merev, varta, hogy a nap melege felolvassza. Aprilis 1-
jén esett az es0, a jég elolvadt, és kora délel6tt, mikor még nem szallt fel a kod, kosza
vadludat hallottam keresgélni a t6 felett és rikoltani, mint az elveszett 1élek vagy a kod
szelleme.

fgy munkéalkodtam ott az erdén napokig kicsiny fejszémmel, gerendat, pecket,
szarufat vagtam, nagyoltam, s ezenkozben gondolataim sem szarnyaltak valami tu-
domanyos magassagokban, effélét didoltam magamban:

Az ember tud — hiszi ezt

s lam, mellé szarnyat ereszt:
mtivészetet s tudomanyt,

s kellékekbol rakomanyt;

s csak kosza szél

mindaz, mit barki tud, ki él.

A fégerendakat hat négyzethiivelyk vastagsagtura hagytam, a kozépgerendakat két
oldalukon faragtam meg, a szarufat meg a padlonak szant gerendakat csupan egyik
oldalukon, a tobbi kérget rajta hagytam, igyhogy olyan egyenesek voltak, mintha fii-
rész vagta volna, csak sokkal er6sebbek. Mindegyik szalfat gondosan hornyoltam vagy
rovatkoltam, mert addigra mar mas szerszamot, is kértem kolcson. Munkanapjaim az
erd6n nem nyultak talsagosan hosszara, de azért kivittem magammal vajaskenyér-
ebédemet, s délben, mikor leiiltem elfogyasztani, elolvastam az wUjsagot, amelybe
csomagolva volt; koriilottem levagott zold feny6gallyak hevertek, és illatuk egy részét
atadtak kenyeremnek is, mert kezemet vastag gyantaréteg boritotta. Mire befejeztem
munkam e részét, inkdbb baratja lettem a feny6fanak, semmint ellensége, noha jo
néhanyat kivagtam bel6liik; viszont kozelebbrél megismerkedtem vele. Fejszém csat-
togasa néha-néha egy-egy erdei vandort vonzott oda, s viddman elbeszélgettiink a
munkam nyomat jelz6 forgacsok felett.

Aprilis derekara — mert munkdmmal nem siettem, s6t inkabb htztam az idét —
hazam anyaga egyiitt volt, s varta, hogy megkezdjem az épitkezést. Addigra megvet-
tem James Collins kalyibajat is, deszkaanyagnak. Az ir szarmazast James Collins a
titchburgi vasatvonalon dolgozott, s kalyibaja atlagon feliilinek minésiilt. Amikor el-
mentem, hogy megnézzem, Collinsot nem taldltam odahaza. El6bb koriiljartam kiviil-
r6l; bentr6l nem lattak meg, olyan magasan volt az ablaka. Kis méretii volt, csticsos
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nyeregtetds, egyéb nem sok latszott belSle, mert a sar 6t 1ab magasan allt koriilotte,
mintha szemétdomb volna. Még a tetd volt a legjobb része, noha azt is jécskan meg-
gorbitette és elkorhasztotta a napsiités. Kiiszobnek hire-hamva sem volt, ellenben a
tyukok szabadon jartak ki s be az ajtédeszka alatt. Collinsné kilépett, és beinvitalt,
tartsak szemlét odabent is. A tyakok is bemenekiiltek jottomre. A helyiség sotét volt,
padldja nagyrészt foldes, nyirkos, hideg, csak imitt-amott egy szal deszka, amely nem
volt elmozdithato. Collinsné asszony lampast gytjtott, hogy megmutassa a tet6t meg
a falakat beliilrdl, arra is felhivta figyelmiinket, hogy a deszkapadl6 az agy ala is be-
nyulik; s intett, vigyazzak, nehogy beléessem a pincébe: igy tisztelt egy mintegy két
lab mélységli poros lyukat. Az asszony szavai szerint ,csupa elsérendd deszka az
egész: fejiil meg a négy oldalan, meg egy kitlin6 ablak” — eredetileg két hibatlan iiveg-
gel, csakhogy a macska a napokban azon at tavozott. Ezen kiviil lattam még odabenn
kalyhat, agyat, til6alkalmatossagot, egy csecsemoét, aki ott sziiletett, selyem naper-
ny6t, egy aranykeretes tiikrot meg egy vadonatij kavédaralot felszogezve egy fiatal
tolgyfa csemetére. Id6kozben hazajott a gazda, és hamarosan megkotottiik az alkut.
En fizetek aznap este négy dollar huszonét centet, 6 pedig méasnap reggel Stkor kiiiriti
a kalyibat, és id6kozben nem adja el masnak, én tehat hat 6rakor birtokba vehetem.
Nem artana — tette hozza —, ha jokor ott volnék, hogy megel6zzek bizonyos telekbérre
meg tiizelOre vonatkozo hatarozatlan, de mindenképpen jogtalan koveteléseket. Ez az
egyetlen tehertétel, amint valtig bizonygatta. Hat 6rakor mar az orszagtton talalkoz-
tam vele meg csaladjaval. Egyetlen jokora motyoba belefért mindeniik — agynemdi,
kavédaralo, tiikor, tyakok, minden, kivéve a macskat; az bevette magat az erdébe, és
vadmacska lett bel6le, kés6ébb pedig — amint megtudtam — belelépett egy mormota-
csapdaba, és igy legvégiil doglott macska lett beléle.

Még aznap reggel lebontottam a kis hajlékot, gondosan kihuzigalva belble a szo-
geket, és aprodonkint elszallitottam a topartra, ott kiraktam a deszkakat a fiire, hogy
a napon kifehéredjenek és visszagorbiiljenek. Egy korai rigd odafiittyogetett nekem,
amint végighajtottam az erdei 6svényen. Egy ir legény alattomosan bearulta Seeley-t,
szomszédjat és honfitarsat, hogy az a szallitas id6kozeiben bezsebeli a még hasznalha-
to, egyenes és beverhetd szogeket, csapokat; csavarokat; azutan — mikor visszamen-
tem, hogy elbeszélgessek vele — ott allt, és tavaszi gondolatoktdl érintetleniil szemlélte
a pusztitast, munkahidny lévén, amint magyarazta. Szerepe az volt, hogy a néz6ko-
zonséget képviselje, és a latszolag jelentéktelen eseményt olyan fontossaguva emelje,
mint Troja isteneinek elszallitasat.

Pincémet egy domb déli lejtGjébe astam, ahol azel6tt mormota tanyazott; szomor-
ce- meg szedergyokerek kozt astam le vagy hét 1ab mélységbe, szép finom homokréte-
gig, ahol a burgonya télen se fagy meg a hatszor hat 1abnyi vermemben. Oldalat sem
koveztem ki, de mivel a nap sohasem siitott be oda, a homok még ma sem omlott le.
Az egész alig két 6rai munkamba tellett, és kiilonosen élveztem, mert hiszen az embe-
rek majd minden foldrajzi szélesség alatt leasnak a foldbe, ha egyenletes h6mérsék-
letre vagynak. A legfényesebb varosi palota alatt is ott talalni a pincét, ahol ehet6 gyo-
kereket tarolnak, mint az §sidékben, és az utdkor (e foldbe asott nyomokat ott talalja
szazadokkal azutan is, hogy az alapokra emelt épiilet 6sszeomlott. Hizunk tehat ma is
csak afféle kapubejarat, a verem szajaban.

Majus elején végiil hozzafogtam hazam folépitéséhez, néhany joszomszédom se-
gitségével, kiket inkabb azért hivtam oda, hogy megragadjam ezt a kival6 alkalmat a
baratkozasra, semmint igazi sziikségbdl. Senkinek sem volt még nagyobb
megtiszteltetésszamba vehet$ segitsége! Bizvast remélem, hogy egyszer még el6ke-
16bb épitkezésen segédkezhetnek, mint az enyém. Julius 4-kén koltoztem be Gj ha-
zamba, mihelyt bezsaluztam és befodtem; a zsindelyek szélét gondosan lemetszettem
és osszeillesztettem, igy a tetd tokéletesen vizhatlan lett; még miel6tt befejeztem vol-
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na, a haz egyik végén megépitettem a kémény alapjait, s erre a célra két szekérderék-
nyi kovet hordtam fel a két kezemmel a torél. A kéményt magat csak az Gszi kapalas
utan épitettem fol, amikor kozeledett a fiitési id6szak; addig a szabad ég alatt f6ztem,
kora reggel, s ma is azt tartom, ez a megoldas sok tekintetben jobb és kellemesebb a
szokottnal. Ha esett vagy futt, miel6tt kenyerem megsiilt, néhany deszkabdl tet6t haz-
tam tiizem f6lé, s ott liltem, lestem a cipot, nem egy kellemes 6rat toltvén ilyen mo-
don. Azid6tt igen sok volt a kétkezi munkam, ezért keveset olvastam, de a f6ldon, asz-
talon vagy akarhol heveré papirdarabkak ugyanannyi szérakozast nyujtottak, s épp-
ugy megfeleltek céljaimnak, mint az Iliasz.

Erdemes volna sokkal koriiltekintébben épitkezni, mint ahogy én tettem, meg-
vizsgalni példaul, mi modon felel meg egy-egy ajtd, ablak, pince vagy padlas az ember
egyéniségének, és soha semmilyen alkalmatossagot sem épiteni, amig jobb megoko-
last nem talalunk hozza, mint atmeneti sziikségleteink kielégitése. Az ember olyas-
forman épiti hazat, mint madar a fészkét, és ki tudja, ha az ember is a tulajdon két
kezével emelné lakohazat, s hasonld egyszerti, becsiiletes eljarassal szerezne meg a
taplalékot a maga és csaladja szamara, vajon nem fejlédne-e ki benne egyetemesen a
kolt6i tehetség, ugyanugy, ahogy a madarak kivétel nélkiil mind énekelnek, midén
ilyesmivel foglalatoskodnak? De sajna, mi olyasforman viselkediink, mint a kakukk,
amely mas madar altal rakott fészekbe teszi tojasait, és izgaga, dallamtalan hangjaval
nem deriti jokedvre a vandort. Miért engedjiik at az acsnak az épitkezés oromét? Az
atlagembernek ugyan miféle tapasztalata van az épitészet teriiletén? Barangolasaim
soran sosem talalkoztam egyetlenegy emberrel sem, aki azzal az egyszeri és termé-
szetes munkaval lett volna elfoglalva, hogy a sajat hazat épiti. A kozosség tagjai va-
gyunk. Nemcsak a szab6r6l mondhatjuk el, hogy 6 teszi az ember kilencedrészét;
ugyanugy elmondhatjuk ezt a lelkészrél, a keresked6rdl, a farmerrél. Hova jutunk
ezzel a munkamegosztassal? Es ming célt szolgal ez végiil is? Semmi kétség, a gon-
dolkodast is elvallalhatja helyettem valaki, de azért nem kivanatos, hogy ez megtor-
ténjék, és én végleg megszlinjék gondolkozni.

Igaz, vannak ebben az orszagban ugynevezett épitészek, és hallottam legalabb
egyr6l, akinek rogeszméje, hogy az épitészet diszitGelemeiben legyen sziikségszerti-
ség, igazsag, és ebbdl fakadjon szépségiik, mintegy bels6 megvilagosodas eredménye-
képpen. Ez mind nagyon szép az épitész szemszogébdl, de alig jobb kozonséges dilet-
tantizmusnal. Az épitészet e szentimentélis reformere a parkanynal kezdi és nem az
alapoknal. Csak azon tori a fejét, hogyan tegyen egy szemernyi igazsagot a diszitéele-
mekbe, hogy minden cukrozott szilvaban legyen egy szem mandula (noha szerintem a
mandula a legjobb cukor nélkiil), és nem azon, hogy a haz leendé lakoéja kiviil és beliil
hogyan épitkezhetne Gszintén, kovetkezetesen, mit sem torédve a diszitésekkel. Van-e
a vilagon értelmes ember, aki azt hiszi, hogy a diszités mer6 kiils6ség, felszines jelen-
ség — hogy a tekndsbéka olyanforman tesz szert foltos pancéljara, a kagylé gyongy-
hazfényli hazara, mint ahogy a Broadway lakoi az épitésszel szerzédnek a Szentha-
romsag-templomra nézve? Az embernek éppuagy nem kell tor6dnie haza épitészeti
stilusaval, mint a tekn6sbékanak tekndjével; a katonanak sem kell batorsaga pontos
szinét a zaszlajara festeni — az ellenség tgyis kitalalja. Es ki tudja, a végén még elsa-
pad, amikor a probara sor keriil. Az az épitész szerintem odahajlik a parkanyra, és
félénken stgja féligazsagat a bardolatlan lakok fiilébe, akik talan jobban tudjak nala.
Ami épitészeti szépséget ma magam koriil latok, az beliilrél nétt, alakult fokozatosan,
a hajlék lakojanak — és egyediili épit6jének — egyéniségébdl és sziikségleteibdl, vala-
miféle 6ntudatlan nemességbdl és Gszinteségbdl, amely mit sem torddik a latszattal;
és ami hasonl6 szépség ezen a téren eztan létrejon, az is az élet e belsd, ontudatlan
szépségébol taplalkozik. Ebben az orszagban a legérdekesebb hajlékok, amint ezt a
fest6 igen jol tudja, a szegények szerény boronahazai és kunyhoi, s ezeket a benniik
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lakok életmddja teszi festivé, nem kiilsziniik valamely sajatossaga, mert e hajlékok
nem egyebek, mint a benniik lakok kiils6 burka, kagyléhéja. Ugyanilyen érdekes lesz a
varoslako kiilvarosi skatulyaja is, ha élete is éppoly egyszerti és elképzelésiinknek kel-
lemes lesz, és otthona stilusdban épptigy nem fog kiils6 hatasokra vadaszni. Az épité-
szeti diszitések jelentds része a sz6 szoros értelmében beliilrdl iires, az 6szi szél kony-
nyen lefdjhatna, mint afféle idegen tollat, anélkiil, hogy az épiilet 1ényegében kart te-
gyen. Akinek nincsenek pincéjében olajos- meg boroshordéi, konnyen megél épitésze-
ti stilusok nélkiil. Mit sz6lnank hozza, ha az irodalmi stilus diszit6elemei koriil hason-
16 nagy hajcih6t csapnanak, és bibliank épitészei ugyanannyi id6t toltenének ,,parka-
nyaikkal”, mint templomaink épitészeit? Hiaba, ilyenek a szépmiivészetek, a szépiro-
dalom meg a professzoraik. Istenemre, mit szamit az, hogy az ember feje folott vagy
laba alatt milyen szogben fekszik egynéhany palcika, és milyen szinek vannak a skatu-
lyajara kenve! Szamitana persze, ha az illet§ valoban maga fektetné, maga kenné; de a
lakobol elszallt a 1élek, s igy olyan, mintha a sirjat épitené, és az acs egy a koporsoké-
szit6vel. Sokan annyira kétségbeesettek vagy kozombosek az élettel szemben, hogy azt
mondjak: szedjiink {6l egy marék foldet, és olyan szintire fessiik a hazunkat. Vajon aki
igy beszél, mar elére utolso, legsziikebb lakhelyére gondol? Ezt csak talalgathatjuk.
Milyen sok raér6 ideje lehet! Miért markoljunk a sarba? Inkabb fessiik hazunkat a
magunk szinére, hadd piruljon, sapadjon helyettiink. Ez az iranyzat lényegesen meg-
javitana a lakohaz-épitkezés stilusat! Ha elkésziiltek a hozzam ill6 diszitések, szivesen
viselem Oket. Tél beallta el6tt tehat megépitettem a kéményt, és bezsindelyeztem ha-
zam amugy is viz-atnemereszt6 falat olyan hulladék zsindellyel, amelyet els6nek szel-
tek le a gerendabdl, s amelynek széleit gyaluval kellett kiigazitanom.

Végeredményképpen tehat van egy szilardan megépitett, zsindelyes, vakolt ha-
zam, tizenot 1ab hosszq, tiz 14b széles, nyolc 1ab magas oszlopok tartjak, padléssal,
kamraval, mindegyik oldalan egy-egy nagy ablakkal, két padlasablakkal, egy ajtoval és
a szemkozti falon téglabol épiilt kandalloval. A kovetkez6kben részletezem hazam
koltségvetését; minden felhasznalt anyagért a szokasos arat fizettem, a munkéat azon-
ban nem szamitom, mivel azt teljes egészében magam végeztem el; a tételeket azért
sorolom fel részletesen, mert kevesen tudjak megmondani, hogy lakéhazuk mibe ke-
riilt, s még kevesebben a felhasznalt anyag koltségeit.

Deszka $ 803 1/2
(nagyrészt hasznalt deszka)
Hulladék zsindely tetére, falra  $ 4 00

Léc $125
Két hasznalt ablak, iiveggel $243
Ezer db bontési tégla $ 400
Két hord6 mész $240
(ez draga volt)

Loszér $031
(tobb mint elég)

Kandall6parkany-tart6 vas $015
Szeg $390
Zsanér, csavar $014
Retesz $010
Kréta $001
Szallitas $140
(a holmi nagy részét a hadtamon vittem)
Osszesen: $2812 1/2
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Ehhez az anyaghoz nem szamitottam hozza a feny6fat, kovet, homokot, melyet a
telepes jussan koveteltem magamnak. Hazamhoz egy kis fészer is tamaszkodik, ezt az
épitkezés utdn megmarado anyagbdl takoltam ossze.

Ha barmikor kedvem szottyan, olyan hazat épitek magamnak, amely tagasabb és
fénytiz6bb, mint akarmelyik a concordi f6utcan, és az sem fog tobbé keriilni, mint a
mostani.

Kitapasztaltam ekképpen, hogy az, aki a tudomanyoknak akar élni, életre sz6l6
hajlékot szerezhet maganak annyi pénzért, amennyit most évente lakbér fejében fizet.
Ha illetleniil dicsekv6 szinben tlinnék fol, mentségem erre, hogy az emberiség nevé-
ben kérkedem s nem a magaméban; gyarlosagaim, kovetkezetlenségem semmiképp
sem csorbitjak allitAsom igazsagat. Sok szinlelés, képmutatas ellenére — e pelyvat ne-
hezemre esik kivalogatni tiszta bizam koziil, amit ¢szintén rostellek —, szabadon fo-
gok 1élegzeni és nyujtozkodni e tekintetben, olyan megkonnyebbiilés ez testileg, lelki-
leg egyarant; és eltokéltem, hogy mer6 alazatbol nem leszek az 6rdog prokatora. In-
kabb megprobalok egy jé szot szdlni az igazsag érdekében. A cambridge-i kollégium-
ban egy az én kalyibAmnal alig nagyobb diakszoba bére harminc dollar évente, jolle-
het a testiiletnek megvolt az az el6nye, hogy harminckét ilyen szobéat épittetett egy-
mas mellé és folé, kozos tetd ala; amellett a benne lakdé még sok larmas szomszédjatol
is szenved, no meg esetleg a negyedik emeleten lakvan, a sok 1épcsét is megsinyli.
Nem tehetek rola: szent meggy6z6désem szerint, ha okosabban szerveznék meg eze-
ket a dolgokat, nemcsak hogy kevesebb nevelésre volna sziikség, mert mar tébbet ne-
vel6dtiink volna, hanem a neveltetés koltségei is jelent6sen csokkennének. A kénye-
lem, amelyet a didk Cambridge-ben vagy egyebiitt élvez, neki — vagy valaki masnak —
tizszer akkora élet- és id6beli aldozataba keriil, mint hogyha mindkét részr6l megfele-
16bb modon szerveznék meg a dolgot. Az, amiért a legtobbet kell fizetni, sohasem az,
amire a didknak a legnagyobb sziiksége van. Az oktatas példaul komoly tétel a félévi
koltségvetésben, mig azért a sokkalta értékesebb nevelésért, amelyet a miivelt kortar-
sakkal valo egyiittlét jelent, nem szamitanak semmit. A kollégiumalapitas modja alta-
laban, hogy gytjtéssel 0sszeszednek bizonyos mennyiségli dollart és centet, s azutan
vakon, a végletekig kovetnek egy munkamegosztasi elvet, amelyet csupan a legna-
gyobb kortiltekintéssel volna szabad alkalmazni: felszolitanak egy épitési vallalkozot,
aki a kollégiumot spekulacios targynak tekinti, és ireket vagy mas munkasokat sze-
gbdtet, hogy 4ssak meg az alapokat, a majdani didkoknak pedig alkalmazkodniok kell
a megléve alapokhoz, és az esetleges mulasztasokért nemzedékek hosszi sora fizet.
Ugy hiszem, ennél sokkal jobb volna, ha a didkok, vagy akik a kollégiumbol majdan
hasznot akarnak htizni, maguk raknak le az alapokat. A diak, aki az ahitott pihenést és
szabad id6t azzal biztositja, hogy rendszeresen keriil minden olyan munkat, amelyre
az ember raszorult, csupan nemtelen és haszontalan szabad idé6t szerez, és megfosztja
magat attol a tapasztalattol, amely e szabad id6t gylimolcsozévé tehetné. ,,Csak nem
akarja, hogy a didkok a keziikkel dolgozzanak és ne a fejiikkel?” — kérdezhetné valaki.
Nos, nem egészen igy gondolom, de amit gondolok, az nagyon hasonlit ehhez: gy
értem, hogy a didk ne jatsszék ,életesdit”, ne csak elméletben tanulmanyozza az agy-
nevezett életet, mialatt a kozosség eltartja és pénzeli ezt a koltséges szorakozast, ha-
nem probalja becsiilettel és igazan élni a kezdett6l fogva. Mert ugyan mibdl tanulhat-
na meg jobban az életet a fiatalsag, mint hogyha valéban megprobal élni? Ugy vélem,
ez legalabb olyan jo elmetorna volna, mint a matematika. Ha azt akarnadm példaul,
hogy egy fit konyitson valamit a tudomanyhoz és a miivészethez, nem ugy fognék
hozz4, mint a legtobben, hogy tudniillik egy tudos professzor mellé adnam a gyereket,
ahol mindent tanulhat és gyakorolhat, kivéve az élet miivészetét: megtanulja az életet
mikroszképon vagy teleszkopon at nézni, de sohasem a tulajdon szemével; tanul ve-
gyészetet, de nem tanulja meg, hogyan késziil a mindennapi kenyere, tanul mechani-
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kat, de nem mutatjak meg neki, hogy mi végre kell alkalmazni; felfedezi a Neptun Gj
holdjait, de nem fedezi fol a szalkat a sajat szemében, sem azt, hogy 6 maga milyen
égitestnek a holdkorosa; s mialatt az egy csepp ecetben hemzseg6 apr6 szornyeket
tanulmanyozza, felfaljak a koriilotte nylizsgé szornyetegek. Vajon melyik haladna
tobbet egy honap alatt: az a gyerek-e, aki maga banyaszta, maga olvasztotta ércbol
elkészitené a bugylibicskajat, és annyit olvasna ehhez, amennyi éppen sziikséges —
vagy az, aki fémkohaszati el6adasokat hallgatna a F6iskolan, mikozben az apja draga
rozsdamentes zsebkéssel ajandékozza meg? Vajon melyik vagna meg jobban s hama-
rabb az ujjat?

Amikor elhagytam az egyetemet, legnagyobb megdobbenésemre értesiiltem rola;
hogy navigaciét is tanultam! Szavamra, ha egyszer megkeriilom a kik6tét, tobbet tud-
tam volna errdl a targyrol. Még a szegény sorsd diak is csak politikai gazdasagtant
tanul és hallgat, mig az életnek azt a gazdasagi tanat, amely egyértelmii a filozofiaval,
egyaltalaban nem is oktatjak egyetemeinken. Aminek kovetkezménye, hogy az a diék,
aki Adam Smith-et, Ricardot, Say-t olvas, ugyanakkor stlyos adossagokba kergeti
apjaurat.

Szaz meg szaz modem és tokéletes intézménylinkkel ugyanugy jarunk, mint egye-
temeinkkel: illazi6 lengi koriil 6ket, de korantsem mindig jelentenek komoly el6reha-
ladast. Az 6rdog tovabbra is kamatos kamatot szed eredetileg befektetett t6kéje s to-
vabbi beruhazasai utan. Taldlmanyaink csinos jatékszernek csupan, amelyek elvonjak
figyelmiinket komolyabb dolgoktdl. Javitott eszkozok javitatlan célra, amely célt mar
anélkiil is talsagosan konnyd volt elérni: igy példanak okaért most vasut vezet Bos-
tonba vagy New Yorkba. Nagy dérrel-durral magneses tavirét épitiink Maine-bél Te-
xasba; de hatha Maine-nek és Texasnak nincs is semmi fontos kozlend6je? Mindegyik
olyan helyzetbe keriilhet, mint az a férfi, aki mindenképpen meg 6hajtott ismerkedni
egy el6keld, siiket holggyel, de mikor bemutattak, és hallgatocsove egyik végét a kezé-
be adték, nem tudott mit mondani neki. Ugy tetszik, mintha legfébb célunk az volna,
hogy minél gyorsabban beszéljiink, s nem az, hogy minél értelmesebben. Alig varjuk,
hogy alagutat farjunk az Atlanti-6cean alatt, és az Ovilagot néhany héttel kozelebb
hozzuk az Gjhoz; de talan a legels6 hir, amely az amerikaiak tiirelmetleniil hegyezett
nagy fiilébe fog jutni, az lesz, hogy Adelaide hercegnének szamarkohogése van! Elvég-
re nem az viszi a legfontosabb kinyilatkoztatast, akinek a lova egy mérfoldet lesz meg
egy perc alatt; nem evangélista, nem is eszik saskat meg vadmézet. Nem hiszem, hogy
Flying Childers, a hires versenylo, valaha is vitt egy véka gabonat a malomba.

Valaki azt mondja nekem: ,Mért nem takarékoskodik? Hiszen ugy tudom, szeret
utazni: feliilhetne a vonatra, még ma elmehetne Fitchburgbe, latna az orszagot.” Igen
am, de nekem is megvan a magamhoz valé eszem! Tapasztaltam, hogy a leggyorsab-
ban az utazik, aki gyalog jar. Azt felelem ismer6sémnek: versenyezziink, melyikiink ér
oda el6bb. A tavolsag harminc mérfold, az atikoltség kilencven cent. Ez kis hijan egy
teljes napszam. En még emlékszem r4, hogy ennek a vasttvonalnak az épitkezésén
hatvan cent napszamot fizettek a munkéasoknak. Nos, én elindulok most ebben a mi-
nutaban gyalog, és estére odaérek; hetekig vandoroltam mar ilyen tempdban. Bara-
tom id6kozben megkeresi az atikoltségre valot, és valamikor a holnapi nap folyaman
érkezik oda, vagy esetleg ma késon este, ha olyan szerencsés volt, hogy megfelel6
munkat kapott. Ahelyett, hogy Fitchburgbe menne, a nap nagyobb részét mindeneset-
re itthon tolti és végigdolgozza. Es igy, ha a vasut a vilagot atérné, azt hiszem, én ak-
kor is mindig megel6zném; ami pedig az orszag megismerését, a tapasztalatgytijtést
illeti, azt hiszem, mar csak 16hatrol beszélnék vele.

Ez az egyetemes torvény, ezen senki sem valtoztathat, és a vasitra nézve sem te-
hetiink kivételt. Ha olyan vasutat épitenénk, amely koriiléri a vilagot, és mindenki
szamara hozzaférhetd, a bolygd egész feliiletét el kellene egyengetniink. Az emberek-
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nek az a homalyos elképzelésiik, hogy ha eléggé kitartoan buzgoélkodnak részvények-
kel meg 4asokkal, a végén eljutnak valahova, masodpercek alatt és fillérekért; de hidba
rohannak a tomegek az indéhaz felé, hiaba kiéltja el magat a kalauz: ,Felszallas!” —
mire a fiist elszall, és a goz lecsapddik, azt fogjuk tapasztalni, hogy kevesen utaznak, a
tobbin atgazol a technika — és az egésznek a cime ez lehetne: ,,Siralmas baleset.” Per-
sze aki megkereste az utikoltséget, az valoban utazhat, ha addig él; de valosziniileg
addigra elveszti rugalmassagat, és elparolog az utazhatnékja. Hogy az ember élete
java részét pénzkereséssel toltse, csak azért, hogy hatralevé s kevésbé értékes részé-
ben kétes szabadsagot élvezhessem: errdl eszembe jut az angol, aki Indidba ment,
hogy vagyont szerezzen, aztan visszamehessen Angliaba, és kolté gyanant élhessen.
Miért nem azzal kezdte, hogy bekoltozott egy padlasszobaba? ,Micsoda? — kialtja fe-
1ém egymillié ir munkas, az orszag valamennyi kalyibajabol. — Hat nem jo ez a vasut,
amelyet épitettiink?” Jonak jo, valaszolom én: azazhogy viszonylag jo, mert rosszab-
bat is csinalhattatok volna; de mivel testvéreim és felebarataim vagytok, jobb id6tol-
tést kivantam volna nektek, mint azt, hogy a sarban turkaljatok.

Miel6tt befejeztem hazamat, szerettem volna becsiiletes és kellemes munkaval
megkeresni tiz-tizenkét dollart, hogy legyen mibdl fedeznem rendkiviili kiadasaimat;
ezért a hazam mellé mintegy két hold konnyti, homokos foldbe mindenféle veteményt
iiltettem, els6sorban babot, kisebb részben burgonyat, kukoricat, borsot, répat. Az
egész telek mintegy tiz hold, nagy része feny6 meg hickory-fenyo, és tavaly nyolc dol-
lar nyolc centért arultdk holdjat. Az egyik szomszéd farmer szerint ,egyébre se jo,
csak arra, hogy az ember csipogd mokust neveljen rajta”. Meg se tragyaztam a foldet,
nem lévén tulajdonos, csupan afféle betolakodott telepes; amugy sem szandékoztam a
jovOben annyit megmiivelni, s fel sem astam mind egyszerre. Szantas kozben j6 né-
hany vén fatusko keriilt el6 a foldbdl, amely hossza idére ellatott tiizel6vel; kicsiny
kerek foltok maradtak a nyomukban korhadékos sz{izfoldbél, s ezek egész nyaron at
konnyen felismerhet6ek maradtak, annyival dasabban tenyészett ott a bab. Tiizel6m
tobbi részét a tobol kiszedett hordalékfa meg a hdzam mogott elteriilé erd6bol gytj-
tott s kereskedelmi értéket amugy sem jelentd szaraz fa szolgaltatta. A szantashoz
kénytelen voltam felfogadni egy embert meg egy par okrot, noha magam fogtam meg
az eke szarvat. Gazdasagomra az els6 idényben 6sszesen 14 dollar 72 1/2 centet kol-
tottem, szerszamra, vetGmagra, munkaerore egyiittvéve. A kukorica vetGmagot ajan-
dékba kaptam; ez azonban amugy sem Kkeriil szimottevé 6sszegbe, hacsak talontul
nagy mennyiségben nem termeszti az ember. Tizenkét véka babot, tizennyolc véka
burgonyéat takaritottam be, azonkiviil valamelyes borsot és csemegekukoricat. A ta-
karmanykukorica meg a répa nem ment semmire: késén vetettem. Osszes bevételem
a gazdasagbdl 23 dollar 44 cent volt; ha ebbdl levonom kiadasaimat:

$ 23 44
-$1472 1/2
Marad: $871 1/2

nem szamitva azt, amit elfogyasztottam, és a kalkulaci6 idején még meglévé s
mintegy 4 dollar 50 cent értékli terményt, ami tehat béven folért azzal a kis takar-
mannyal, amit viszont nem termesztettem. Mindent egybevetve, kivaltképpen tekin-
tetbe véve a lélek és a mai nap fontossagat is — kisérletem rovid lejarata ellenére, vagy
talan éppen annak atmeneti jellege miatt, jobb eredménnyel zartam az évet, mint
akarmelyik concordi farmer.

A rakovetkezo esztend6ben pedig még eredményesebben gazdalkodtam, mert fel-
astam annyi foldet, amennyire sziikségem volt, tudniillik mintegy egyharmad holdat;

és e két esztendo tapasztalatait megtanultam s ett6l nem térithet el szamos kivalo
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gazdasagi szakkonyv ir6ja sem, a tobbi kozt Anhur Young —, hogy ha az ember
frugalisan él, csak azt eszi, amit maga megtermel, nem termel tobbet, mint amennyit
megeszik, s a tobbletet nem cseréli be dragabb, fénytiz6bb holmi elégtelen mennyisé-
gére, akkor elég, ha néhany négyszogolnyi foldet miivel; arra is rajottem, hogy ol-
csobb felasni, mint 6korrel felszantani, jutanyosabb id6rél idére Gj foldet felasni,
mint a régit megtragyazni, s ilyenforman ki-ki — hogy tigy mondjam - {iires nyari 6ra-
iban fél kézzel elvégezheti a sziikséges gazdasagi munkat, anélkiil, hogy okor, 10, te-
hén vagy diszn6 tartasaval kellene vesz6dnie, mint a dolgok jelen allapotaban. Rész-
rehajlas nélkiil igyekszem hozzaszolni a kérdéshez, mint aki nincs érdekelve a jelen
gazdasagi és tarsadalmi intézmények sikerében, illetve kudarcaban. Fiiggetlenebb
voltam, mint barmelyik concordi farmer, mert nem voltam hozzalancolva semmiféle
foldhoz vagy hazhoz, hanem szabadon kovethettem géniuszom hivé szavat, amely
mindenkor igen véaratlan fordulékra vitt. Igy hat eredetileg is sokkal jobb helyzetben
voltam naluk, és ha hazam leég, vagy termésemet elveri a jég, ez sem sokat rontott
volna allapotomon.

Hajlamos vagyok azt hinni, hogy nem is az ember tartja a joszagot, hanem a jo-
szag az embert, annyival szabadabbak az allatok. Az ember és az 6kor munkéat cserél,
de ha csak az igazan sziikséges munkat nézziik, az okor foltétleniil elényben van, any-
nyival tagasabb a gazdasaga. Az ember a maga munkajanak oroszlanrészét a széna-
gy(jtés hat hetében végzi, és ez bizony nem gyerekjaték. Annyi bizonyos: egy nemzet,
amely minden tekintetben egyszertien él, roviden szdlva: egy filoz6fus nemzet sem-
miképpen sem kovetné el azt a stlyos hibat, hogy allatok munkajat felhasznéalja. Igaz,
sosem volt és taldn nem is lesz olyan nemzet, amely csupa filoz6fusbol all, s6t nem is
tudom, kivanatos volna-é, hogy legyen. Annyit azonban mondhatok, sosem lettem
volna hajlandé lovat vagy okrot betanitani és tartani, bArmennyi munkat végezne is
helyettem, mert attol féltem volna, hogy lovasz vagy gulyas lesz bel6lem és semmi
maés; ha a tarsadalom a maga egészében latszolag nyer is ezzel, honnét tudhatjuk,
hogy az egyik ember nyeresége nem a masik vesztesége-e, s vajon az istallofia éppoly
elégedett lehet-é sorsaval, mint a gazdaja? Elismerem, hogy bizonyos kozmiivek so-
sem épiiltek volna meg barmok segitsége nélkiil, &m osztozzék az ember az okorrel
meg a loval ebben a dicséségben; de vajon az ember egymaga nem tudott volna-e ma-
gahoz még sokkal méltébbat alkotni ezalatt? Ha az ember az allatok segitségével el-
kezd nemcsak sziikségtelen vagy miivészi, de egyenesen fénytizé jellegli és meddd
munkakat végezni, akkor elkeriilhetetlenné valik, hogy az 0krok cseremunkajat né-
hany, kevés szamu ember végezze el: mas szavakkal ezek a leger6sebbek rabszolgaiva
valnak. Az ember igy nemcsak a benne lakozo6 allatért dolgozik, hanem — ennek jelké-
peként — a téle fiiggetleniil 1étezd allatért is. Bar sok a kébdl, téglabol emelt tekinté-
lyes lakohazunk, a gazda vagyoni helyzetét mégis az hatarozza meg, hogy csiirei, istal-
16i mennyivel nagyobbak a hazanal. Concord hataraban a legtobb s legnagyobb hajlék
épiilt szarvasmarha és lovak szamara, és kozépiileteknek sem vagyunk hijaval; am
megyénkben igen kevés a szabad sz6 és szabad istentisztelet céljara emelt csarnok.
Miért épitészetiikkel, miért nem elvont gondolkodésra valo képességiikkel akarjak
megorokiteni emlékiiket a nagy nemzetek? Mennyivel csodalatosabb a Bhagavad-
Gita, mint Kelet valamennyi romja egylittvéve! Tornyok s templomok: kiralyok fény-
iz6 passzioi. Az egyszerti, fliggetlen szellem nem munkalkodik kiralyok parancsara. A
langelme nem uralkodok udvaronca, s anyaga nem eziist, nem arany vagy marvany,
legfoljebb igen csekély részben. Vajon mi végre faragnak annyi kovet? Mikor Arkadi-
aban jartam, nem lattam ott senkit, aki kovet faragott. A nemzetekben esztelen becs-
vagy dul, hogy emlékiiket minél nagyobb mennyiségii faragott kével orokitsék meg.
Mi volna, ha ugyanannyi faradsagot forditananak ra, hogy elméjiiket faragjak s csi-
szoljak? Egyetlen értelmes cselekedet emlékezetesebb emlék volna, mint egy égig érd
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kéépiilet. A kovet jobban szeretem a maga természetes helyén, Théba nagysaga ordi-
naré fénytizés volt. Tobbet ér egy tisztességes ember szant6foldjét bekerit6 egyszert
kéfal, mint egy szazkapuja Théba, amely megfeledkezett az élet igazi céljarol. A bar-
bar, pogany vallas és civilizaci6 fény(iz6 templomokat épit; a sz6 valodi értelmében
vett kereszténység azonban nem. Altaldban a faragott k& legnagyobb részét minden
nemzet a maga siremlékére forditja; Ggyszolvan élve eltemetkezik. Ami a piramisokat
illeti, szerintem a leginkabb azt kell csodalni rajtuk, hogy annyi ember vallalkozott ra
nyomorult sorsaban, hogy egy életen at holmi nagyravagyd himpellér sirjat épitse,
holott okosabb és batrabb lett volna, ha a gazembert a Nilusba fojtjak, és testét az
ebek elé vetik. Ha nagyon torném a fejem, talan talalnék ra mentséget, de nem érek ra
ezzel foglalkozni. Ami az épittet6k vallasossagat, miivészetszeretetét illeti, az nagyja-
bol egyforma vilagszerte, akar egyiptomi templom az, ami épiil, akar a United States
Bank. Tobbe keriil, mint amennyit megér. A {6-f6 hajtéer6 a hitsag, s ezt tamogatja a
fokhagymas vajas kenyér szeretete. Balcom 1ur, a sokat igérd fiatal épitésztehetség,
kemény ceruzaval, vonalzoval megtervezi Vitruviusa hatan, a kivitelezéssel megbizzak
a Dobson és Fiai k6faragocéget. Mire harminc évszazad tekint le az épiiletre, az embe-
riség feltekint red. Ami a magas tornyokat, emlékmiiveket illeti, eszembe jut roluk,
hogy a varosunkban élt egyszer egy bolond ficko, aki elhatarozta, hogy alagutat as
Kinaig, és eljutott odaig, hogy allitolag hallotta az edénycsorgést a kinaiak konyhéajan;
jomagam azonban egy l1épést sem tennék, hogy megbamuljam a lyukat, amit fart. So-
kan foglalkoznak Kelet és Nyugat miliemlékeivel, kutatjak, hogy ki épitette Gket. A
magam részérdl inkabb azt szeretném tudni, ki nem épitette 6ket — ki volt az, aki an-
nak idején folotte allt e hitisagoknak. No de folytatom statisztikamat.

Foldméréssel, asztalosmunkéaval meg egyéb napszammal — mert annyi szakmam
van, hogy minden ujjamra jut bel6le — megkerestem 6sszesen 13 dollar 34 centet.
Nyolc hénap alatt, azaz jalius 4-ét6l marcius 1-éig (err6l az idészakrol vezettem szam-
adasaimat, noha tobb mint két esztendeig laktam odakinn) a kovetkezd Osszegeket
koltottem élelmezésre, nem szamitva burgonyat, egy kevés kukoricat meg zéldborsot,
amelyet magam termesztettem, s nem véve tekintetbe, hogy szamadasaim lezarasakor
mi maradt meg mindebbdl:

Rizs $173 1/2
Melasz $173

(ez a legolcsobb édesitdszer)

Rozsliszt $104 3/4
Kukoricaliszt $099 3/4
(oles6bb, mint a rozsliszt)

Diszn6hus $022
Buzaliszt $ 088
(munkéaban és pénzben egyarant koltségesebb, mint a kukorica)
Cukor $ 080
Szalonna $ 065

Alma $ 025
Szaritott: alma $ 0 22
Edesburgonya $010

Egy tok $006

Egy gorogdinnye $ 002

So $003
Osszesen: $874

(Megannyi kudarcba fult kisérlet)
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Igen, valoban megettem 8 dollar 74 centet, de nem vallandm meg igy, pirulas nél-
kiil binomet, ha nem tudndm, hogy valamennyi olvasém legalabb annyira b{inos,
mint én, s tetteik semmivel sem festenének jobban nyomtatasban. A kovetkez6 esz-
tend6ben néha halat fogtam vacsorara, s egyszer arra vetemedtem, hogy megoltem
egy mormotat, amely babfoldemet pusztitotta — vagyis segitettem lelkének, hogy
el6bbre jusson vandoruatjan, ahogy a keleti ember mondana —, és azutan megettem,
részben kisérleti célbol; de noha enyhe pézsmaszaga ellenére pillanatnyi élvezetet
szerzett, belattam, hogy ezt nem tanacsos meghonositanom, akarmilyen érdekes vol-
na is, ha a falusi mészaros siitéshez szépen el6készitett mormotahust arulna.

Ruhézatra s mas alkalmi sziikségletre a fenti id6szakban 8 dollar 40 3/4 centet
koltottem, bar ez az adat igy nem mond sokat, olajra és egyéb haztartasi segédeszkoz-
re pedig 2 dollart. Mindent 6sszevéve tehat az alabbi kimutatas szerint oszlottak meg
koltségeim, mosast és foltozast ide nem szamitva, mivel ezeket kiadtam a hazbdl, és a
szamlat még nem kaptam meg — és aki a vilagnak ebben a részében él, nagyjabol
ugyanezekre kolti sziikségképpen a pénzét:

Haz $ 2812 1/2
Gazdalkodas (1 évre) $1472 1/2
Elelmezés (8 honapra) $ 874
Ruhazkodas stb. (8 hé) $ 840 3/4
Olaj stb. (8 ho) $ 200
Osszesen: $ 6199 3/4

Azon olvas6im szamara, akik maguk keresik kenyeriiket, hozzateszem azt is, hogy
koltségeim fedezésére a kovetkezd bevételeim voltak:

Eladott terményeimbd6l  $ 23 44
Napszambol $1334
Osszesen: $ 3678

Ha ezt levonom kiadasaimboél, marad 25 dollar 21 3/4 cent, vagyis koriilbeliil
ugyanannyi, amennyivel rendelkeztem, amikor nekivigtam kisérletemnek, tehat
amennyit kockaztattam vele; masrészrél az ily médon nyert szabad idén, fiiggetlensé-
gen, jO egészségen kiviil még kényelmes hajlékra is szert tettem, annyi idére, ameddig
kedvem van benne tanyazni.

Ez a statisztika, barmilyen esetlegesnek, tehat kevéssé tanulsagosnak tetszik is,
teljessége révén mégis bizonyos fokig értékes. Semmit sem kaptam, amir6l ne adnék
szamot koltségvetésemben. A fenti adatokbol tehat kitlinik, hogy taplalkozasom
pénzértékben kifejezve mintegy heti huszonhét centbe keriilt. Es attol fogva csaknem
két esztendeig hasonl6képpen éltem: rozs- meg kukoricalisztbdl siitott kovasztalan
kenyéren, burgonyan meg rizsen, kevés sézott disznéhussal, melasszal, séval kiegé-
szitve, no és természetesen vizet ittam hozza. Mivel annyira szerettem az indiai filozo-
fiat, mi sem természetesebb, mint hogy a rizs igen nagy szerepet vitt diétamban. Hogy
eleve megvalaszoljam a megrogzott gancsoskodok ellenvetéseit, sietek kijelenteni,
hogy ha alkalomadtan hazon kiviil vacsoraztam — amire mindig volt példa, és nagyon
remélem, hogy a jovében is adodik alkalom —, ez inkdbb csak artott anyagi egyensu-
lyomnak.

E vacsorameghivasok azonban, mint mondam, allandéan visszatéré elemei 1évén
életemnek, nem modosithatjak 6sszehasonlité kimutatasaim értékét.

Kétesztendei tapasztalatom soran megtanultam, hogy az ember még a mi foldrajzi
szélességlinkben is rendkiviil csekély munkaval megtermelheti sziikséges taplalékat;
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tapasztaltam tovabb4, hogy az ember éppoly egyszer(i étrenden élhet, mint az allatok,
anélkiil, hogy ez egészségét, erejét a legkisebb mértékben is csorbitana. Gyakran ebé-
deltem kielégit6en — mégpedig tobbféle szempontbdl is kielégitéen — a kukoricafol-
demen szedett porcsinbol (Portulaca oleracea), melyet megféztem, és megsézva fo-
gyasztottam. A novény latin nevét a hangzatossaga kedvéért idézem. Es ugyan mi
tobbet kivanhat az értelmes ember békés hétkdznapokon, mint kell§ szdmu cs6 gyen-
ge kukoricat j6 puhara f6zve, megsézva? Még az a csekély valtozatossag, amelyet
megengedtem magamnak, az is inkabb az étvagynak, semmint az egészségnek lett
engedmény volt. Es az emberek egy része mégis odaig jutott, hogy éhezik, noha meg-
van a betev{ falatja, mert inyencségekre sovarog; és ismerek egy derék asszonysagot,
aki szenttiil hiszi, fia abba halt bele, hogy csak vizet ivott.

Amint olvas6im latjak, a kérdést inkabb gazdasagi oldalarol vizsgalom, semmint
diéta szempontjabdl, ezért nem is fognak ra vallalkozni, hogy 6nmegtart6ztatdsom-
ban utdnozzanak, hacsak nincs kiilonlegesen jol folszerelt éléskamrajuk.

Kenyeret eleinte tiszta kukoricalisztbdl, soval siitottem szabad tlizemen, zsinde-
lyen vagy épitkezés kozben leftirészelt lapos fadarabon; de tobbnyire megfiistol6dott,
és fenyGgyanta-illatot vett fel. Kisérleteztem buzaliszttel is; végiil a rozs- és kukorica-
liszt keverékét talaltam a legalkalmasabbnak s a legizletesebbnek. H{ivos id6ben nem
képzelhet6 jobb mulatsag, mint egyméas utan tobb ilyen kis cipét siitni, gondosan
meg-megforgatva Gket, mint az egyiptomiak a tojast a kotlos alatt. Valodi kenyér-
gyiimolcsnek tekintettem ezt, amelyet magamnak érleltem, s nemes illatat igyekeztem
minél tovabb megdrizni, evégre gondosan ruhaba takargattam cipocskaimat. Behat6-
an tanulmanyoztam a kenyérsiités Osi és nélkiillozhetetlen miivészetét, konzultaltam
minden lehet6 szaktekintélyt, elkezdve az §sid6kon, mikor az ember eldszor talalta fel
a kovésztalan kenyeret és a vadbogyo- meg husdiétarol attért e szelidebb, kifinomul-
tabb taplalkozasra, folytatva tanulméanyaimat a kenyértészta véletlen megsavanyoda-
san at — amely feltehet6en megtanitotta az emberiséget a kovasz hasznalatara — az
erjesztés kiilonféle korszertibb modozataiig, a ma is a létfenntartas alapjanak tekintett
egészséges, finom, édes kenyérig. A kovaszt, melyet sokan ma is a kenyér lelkének,
sejtanyagat atlényegit6 spiritusnak tekintenek, és vallasos ahitattal ériznek, miként a
Vesta-sziizek az orok tiizet — gondolom, az els6 adagot meg a Mayflower-rel hoztak at
Amerikaba, és hatasa azéta is dagad, duzzad, terjed, tésztahullamokkal arasztva el a
foldrészt —, e draga extrakat én is hiven és rendszeresen hoztam ki a falubdl, amig
egyszer egy reggel megfeledkeztem a szabalyokrol, és leforraztam; e baleset kovetkez-
tében viszont folfedeztem — mert folfedezéseim sosem szintetikus, hanem analitikus
uton torténtek —, hogy még ez sem nélkiilozhetetlen, és azota boldogan nélkiilozom,
noha a legtobb haziasszony valtig bizonygatta, hogy a kovasztalan kenyér artalmas az
egészségre, és a vének életerém gyors aldhanyatlasat josoltak. Mégis agy latom, jol
megvagyok nélkiile, s egy esztendei kovasztalan kenyérevés utan valtozatlanul az é16k
soraban vagyok; még oriilok is, hogy nem kell a zsebemben hordoznom, ahol ki is bo-
rulhat — egyszert(ibb, tisztességesebb egészen elhagyni. Az ember minden mas allatfaj-
tanal konnyebben alkalmazkodik mindenféle éghajlathoz, koriilményekhez. Sem sz6-
dat, sem semmiféle lagos vagy vegyi anyagot nem tettem kenyerembe; pontosan a
szerint a recept szerint készitettem, amelyet Marcus Porcius Cato adott meg mintegy
kétszaz évvel Krisztus sziiletése el6tt: ,,Panem depsticium sic facito. Manus
mortariumgue bene lavato. Farinam in mortarium indito, acoae paulatim addito,
subigitogue pulchre. Ubi bene subegeris, defingito, coouitogue sub testu.” Ami lefor-
ditva igy szol: ,Dagasztott kenyeret ekképpen készits. Mosd meg jol kezedet s tekend-
det. Tedd bé a lisztet a tekendbe, adj hozza vizet aprankint, gytrd 0ssze alaposan. Ha
jol meggytrtad, formazd meg és siisd meg f6d6 alatt” — vagyis kemencében. Elesztét,
kovaszt egyetlen szoval sem emlit. De még ez az élteté elem sem mindig allt rendelke-

32



zésemre. Egy izben bugyellarisom tgy kiiiriilt, hogy t6bb mint egy honapig nem lat-
tam kenyeret.

New England valamennyi lakdja konnytiszerrel megtermeszthetné kenyérgabona-
jat a rozs és kukorica e hazajaban, s nem kellene tavoli, bizonytalan piacoktol fiiggnie.
De sajna, annyira eltavolodtunk az egyszertiségt6l meg a fiiggetlenségtdl, hogy a
concordi iizletekben friss édes rozsliszt ritkdn kaphat6, kukoricalisztet, malét vagy
puliszkat pedig tigyszolvan senki sem fogyaszt. A legtobb farmer sertéseivel, tehenei-
vel eteti meg azt, amit maga termel, 6 maga pedig dragabb és semmiképpen sem
egészségesebb buzalisztet vasarol a boltban. Jomagam tapasztaltam, hogy konnyen
megtermelem azt az egy-két véka rozsot, kukoricat, amire sziikségem van, mert az
elsé a legrosszabb foldben is megterem, s a masodiknak sem kell éppen a legjobb;
terményeimet kézimalmon mego6rolhetem, igy még rizs és sozott disznohts nélkiil is
megélek; ha édesitére vagyom, kikisérleteztem, hogy siit6tokbdl vagy répabol igen jo
mindségl melaszt tudok eldallitani, s ha néhany cukorjuhart iiltetek, még konnyeb-
ben hozzajuthatok; amig a juharfaiim megnének, hasznalhatom az el6bb emlitett
szurrogatumokat, s még egyebeket is, amint eleink mondottak:

Edes nyalanksagra fogad hogyha vasik,
Szedjél paszternakot, didfa forgacsit.

Ami végiil a sot, e legborsosabb ara fliszerszamot illeti, megszerzése j6 alkalom
lenne egy tengerparti kiruccanasra; vagy ha egészen leszoknék rola, legfoljebb keve-
sebb vizet innék. Nem hiszem, hogy az indidnok valaha is faradoztak ennek beszerzé-
sével.

Igy hat ami taplalkozasomat illeti, mindennémii vasarlés, csereiizlet nélkiil elbol-
dogultam, s mivel hajlékom volt, mar csak a ruhézat és a tiizel6 kérdése maradt meg-
oldand6. A nadragot, melyet viselek, egy farmer csaladjaban sz6étték, mert ennyi be-
csiilet, hala az égnek, még megmaradt az emberekben; szerintem ugyanis a paraszti
sorbdl a munkassagba valo siillyedés legalabb akkora s éppoly emlékezetes zuhanés,
mint emberbdl szantovetévé lenni. A tiizel6 kérdése jjonnan birtokba vett teriileten
nem okoz gondot. Ami lakasomat illeti: ha a hatésagok barmikor kifogast emelnének
onkényes letelepiilésem ellen, megvasarolhatnék egy hold féldet ugyanazon az aron,
amelyen az 4ltalam megmdiivelt fold eladasra keriilt — azaz nyolc dollar nyolc centért.
De az adott helyzetben, megitélésem szerint, letelepiilésemmel csak megnoveltem a
fold értékét.

A hitetlenked6knek egy bizonyos fajtaja idénkint olyan kérdéseket vet fol, mint
példaul: azt hiszem-e, hogy megélhetek pusztan csak névényi taplalékon; hogy az ef-
féle faggatozasnak egyszer s mindenkorra elejét vegyem, azt szoktam véalaszolni, hogy
én a patkoszegen is megélek. Aki ezt nem érti meg, nem fogja fol mondanivalém java
részét. A magam részérol mindig orvendek, ha ilyenfajta kisérletekrdl hallok; egy fia-
talember két hétig nem evett mast, csak kemény, szemes kukoricat, s mozsarnak csu-
pan a tulajdon két fogsorat hasznalta. A mokusok torzse hasonloval probalkozott, és
lam, elég magasra vitte. Az emberi fajta pedig folottébb alkalmas az effajta kisérlete-
zésre, ha néhany vénasszony, aki koranal fogva erre mar nem képes, vagy aki vagyo-
nat malomrészvényekbe fektette, meg is botrankozik rajta.

Butorzatom egy részét magam fabrikaltam, mas része pedig nem keriilt semmibe,
amirdl eddig ne adtam volna szamot. A kovetkez6kbdl allt: egy agy, egy asztal, irbasz-
tal, harom szék, egy kis tiikor (szélehossza harom hiivelyk), kandallovas és piszkafa,
teaf6z0 ist, egy nyeles labos meg egy serpeny6, veder és mosdotal, két kés, két villa,
harom tanyér meg egy csésze, egy kanal, egy kocsog az olajnak, egy masik a melasz-
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nak, és egy lakkozott lampa. Senki sem olyan szegény, hogy siit6tokon kellene {ilnie,
ez csak élhetetlenség. Falusi hazak padlasan tucatjaval akad kedvemre val6 szék, ami
ingyen kaphato, csak szallitsa el az ember. Mi kell még? Istennek hala, batoraruhaz
segitsége nélkiil is tudok iilni, allni, jarni. Csak a filoz6fus nem szégyellné el magat, ha
latja butorzatat szekérre rakva, a nap sugarainak meg az emberek vizsga tekintetének
kereszttiizében — olyan szegényesen, nyomoruasagosan fest olyankor az az ilires lada-
gyljtemény! Mert még a legfinomabb butor is végiil csak az, és nem egyéb. Az ilyen
rakomany lattan sosem tudtam megallapitani, vajon tigynevezett gazdag ember tulaj-
dona-é vagy szegény csaladé, annyira nyomorusagosnak tetszett minden alkalommal.
Valdban, minél tobb az efféle holmid, annal szegényebb vagy. Minden szekérrako-
méany ugy fest, mintha tucatnyi kalyiba berendezését tartalmazna; marpedig ha egy
kalyiba is szegényes, akkor ez tizenkétszer akkora szegénységet mutat. Ugyan miért
koltoziink egyaltaliban, ha nem azért, hogy megszabaduljunk butorzatunktol,
exuviaenktoél, avagy levedlett bériinkt6l, hogy végiil teljesen Gjonnan berendezve 1ép-
jink at e vilagbdl a kovetkez6be, s a régit itt hagyjuk, elégetésre szantan? Mintha
megannyi csapda volna az ember Ovére aggatva, s mozdulni sem tudna vad vidékiin-
kon anélkiil, hogy ezt a sok csapdat magaval ne hurcolna. Szerencsés az a roka, ame-
lyik csak a farkat hagyta a csapdaban! A pézsmapatkany még a labat is leragja, hogy
kiszabaduljon bel6le. Nem csoda, hogy az ember elveszitette rugalmassagat. Hany-
szor nem keriil szorult helyzetbe! ,,Ha szabad kérdeznem, uram, mit nevez on szorult
helyzetnek?” Akinek van szeme a latasra, mindenkin meglatja, mi az, amit a magaé-
nak mond, s6t mi az, amit allitélag megtagad, s ami ott van mogotte, egészen a kony-
habutoraig meg a sokféle vackaig, amit tartogat, és nem hajlando elégetni, mintha be
volna fogva elébe, és csak igy mozdul, ahogy tud. Felfogasom szerint szorult helyzet-
be keriil az, aki atbujik egy kapun vagy nyildson, amelyen a szekérderéknyi kacatja
nem fér at. Akarva, nem akarva szanakozas fog el, ha latszblag szabad, tettre kész,
épkézlab és erds férfit latok, aki ,lakberendezésésé”-rél beszél, hogy biztositva van-e
vagy sem. ,,De mit csindljak a bautorommal?” A kedves, tarka lepke pokhaléba bonyo-
lodott. Még akirdl sokaig azt hissziik, nincs efféle tehertétele, arrol is kitudodik, ha
jobban megyvizsgaljuk, hogy valakinek a cstirében tarol valamit. Angliat ma olyannak
latom, mint egy oregurat, aki igen sok poggyasszal, hosszi élete soran felgylilemlett
keteputaval utazik, melyet nincs batorsaga elégetni. Utazolada, nagy koffer, kis koffer,
moty6: dobd el legalabb az els6 harmat! A legegészségesebb ember erejét is megha-
ladna manapsag, hogy folvegye agyat és jarjon, a beteget meg éppenséggel csak arra
beszélném ra, hogy tegye le az agyat és szaladjon! Ha egy bevandorléval talalkoztam,
aki roskadozott motygja stlya alatt — batyaja ugy festett, mint tark6jan tdmadt ha-
talmas kelevény, akkor nem gy6ztem sajnalni: nem azért, mert az volt minden foldi
vagyona, hanem azért, mert annyi mindent kell cipelnie. Ha mar cipelnem kell csap-
damat, legalabb arra torekszem, hogy konnyi legyen, és ne tegyen kart fontosabb
szerveimben. De talan a legokosabb, ha az ember egyaltalaban nem kertil csapdaba.

E helyt megjegyzem, hogy fiiggonyre sem kell koltenem, mivel senki sem leskel6-
dik bé ablakomon, csak a nap és a hold, el6liik pedig nem akarok elrejt6zni. A hold
nem savanyitja meg tejemet, nem romlasztja meg hisomat, a nap sem kezdi ki buto-
romat, nem fakitja ki sz6nyegeimet, és ha baratsaga néha kissé tilsagosan meleg, még
mindig gazdasagosabb megoldasnak vélem, ha valamely természet-adta fliggony vé-
delmébe htizédom, mintsem egyetlen darabbal is szaporitsam ingosagaimat. Egyszer
egy holgy labtorl6t kinalt fel, de mivel nem volt helyem, ahova tegyem, sem idém,
hogy naponta kirazzam, elharitottam az ajandékot, s inkabb a gyepbe torlom a laba-
mat kiiszobom el6tt. Jobb, ha az ember mar csirajaban irtja ki a gonoszt.

Nemrégiben elmentem egy arverésre. Egy presbiter hazanak berendezését verték
dobra, mert élete nem volt eredménytelen:
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A rossz, mit ember tesz, tuléli Ot.

A holmi nagyobbik része értéktelen vacak volt, mint rendesen; még a megboldo-
gult apJanak életében kezdett gyiilemleni. A tobbi kozt szerepelt egy szaritott galand-
féreg is. Es most, miutan ez a sok himmi-hummi fél évszazadon at porosodott a pad-
lason és a szekrények mélyén, nem égették el, maglya vagy tisztitotliz helyett nyilva-
nos arverés lett a sorsuk — pusztulas helyett felmagasztosulas. A szomszédok Ossze-
csodiiltek, szemiigyre vették, megvasaroltak a targyakat, és gondosan atszallitottak a
maguk padlasara, szekrényeikbe, hogy ott porosodjanak tovabb, amig 6k is meghal-
nak, és holmijuk j arverésen indul Gj hazaba. Az ember porbdl vétetett, és porra
leszen.

Némely vad nép szokasait haszonnal kovethetn6k, mert 6k legalabb jelképesen le-
vedlik a bériiket évente; legalabb az elképzelésiik megvan roéla, ha nem is valositjak
meg teljesen. Milyen j6 lenne, ha mi is tinnepelnénk afféle évkezdést, vagy ,,zsengék
aldozasat”, amilyent Banram leir a Mucolasse-indianoknal! ,Amikor egy varos az év-
kezdést iinnepli — irja —, el6bb mindenki Gj ruhaba o6ltozik, Gj {6z6edényt, haztartasi
folszerelést, butort szerez, aztdn Osszeszedi Ocska guinyajat meg egyéb holmijat;
kisoprik, kitakaritjak a hazakat, utcakat, tereket, az egész varost, és a szemetet a
megmaradt gabonaval és més tavalyi készlettel egyiitt egy nagy kozos halomba rakjak
és elégetik. Majd orvossagot szednek, és harom napon at bojtolnek, végiil a varos 0sz-
szes tlizét eloltjak. A bojt alatt minden étvagyukat, szenvedélyliket megtartoztatjak.
Altalanos amnesztiat hirdetnek, minden gonosztev§ visszatérhet a varosba...

Negyednap reggel a fopap két szaraz fadarabot 0sszedorzsolve Gj tiizet csihol a f6-
téren, s onnét minden haz, minden csalad ellatja magat 4j, tiszta tizzel.”

Ezek utan lakméaroznak az 4j kukoricabol, terményekbdl, és harom napig tancol-
nak, énekelnek; ,...a négy rakovetkezé napon pedig latogatokat fogadnak, és egyiitt
orvendeznek, vigadoznak mas varosokbol érkezd ismerdseikkel, akik hasonlé m6édon
megtisztultak, s folkésziiltek az j esztendére”.

A mexikoéiak minden otvenkét esztendében végeztek hasonlé megtisztulasi szer-
tartasokat, abban a meggy6z6désben, hogy a vilag vége kozeleg.

Ritkan hallottam ennél igazabb szentségrol, 1évén a szentség a szotar meghataro-
zasa szerint ,belsd, lelki kegyelem kiilsd, lathato jele”; nem kételkedem benne, hogy e
népeket eredetileg égi sugallat utasitotta erre, ha nincs is bibliai foljegyzésiik a kinyi-
latkoztatasrol.

Tobb mint ot esztendeig éltem tehat igy a két kezem munkajabol, és azt tapasztal-
tam, hogy évente hatheti munkaval meg tudom keresni azt, amire sziilkségem van.
Telem tehéat teljes egészében, valamint nyaram j6 része megmaradt tanulésra, szelle-
mi munkara. Probaltam iskoldban tanitani, de agy lattam, hogy koltségeim kerese-
temmel aranyosan, helyesebben aranytalanul novekedtek, mert megfelel6képpen kel-
lett 6ltoznoém, viselkednem, mi tobb: hinnem és gondolkoznom, és raadasul még
idémet is elvesztegettem. Minthogy nem embertarsaim javaért buzgolkodtam, hanem
a tanitast csupan megélhetési forrasnak tekintettem, csakhamar belattam, hogy ez
nem vezet semmire. Probaltam kereskedni is, de rajottem, hogy tiz esztendeig tarta-
na, amig valamire viszem ezen a téren, és addigra valdsziniileg elvinne az 6rdog.
Oszintén szélva attol féltem, hogy addigra, amint mondani szokas, j6 iizletember val-
nék bel6lem. Mikor régebben koriilnéztem, mivel kereshetném meg kenyeremet, még
frissen emlékezetemben volt néhany gyaszos kisérletem, amellyel barataim jo tana-
csaihoz igyekeztem alkalmazkodni, s ez bizony alaposan prébara tette talalékonysa-
gomat. Tobbszor is komolyan foglalkoztam a gondolattal, hogy elmegyek afonyat
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szedni, erre bizonyosan alkalmas volnék, és az igy szerzett kicsi haszonbol is megél-
nek, mivel legf6bb iigyességem mindig is az volt, hogy kevéssel beérem; kevés alapto-
ke kell hozza, és — amint balga fejjel hittem — kevéssé fog elvonni megszokott kedvte-
léseimt6l. Mig ismerGseim habozas nélkiil 1éptek a kereskedelmi vagy mas szabad
palyéakra, én ezt szemeltem ki magamnak, mint legalkalmasabbat: egész nyaron jarom
a dombokat, leszedem az utamba keriil6 bogyot, s aztan eladom, ahogy éppen sikertil
— egyszoval Admelosz marhait legeltetem. Arrdl is dbrandoztam, hogy gyogyfiivet
gy(jtok, vagy orokzoldet szedek, és szekérszamra arulom a faluban, vagy akar a va-
rosban olyanoknak, akik otthonukban is szivesen emlékeznek az erdére. De azota
megtanultam, hogy a kereskedés az atok bélyegét nyomja ra mindenre; még ha meny-
nyei lizenetekkel kereskediink is, a kupeckedés atka akkor is hozzatapad.

Mivel bizonyos dolgokat jobban szeretek masoknal, szabadsagomat pedig minde-
nek folott sokra tartom, mivel tovabba nehéz helyzetben is konnyen élek, nem akar-
tam idémet azzal tolteni, hogy draga sz6nyegeket meg egyéb fényliz6 berendezési tar-
gyakat vasarolok, inyencségekkel taplalkozom vagy gorog avagy goétikus stilusban
épiilt palotaba kolt6zom — erre még nem lattam elérkezettnek az id6t. Ha van, aki
nem érzi terhesnek e javak megszerzését, és megszerezvén oket tud veliik mit kezdeni,
am foglalkozzék ezzel teljes odaadassal. Némelyek ,szorgalmasak”, s latszolag onma-
gaért szeretik a munkéat — vagy talan azért, mert nagyobb bajoktdl mentesiti 6ket: az
ilyen embereknek egyel6re nincs mondanivalém. Aki nem tudna mit kezdeni tobb
szabad id6vel, mint amennyit jelenleg élvez, annak csak azt a tanacsot tudom adni,
dolgozzék kétszer annyit, mint most — dolgozzék, amig kifizeti 6nnon vételarat, és
szabadsaglevelet kap. A magam szdmara ugy taldltam, a napszamossag a legfiiggetle-
nebb foglalkozas, kivalt mivel évente mindossze harminc vagy negyven napot kell
dolgozni a létfenntartasért. A napszamos munkanapja az alkonyattal véget ér, attol
fogva szabadon rendelkezik idejével, azzal foglalkozik, amivel akar, pénzkeresé mun-
kajatol fliggetleniil; munkaadbja azonban honaprol honapra tervez és szamit, igy
nincs egy perc nyugta ajévtdl Gjévig.

Roviden osszefoglalva: hitem s tapasztalatom szerint egyarant meg vagyok rola
gy6z6dve; hogy fenntartani magunkat e Foldon nem keserves faradsag, hanem szora-
kozas, ha egyszertien és bolcsen éliink; ugyanuigy, ahogy pallérozottabb nemzetek
sport gyanant {izik azt, ami az egyszertibbeknél munka, koznapi foglalatossag. Nem
sziikséges, hogy az ember arca veritékében egye a kenyerét, hacsak nem veritékezik
sokkal konnyebben, mint én.

Egy ismer0s fiatalember, aki néhany hold foldet orokolt, azt mondta nekem egy-
szer: agy érzi, neki is ugy kellene élnie, mint ahogy én élek, ha megvolna ra a moédja.
A vilagért se szeretném, ha barki a kedvemért az én életm6domhoz alkalmazkodnék,
egyrészt, mert ki tudja, mire beletanul, addigra én talan mar egészen masféle életmo-
dot 6kumlaltam ki magamnak, mésrészt, mert azt kivinom, hogy az emberek legye-
nek minél kiilonboz6ébbek; végiil és f6ként azt szeretném hogy mindenki nagy kortil-
tekintéssel valassza meg és kovesse a maga életmodjat, s nem apjaét, anyjaét vagy a
joszomszédét. Az ifja épitsen, iiltessen, hajozzon — de a vilagért se akadalyozzuk meg
abban, amit igazan csinalni szeretne. Mind csupan egy matematikai ponthoz viszo-
nyitva vagyunk bolcsek, mint ahogyan a hajos vagy a szokott rabszolga a sarkesillagra
fliggeszti szemét; de ez elegendd iranyitas egész életiinkre. Talan nem ériink révbe
kiszamithat6 idén beliil, de mindenesetre megmaradunk a helyes iranyban.

Ebben az esetben ami az egyénre all, kétségteleniil ezrekre is igaz, mivel egy nagy
haz aranylag nem Kkeriil tobbe, mint a kicsi, hisz kozos tetd alatt, k6zos pince folott
megfelel6 valaszfalakkal tobb lakas is elfér. A magam részér6l mégis a maganos hajlé-
kot valasztottam. Altaldban olcsébb, ha az egészet magunk épitjiik fel, mint hogyha
igyeksziink meggy6zni mésokat a kozos fal el6nyeir6l; ha azonban mégis sikeriil meg-
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gy6zniink a masikat, a kozos valaszfalat, hogy minél olcsobb legyen, igen vékonyra
kell épiteniink, és hatha a masik rossz szomszédnak bizonyul, s hatha nem is tartja
karban megfelel6képpen a falnak felé es6 oldalat! Amennyi egyiittmi{ikodés altalaban
lehetséges az emberek kozott, igen csekély és csupan feliileti: az a kevés igazi egyiitt-
miikodés pedig, ami van, olyan, mintha nem volna, mivel harmoniajat emberi fiil
nem hallja. Akiben bizalom él, egyenl6 bizalommal fog mindenkivel egyiittmiikodni,
barhova keriil; akiben azonban nincsen bizalom, akarhova csapddjék is, csak ugyan-
ugy fog tovabb élni, mint a tobbiek. Egyiittmiikodni a sz6 legmagasabb és legalacso-
nyabb értelmében egyarant annyit jelent, mint egyiitt megkeresni kenyeriinket. Nem-
régiben hallottam a kovetkezd tervrdl: két fiatalember egyiitt akarta beutazni a vila-
got, az egyik pénz nélkiil indult volna el, azzal, hogy ttkozben a fedélzeten vagy az eke
szarvanal szerzi meg, amire sziiksége van, a masiknak ellenben valt6 lapult volna a
zsebében. Vilagos, hogy nem sokaig maradhattak atitarsak, egylittmiikodésrél nem-
igen lehetett sz0, hiszen az egyik egyaltalaban nem akart miikodni. Az els6 érdeke-
sebb kalandnal vagy fordulatnal atjuknak el kell valnia egymastol. Végiil, mint mar
emlitettem, aki egyediil utazik, akar ma ttra kelhet, de aki méassal tarsul, annak meg
kell varnia, mig a masik is utra kész, s indulasuk igy sokaig halasztédhat.

Mindez azonban merd onzés — hallottam nemegyszer varosunk lakéinak szajabol.
Nem tagadom, eddig nemigen vettem részt emberbarati vallalkozasokban. Sok min-
dent feldldoztam kotelességtuddsomnak, egyebek kozt ezt az oromot is. Némelyek
minden ékesszbélasukat latba vetve megprobaltak rabeszélni, vallaljam el egy
varosunkbéli szegény csalad fenntartasat, és ha nem volna méas dolgom — mivel az
Ordog mindig talal elfoglaltsagot a henyék szamara —, csakugyan megprobalkozhat-
nék valami effélével. Amde mikor raszantam volna magam, hogy érdemeket szerezzek
a Hivatalos Mennyorszagban azaltal, hogy bizonyos szegény személyeket pontosan
ugyanolyan jolétben eltartsak, mint jdmagamat, és odaig merészkedtem, hogy javas-
latot is tettem ez irdnyban, az illet6k egytol egyig kijelentették: inkabb szegények ma-
radnak. Mivel varosom mindkét nembeli lakosai oly sokféleképpen munkalkodnak
felebarataik jolétén, tgy vélem, nem baj, ha legalabb egyvalaki koziiliik mas, kevésbé
emberbarati tevékenységre adja fejét. Az alamizsnalkodashoz is tehetség kell, mint
barmi mashoz. Ami pedig a jotékonykodast illeti, ez a palya ma mar talzsafolt. Meg-
probalkoztam vele, t6lem telhet6en, és — barmily kiillonosnek tetszik — rajottem, hogy
nem felel meg természetemnek. Talan nem kellene tudatosan és szandékosan lemon-
danom sajatos elhivatottsagomrol, hogy megtegyem azt a jot, amit a tarsadalom t6-
lem kivan a vilagegyetem pusztulasat megakadalyozando; hitem szerint csak masok
hasonlo, de sokkalta nagyobb jellemszilardsaga menti meg egyaltalaban a pusztulas-
tol. De a vilagért sem allnék senki géniuszanak utjaba, és aki szivvel-1élekkel, elhiva-
tottsaggal teszi meg azt, amit én elharitok magamtol, annak azt mondanam: tarts ki
szilardul utadon, még ha a vilag rossznak bélyegzi is, ami tobb mint val6szini.

Tavol legyen télem a feltevés, hogy esetem sajatos és kiilonleges; olvas6im koziil
sokan valo6sziniileg hasonl6 védekezéssel allnanak el6. Ha akarmit csinalok, nem ke-
zeskedem érte, hogy szomszédaim azt jonak talaljak, mégis habozas nélkiil kijelen-
tem, hogy remek fick6 vagyok, s érdemes engem felfogadni; de hogy mire vagyok ké-
pes, azt kitalalni mar a munkaadém dolga. Es ami jot cselekszem, marmint a sz6 koz-
kelet(i értelmében, legyen mindig olyasmi, ami kiesik utambdl, és javarészt még szan-
dékombdl is. Az emberek nagy része gyakorlatilag ezt mondja: indulj el onnét, ahol
allsz, maradj olyan, amilyen vagy, ne torekedjél arra, hogy jobba légy, hanem elére
megfontolt szandékkal igyekezzél jot cselekedni. Ha egyaltalaban hozza akarnék szol-
ni hasonl6 kérdésekhez, inkabb ezt tanacsolnadm: igyekezzél jobba lenni. Nézd meg a
napot: vajon beéri-e azzal, hogy tiizét a hold fényével vagy egy hatodrangu csillag su-
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garzasaval egyenlé szintre hozza, s mint holmi hazimandé, bekandikaljon a kunyhok
ablakan, megihlesse az alvajarot, megrothassza a hust, és lathatova tegye a sotétséget
— ahelyett, hogy alland6an fokozza jotékony melegét, amig olyannyira fényeskedik,
hogy haland6 szeme nem bir beletekinteni, és ezenkozben befutja palyajat a vilag ko-
riil, jobbitvan azt, avagy helyesebben, amint egy igazabb tan folfedezte: a Fold futja be
palyajat korotte, jobba valvan! Amikor Phaeton egy napra megkapta a Nap szekerét,
isteni szarmazasat békezliségével akarvan bizonyitani, letért a jart atrol, elégetett jo
néhany haztombot az egek alsobb utcaiban, megperzselte a fold felszinét, kiszaritott
minden forrast, és megteremtette az oriasi Szahara-sivatagot, miglen Zeusz a végén
villaméaval sajtotta le a Foldre, és a Nap, fia halalat gyaszolva, egy all6 esztendeig nem
sutott.

Nincs ahhoz foghat6 rossz szag, mint a megmérgezett josag btlize. Olyan, mint a
doghts, istentelen, embertelen. Ha egyszer megtudnam, hogy valaki azzal a tudatos
szandékkal kozeledik hazamhoz, hogy jot tegyen velem, menekiilnék, amerre latok,
mint az afrikai sivatag ama szikkaszto, tiizes szele el6l, amelyet szamumnak neveznek,
s amely szemiinket, orrunkat, fiiliinket, szemiinket telehordja homokkal, amig meg-
fulladunk - igen, futva futnék el6le abbeli félelmemben, hogy jot tesz velem, hogy
mérgezd anyaganak valamelyes részét véremhez keveri. Nem kérek belGle; inkabb
elszenvednem a rosszat a maga természetes modjan. Szememben senki sem j6 ember
azért, mert ennem ad, ha éhezem, megmelenget, ha fazom, vagy kihtz az arokbdl, ha
netan belepottyantam. Ezt a j6l idomitott Gj-fundlandi eb is megteszi. A filantrépia
nem egyértelmi a legtagabban felfogott emberszeretettel. Howard kétségteleniil igen
derék, kivalé ember volt a maga mddjan, s meg is kapta érte jutalmat; de mit szamit
nekiink szaz Howard, ha filantropiajuk mirajtunk nem segit akkor, amikor a legmél-
tobbak vagyunk a segitségre? Sohasem hallottam olyan filantrép oOsszejovetelrdl,
amelyen komolyan folvet6dott volna, hogy jot tegyenek énvelem vagy a hozzam ha-
sonlokkal.

A jezsuitadk meghokkenve alltak amaz indidnok el6tt, akik, midén maglyan égették
meg Oket, 1j meg 1j kinzasi modokat ajanlottak kinzoiknak. Mivel folotte alltak a testi
szenvedésnek, megesett, hogy folotte alltak a vigasztalasnak is, amelyet a missziona-
riusok nyudjtani tudtak volna; és a torvény, hogy akképpen cselekedjél, amiképp azt
akarnad, hogy véled cselekedjenek, kevésbé meggy6z6en hangzott azok fiilében, akik
a maguk részérél nem bantak, barmit cselekszenek veliik, akik ajféle moédon szerették
ellenségiiket, és igen kozel jutottak hozza, hogy onszantukbdl csaknem mindent meg-
bocsassanak nékik, amit elleniik elkovetnek.

Legyen ra gondunk, hogy megadjuk a szegényeknek a tamogatast, amelyre raszo-
rulnak, noha a mi példank az oka elmaradasuknak. Ha pénzt adunk, adakozzunk ma-
gunkbdl is, ne vessiik oda csak ugy. Néha furcsa hibakat kovetiink el. A szegénynek
néha nem is az a legnagyobb baja, hogy fazik és éhezik, mint inkabb az, hogy mocs-
kos, toprongyos, faragatlan. Részint onakarata hozza igy, nem csupan balsorsa. Ha
pénzt adunk neki, talan csak Gjabb rongyokat vesz rajta. Régen mindig sajnaltam a
nagy darab ir munkasokat, akik 6cska, rongyos gunyaban vagtak a jeget a torol, mig
én csinosabb s jobb ruhaban is dideregtem — amig egy keservesen hideg napon egyi-
kiik beleesett a vizbe, és betért hazamba melegedni: akkor lattam, hogy harom nadra-
got, két par harisnyat hant le magaroél, mig anyasziilt béréhez érkezik, s dambator meg-
lehet6sen piszkos és rongyos volt minden rétege, megengedhette maganak, hogy visz-
szautasitsa az extra ruhat, melyet kinaltam neki, annyi intra ruha volt rajta! Ez a fiir-
dé volt az, amire igazan raszorult. Akkor megsajnaltam enmagamat, s belattam, jobb
lenne, ha magamat ajdandékozndm meg egy flanellinggel, semmint rea ruhaznék egy
egész zsibarusboltot. Ezren és ezren metszegetik a bajnak agat-bogat, de ezer koziil
legfeljebb ha egy veszi célba gyokerét; és konnyen meglehet, hogy aki a legtobb idét,
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pénzt adldozza a szegények megsegitésére, életmddjaval a legtobbet tesz azon nyomor
létrehozasaért, melynek kiirtdsan hasztalan faradozik. Képzeljiink el egy vallasos
rabszolgakeresked6t, aki minden tizedik eladott rabszolgabdl ered6 bevételét arra
forditja, hogy vasarnapi pihenét vasaroljon rajta a tobbieknek. Némelyek azzal tAmo-
gatjak a szegényeket, hogy konyhajukon dolgoztatjak 6ket. Nem volna-é kedvesebb,
ha magukat dolgoztatndk? Van, aki azzal kérkedik, hogy jovedelme egytized részét
forditja alamizsnalkodasra: talan helyesebb volna, ha kilenctizedét a szegényeknek
adna, s azzal el volna intézve. A tarsadalomnak igy csupan a tulajdon egytizede jut.
Vajon mi ennek az oka — a tulajdonos nagylelkilisége, avagy az igazsagszolgaltatas
végrehajtéinak hanyagsaga?

A filantrépia jéforman az egyetlen erény, amelyet az emberiség kell6képp megbe-
csiil. S6t mondhatnam: erésen tualbecsiilik; s e talbecsiilés 6nzésiinkbdl fakad. Egy
ver6fényes napon, itt Concordban, egy robusztus testalkatu szegény emberrel beszél-
gettem, aki agyondicsérte egy varosbeli ismerdsiinket, mert — amint monda — j6 a
szegényekhez; ezen magamagat értette. A fajta joszivli nagynénéit, bacsikait altalaban
tobbre tartjak, mint igazi szellemi és lelki sziileit. Hallottam egyszer egy Angliarol szo6-
16 el6adast: a nagy tudasd, nagyeszi, tiszteletre mélt6 tisztelendd, miutan felsorolta
tudomanyos, irodalmi és politikai kivalosagait, Shakespeare-t, Bacont, Cromwellt,
Miltont, Newtont és masokat, ratért Anglia keresztény hdéseire, s ezeket hivatasanal
fogva a legmagasabb polcra helyezte, a legnagyobbak folé. Penn, Howard és Mrs. Fry
nevét dicséitette. Azt hiszem, mindenki atérzi, hogy ez milyen hamis és alszent bealli-
tas. Az emlitett személyek nem Anglia legkivalobbjai, legfoljebb legjobb filantrépjai.

A vilagért sem akarom kisebbiteni a filantrépia érdemeit, csupan méltanyossagot
kovetelek mindazoknak, akik életiikkel és munkassagukkal aldast hoznak az emberi-
ségre. Az emberben nem egyenességét és joindulatat becsiilom els6sorban, ezek —
hasonlattal élve — olyanok, mint a névényen a szar meg a levél. Marmost azok a no-
vények, melyeknek megfonnyasztott zold leveleibdl gyogyteat f6ziink a kornyadozok-
nak, igencsak szerény célokat szolgalnak, s tobbnyire kuruzslok hasznaljak 6ket. En
az embernek viragat, gytimolcsét kivanom, azt akarom, hogy zamatat érezzem, és
érettség szinezze eszmecserénket. Josaga ne legyen tiinékeny, idészakosan végrehaj-
tott cselekmény, hanem alland6 folosleg, mely néki nem keriil semmibe, s nincs is
tudataban. A jétékonykodas blinok l1égiojat takarhatja. A filantrop gyakorta a maga
levetkezett bajainak emlékébe bagyulalja az emberiséget, és ezt szimpatianak, megér-
tésnek, egylittérzésnek mindsiti. De az emberekkel batorsagunkat kell megosztanunk
és nem kétségbeesésiinket, egészségiinket és dertinket, nem borongos kedélybetegsé-
giinket, s6t inkdbb gondosan kell tigyelniink, hogy ez utobbi ne terjedjen fert6zés al-
tal. Milyen déli siksagokrol szall fel a jajveszékelés? Milyen foldrajzi szélességek alatt
tanyazik a pogany, kinek elméjét meg akarjuk vilagositani? Hol az a durva, fékezetlen
vadsagu ember, akit meg kell valtanunk? Ha valakinek barmi baja tamad, ha szerve-
zete nem miikodik rendesen, ha megfiajdul a hasa — mivel a szimpatia a belekben ta-
nyazik —, nyomban nekiall megreformalni a vildgot. Maga is mikrokozmosz 1évén,
folfedezi — és ez igazi folfedezés, és 6 a legalkalmasabb ra, hogy folfedezze! —, hogy a
vilagnak az a baja, hogy zold almat evett; szemében tan a globus maga 6riési zold al-
maéanak tetszik, és ah, mily szorny( elképzelni, hogy az emberiség gyermekdedebb ré-
sze netan beleharap, miel6tt megérett; nyomban lobot vet benne a filantropia, elin-
dul, s raveti magat az eszkimora, a patagoniaira, bejarja a népes indidn meg kinai fal-
vakat: igy néhany esztendei filantrop tevékenykedés soran, mialatt a nagyhatalmak
kihasznaljak 6t sajat céljaik érdekében, gyomranak savhianya kétségkiviil rendbe jon,
a glébusnak egyik vagy mindkét orcaja elpirul, mintha mar érlel6dni kezdene, az élet
elvesziti nyerseségét, egyszeriben édesebbé, egészségesebbé valik. Ami engem illet,
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sosem almodtam nagyobb blinrél, mint amit jomagam elkovettem. Sosem ismertem,
és nem is fogok ismerni magamnal nagyobb gazembert.

Azt hiszem, ami a reformert olyannyira elszomoritja, az nem annyira részvéte
bajba jutott embertarsai irant, hanem a maga titkos baja, legyen bar a legszentebb,
Istennek tetszo életti ember. J6jjon csak rendbe, ami titkon emészti, tavaszodjék ki az
élete, keljen {0l a nap fekhelye f0lott, és azon nyomban menteget6zés nélkiil a fakép-
nél hagyja filantrop-tarsait. Miért nem prédikalok a bagédzas ellen? — mert magam
sohasem ragtam bagot; a dohanyzas ellen prédikalni, ez olyan biintetés, amelyet a
megtért dohanyosnak kell elszenvednie; bar ami azt illeti, ragtam én éppen elég sok
mindent, ami ellen prédikalhatnék. Ha valaha is belésodrodnal valamiféle filantrépi-
aba, olvasom, akkor ne tudja a te bal kezed, hogy mit csinal a jobb — mert nem érde-
mes tudni. Mentsd meg a vizbefalo6t, és kosd meg a cip6flizédet. Azutan pedig ne
vesztegesd id6det, és nézz valami szabadabb munka utan.

Felfogasunkat megfert6zte a szentekkel valo kozoskodés. Zsoltaroskonyveink dal-
lamosan atkozzak Istent, és arrdl vallanak, hogy mindorokre el kell Ot viselniink. Azt
merném mondani, hogy még a profétak és megvaltok is inkdbb az emberiség rettegé-
sét csititottak, semmint reménységeit élesztgették. Sehol sem leltem annak egyszert
és visszafojthatatlan kifejezését, hogy az élet mily boldogit6 adoméany; sehol sem ol-
vastam Isten emlékezetes, igazi dics6itését. Az egészség, a siker minden fajtaja jot tesz
nekem, barmennyire tavolinak, visszahtzédonak tetszik is; mindenféle fajta betegség
és kudarc elbusit és artalmas, barmilyen részvevGen szemlélem én &t, avagy 6 engem.
Ha tehat az emberiséget csakugyan talpra akarjuk allitani, hamisitatlan indian, bota-
nikus, magikus vagy természetes modszerekkel, akkor el§szor legylink mi magunk is
olyan egészségesek és egyszertiek, mint maga a Természet, (izziik el a fejiinket elbori-
to felhGket, és szivjunk egy kis életet a porusainkon altal. Ne maradjunk meg szegé-
nyek feliigyelGjének, hanem torekedjiink arra, hogy az igazan kivald6ak kozé emelked-
junk.

A sirazi Szaadi Gulisztanjaban, avagy Virdgoskertjében olvastam a kovetkez6t:
~Megkérdezték egy bolcst6l: — A sok hires fa koziil, amelyet a Magassagos Isten su-
darnak s terebélyesnek teremtett, egyetlenegyet sem neveznek azadnak, vagyis sza-
badnak, csupan a Ciprust, mely gyiimolesot nem terem. Milyen titok van ebben el-
rejtve? — Es a boles ekképpen valaszolt: — Mindegyik fanak megvan a maga termése
és a maga kijelolt évszaka, amelyben zoldell és viragzik, mas évszakban ellenben her-
vad és kiszarad. A ciprus azonban nincsen alavetve e valtakozasnak, mert minden
évszakban egyforma iide zold: s ilyen természetii az azad, a vallasban szabad ember
is. — Ne fiiggeszd szivedet ahhoz, ami mtlando6: mert a Tigris még akkor is Bagdadon
at fog folyni, mikor a kalifak torzse kihalt; ha b6séges kincs van birtokodban, adakoz-
zal békezlien, miként a datolyapalma; de ha nincsen elajandékoznivalod, 1égy azad,
vagyis szabad, miként a ciprus.”

VERSES KOMMENTAR
A SZEGENYSEG KOVETELESEI

Tl nagyra latsz, szegény agrolszakadt,
hogy a menny boltjan kovetelsz helyet,
hisz 6cska konyhad, fiirdo tekenod
tunya s bigott erényeket nevel

silany napfényben, arnyas ér tovén,
indak, cserepes plantak kozt, s kezed

- bar csillogoé erények nyilnak ott -,
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az észréol mulatast szakasztva csak,
természetet és érzést meggyalaz,

s Gorgokeént, kore valtja a tevot.

Mi nem kivanjuk a te kénytetett
mértékletességednek tarsasagat,
oromet-biit nem ismerd, fondk
ostobasagodat, sem alnokul

szitott, cselekvot-gy6z6 szenvedo
vitézséged. A hitvany ivadék,

amely kozépszeriiségben tunyul,
szolga-lelkedhez illik; mi olyan
erénnyel éliink, mely szarnyalni hagy,
kiralyi pompat, gazdag tetteket,
mindenre-latast, meg nem alkuvo
nagylelkiiséget sziil, s oly hés-erényt
melynek neve helyett a régiek

reank példait hagytak: Herkulest,
Achillest. Theseust. Sziik celladba tér;j.
s ha kél az 1j fény-kor szemed elétt,
figyeld, hogy tudd: mifélék voltak Ok.

Thomas Carew verse
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Masodik fejezet
HOL ELTEM; MIERT ELTEM

Eletiinknek egy bizonyos korszakaban a tij minden pontjat Ggy nézziik, mint fol-
épitend6 hazunk helyét, igy jartam be én is a vidéket j6 tizenkét mérfoldnyi korzetben
lakohelyem koriil. Képzeletemben megvasaroltam a kornyék minden tanyajat, mert
valamennyi elad6 volt; s drukat is tudtam. Beléptem minden farmer hazaba, megizlel-
tem vackorat, megbeszéltem vele gazdasagat, megvettem farmjat a szabott aron,
barmi aron, gondolatban el is zalogositottam neki, s6t még magasabbra is értékeltem,
egyszoval kotottem az ebet a karohoz, mindent kotottem, csak adasvételi szerzédést
nem kotottem — viszont sz szot adott, mert hat nagyon szeretek beszélgetni —, mi-
veltem a foldet, és egy kissé tan gazdajat is, és mikor megelégeltem, elkoszontem, rea
bizva a gondolatok tovabbszovogetését. Ez a magatartdsom azzal az eredménnyel jart,
hogy barataim afféle ingatlaniigynoknek véltek. Ahol leiiltem, ott mindjart azt képzel-
tem, hogy letelepedhetnék, s ennek megfelel6en az egész taj énbel6lem sugarzott, ko-
rém rendez6dott. Elvégre mi a haz, ha nem sedes, azazhogy iilés, avagy tanya, s még
jobb, ha ez a tanya falun van. J6 néhany hazhelyre bukkantam, amelynél kiilonbet
keresve sem lehetett volna talalni; némelyek szemében talan tavol volt ugyan a falu-
t0l, de az én szememben inkabb a falu volt messze téle. Nos, itt ellaknék, mondam; és
egy Ora hosszat valéban ott is laktam, éltem a téli meg a nyari életemet; lattam, ho-
gyan tolteném éveimet, vergédnék at a télen, s koszonteném a tavaszt. E kornyék el-
jovendo6 lakoi, barhova épitik majd hazukat, biztosra vehetik, hogy megel6ztem Gket.
Egyetlen délutan elég volt hozza, hogy felosszam a foldet gylimolcsosre, erddre,
legel6re; eldontsem, melyik sudar feny6t vagy terebélyes tolgyet hagyjam meg hazam
el6tt, s melyik honnét érvényesiil a legjobban; végiil aztan parlagon hagytam az egé-
szet, mert az ember annal gazdagabb, minél tobbrél tud lemondani.

Képzeletem oly messzire ragadott, hogy néhany gazda elutasitott — egyebet sem
kivantam, mint ezt az elutasitast —, de kezemet sosem égettem meg igazi tulajdonnal.
A tulajdonhoz a legkozelebb akkor keriiltem, amikor megvettem a Hollowell-tanyat,
és mar elkezdtem vet6Gmagot valogatni, és talicskdhoz val6 anyagot gyljteni, hogy
holmimat ide-oda szallitsam; de még mielGtt a gazda irast adott volna, a felesége —
mindenkinek van ilyen felesége! — meggondolta magat, és inkabb meg akarta tartani
a tanyat, ugyhogy a gazda tiz dollart ajanlott fel, hogy feloldozzam adott szava alol.
Hogy megvalljam az igazat, égen és f6ldon minddssze tiz centem volt akkoriban, és
fogyatékos aritmetikai tudasommal sehogy sem tudtam kiszamitani, hogy vajon ne-
kem most tiz centem van-e, vagy egy tanyam, vagy tiz dollarom — vagy mindez
egylittvéve. Nos, végiil nem fogadtam el t6le a tiz dollart, és a tanyajat is meghagytam,
mert mar amugy is elég volt a tréfabol; helyesebben szolva, nagylelkliségemben elad-
tam neki a tanyat ugyanannyiért, amennyit én fizettem érte, s mivel amigy sem volt
gazdag ember, megajandékoztam tiz dollarral, énnekem pedig megmaradt a tiz cen-
tem, a vetdmagom és a talicskara valé anyagom. Végiil is agy tapasztaltam, hogy egy
idore gazdag ember lehettem anélkiil, hogy ez megartott volna szegénységemnek. A
taj képét azonban megtartottam, és azota is évente magammal vittem, amit adott —
talicska nélkiil. Tajakra vonatkozoan biiszkén elmondhatom:

Amit latok, az mind az enyém,
Kiralysagomat nem vitatja senki!

Gyakran megfigyeltem, hogy egy kolt6 elvonult s magaval vitte egy-egy tanya leg-
értékesebb részét, mig a mogorva farmer azt hitte réla, hogy csak néhany vackort
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zsdkmanyolt. De hat a gazda sokszor évekig sem sejti, hogy a kolt6 versbe szedte ta-
nyajat, vagyis afféle lathatatlan karamba terelte, megfejte, lefolozte, a szinét mind
megtartotta maganak, s a gazdanak csupan a lef6lozott tejet hagyta meg.

A Hollowell-tanya szamos el6nnyel rendelkezett szememben: maganosan fekiidt,
mintegy két mérfoldnyire a falutdl, s fél mérfoldre a legkozelebbi szomszédjatol: az
orszaguttol széles szant6fold valasztotta el, viszont leért a folydig, ami a tulajdonos
szerint igen el6nyos fekvés, mert a viztiikorrol felszallo kod megovja a foldet a tavaszi
fagytol, bar énnékem ez édesmindegy volt; tetszett a haz, az istallo sziirke szine, ros-
katag mivolta, meg a kid6lt-beddlt 1éckerités, mivel fokoztak a tavolsagot koztem meg
az utolso tulajdonos kozt; szerettem a mohos, odvas, nytalragta almafakat, mert jelez-
ték, milyen szomszédaim lesznek; de mindenekfolott szivemhez szoltak rola 6rzott
régi emlékeim, mikor annak idején a foly6n folfelé utaztomban megpillantottam a
hazat rejt6 stirt voros juharligetet, s meghallottam a hazorz6 ugatasat. Sietnem kel-
lett, hogy megvegyem, miel6tt a gazda kiassa a foldbdl a szikladarabokat, kivagja az
odvas almafakat, és kiirtja a rétr6l a véletleniil kisarjadt fiatal nyirfacskakat — egyszo-
val, mielGtt tovabb javitja gazdasagat. Ennek érdekében hajlando6 voltam tovabb gaz-
dalkodni, Atlaszként vallamra venni a vildgot — sosem hallottam, hogy ezért milyen
fizetséget kapott —, és megtenni mindazt, aminek egyetlen indoka, iirtigye, hogy meg-
fizessem az arat, és haboritatlanul birtokolhassam; mert egész id6 alatt tudtam, hogy
a tanya akkor fogja legb6vebben megteremni azt, amire nekem sziikségem van, ha
megengedhetem magamnak, hogy parlagon hevertessem. De hat végiil minden mas-
képp fordult, mint fentebb mar vazoltam.

Kertet vilagéletemben miiveltem, &mde a nagyban valé gazdalkodasrol csak any-
nyit mondhatok, hogy el6készitettem a vet6magot. Sokan azt tartjak, hogy a vetOmag
az id6 mulasaval javul. Jomagam sem vonom kétségbe, hogy az id6 elvalasztja egy-
mastol a jot meg a rosszat; és ha majd valdéban vetni fogok, nem lesz részem csalodas-
ban. Embertarsaimnak azonban egyszer s mindenkorra ezt tanacsolnam: maradjatok
szabadok, ne kossétek le magatokat, ameddig csak lehet. A szabadsagvesztésben nem
nagy kiilonbség, hogy egy tanyara vagyunk-é bezarva, vagy a megyei bortonbe.

A vén Cato, kinek De re rusticaja a legfontosabb kézikonyvem, azt mondja egy he-
lytitt (s e locus egyetlen forditasa, melyet ismerek, teljesen eltorzitja mondanivalojat):
»,Ha birtokot akarsz szerezni, forgasd meg alaposan elmédben, hogy el ne siesd a dol-
got: ne sajnald a faradsagot, hogy alaposan szemiigyre vedd, ne hidd, hogy elég, ha
csak egyszer koriiljarod. Minél tobbszor nézed meg, annal jobban fog tetszeni, ha
csakugyan megfelels.” Ugy hiszem, én sem fogom elsietni a dolgot, Gjra meg Gjra ko-
riilljarom, amig csak élek, és el6szor odatemetkezem, hogy végiil annal jobban tessék
nekem.

Amird6l itt sz6 lesz, az legkozelebbi ez iranyt kisérletem volt, s ezt részletesebben
szeretném ismertetni; az egyszertiség kedvéért két év tapasztalatait egybe tomoritem.
Mint mar mondottam, nem szandékom o6dat irni a kétségbeeséshez, ellenkezéleg,
olyan hetykén akarok dicsekedni, mint a kiskakas reggelente a tyaklétra tetején — ha
egyébért nem, hat csak azért, hogy felébresszem szomszédaimat.

Amikor kikoltoztem az erddre, vagyis mikor mar kinn t6lt6ttem nemcsak nappa-
laimat, hanem éjszakaimat is — ami torténetesen épp a Fiiggetlenség tinnepén, 1845.
jalius negyedikén tortént —, hazam még nem késziilt el egészen, téli szallasnak még
nem volt alkalmas, csupan az es6 ellen nyujtott menedéket, kéménye még nem épiilt
meg; a viharvert gyalulatlan deszkafalban hasadékok tatongtak, s éjszaka bizony hi-
vos volt odabent. De takarosan, tisztan nézett ki faragott, fehér allogerendaival, fris-
sen gyalult ajtajaval, ablakkereteivel, kivalt hajnalban, mikor a faanyagot ellepte a
harmat, s szinte ugy képzeltem, délre édes gyantat fog kiizzadni. Szdmomra kiilonben
a kis haz egész nap meg6rzott valamit ebbdl a hajnali jellegébdl, s egy bizonyos hegyi
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menedékhazra emlékeztetett, amelyet el6z6 évben meglatogattam: a vakolatlan, szel-
16s hajlék mélt6 volt arra, hogy egy vandor istent befogadjon, vagy egy istenné konto-
se soporje végig padozatat. Az én hajlékom felett jaré szél is olyan volt, amilyen a he-
gyek gerincén fudogal: a foldi zenének csupan tort foszlanyait, mennyei részecskéit
hozta magaval. A hajnali szell6 orokké fij, a teremtés poéméaja soha sincs befejezve,
csak a fiil kevés, amely meghallja. A fold felszinén mindeniitt lehet Olimpus.

Annak el6tte csak egyetlen hazam volt (ha csénakomat nem szamitom), s az se
haz volt, hanem sator; nyari kirandulasokon hasznaltam, és most is 6sszesodorva oOr-
zom a padlason; csonakomat azonban, miutan kézrél kézre jart, elsodorta az ido ara-
data. Most, hogy ez a szilardabb menedék vett koriil, hatarozottan agy éreztem, vala-
melyest el6rehaladtam abban, hogy megtalaljam helyemet a vilagban. Ez a mégoly
szerény hajlék afféle kagylohéjat vont korém, s ez visszahatott épitGjére, szuggesztiv
hatasa volt, olyasforman, mint egy kép felvazolt korvonalai. Nem Kkellett kilépnem
belble, hogy leveg6zzem, mert a benti levegé semmivel sem volt kevésbé ,szabad”,
mint a kinti. Nem is annyira négy fal kozott éreztem magam, inkabb egy spanyolfal
mogott, még esGs idGben is. A Harivansa szerint , Lakohely madar nélkiil olyan, mint
hus fiiszer nélkiil”. Nos, az én lakohelyemre ezt nem lehetett mondani, mert egyik
naprol a masikra a madarak szomszédja lettem, nem ugy, hogy kalitkdban tartottam
volna 6ket, hanem megforditva, agy, hogy a magam ketrecet raktam ki kozéjiik. Nem-
csak azokhoz voltam kozelebb, amelyek stirti vendégei a kertnek, gytimolcsosnek, ha-
nem azokhoz a vadabb és érdekesebb erdei énekesekhez is, amelyek soha vagy csak
igen ritkdn adnak szerenadot a falusiaknak: az erdei rigbhoz, a bibor tangarahoz, a
mezei verébhez, a kecskefejohoz és még sok mashoz.

Kicsiny t6 partjan telepedtem le, koriilbeliil masfél mérfolddel délre Concord falu-
tol, s valamivel magasabban, egy kiterjedt erd6 kozepén, mely Concord és Lincoln
kozott boritja a tajat, s mintegy két mérfoldnyire dél fele egyetlen hires helyiinktdl, a
concordi csata szinhelyétdl; de annyira benne voltam az erdé kell6s kdzepében, hogy
a t6 mintegy fél mérfoldnyi tavolsagban 1évé tilso partja — erdds, akar a kornyék tob-
bi része — korlatozta szemhataromat. Az els6 héten, ha kinéztem a téra, olyannak lat-
tam, mint egy tengerszemet magasan fenn a hegyek kozt, melynek még feneke is ma-
gasabban van, mint mas tavak felszine; s ahogy a nap folkelt, lattam, amint ledobja
magarol vastag kodruhéjat, itt-ott lassacskan atcsillan hol enyhén fodrozédo, hol tii-
korsima felszine, mig a paragomolyok, mint megannyi kisértet, lopva visszahtizédnak
a rengetegbe, véget vetve holmi titkos éjszakai szellemgytilésnek. Ugy tetszett, még a
harmat is tovabb remeg a fakon, mint masutt, s ez ismét a magas hegyek vilagat idéz-
te.

Ez a tavacska akkor bizonyult a legkellemesebb szomszédnak, mikor két augusz-
tusi zapor kozt a leveg6 és a viz elcsendesedett, de az ég boras maradt; ilyenkor a dél-
utan békéje az estével vetekedett, az erdei rigod éneke egyik partrél a masikra elhallat-
szott. Az ilyen t6 tiikre sohasem simabb, mint ilyenkor, s a kozvetleniil f61ébe boml6
tiszta, de vékony levegoréteget felh6k homalyositjak el, mialtal a fénnyel s visszavero6-
désekkel tele viz mintegy az ég alsé boltjava valik, amely a fentinél jelentGsebb. Egy
kozeli dombtet6rél, ahonnét nemrég kiirtottak az erdot, tetszetGs kilatas nyilt a tora s
a totol délre elteriil§ vidékre; a toparti dombok kozt ott mély vapa vagy hasadék nyi-
lik, s az egymas felé lejté két hegyoldal azt a latszatot keltette, mintha ott foly6 foly-
nék ki a tobdl az erdds volgyon at; folyé azonban nem volt. Ilyenforman a kozeli zol-
dell6 dombok kozott és folott tavolabbi s magasabb, a messzeségben kékl6 dombvo-
nulatra lattam. Labujjhegyre dgaskodva pedig megpillanthattam a még kékebb, még
tavolibb hegyek ormat, amelyek északnyugaton lezartak a szemhatart, s Ggy csillog-
tak, mint a mennyei pénzverdébdl frissen kikeriilt valodi égszinkék érmék; tiszta id6-
ben még a falu is odalatszott. Méas irdnyba azonban még arrél a magaslatrol sem lat-
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tam tal a kornyezd rengeteg erdén. Milyen jo, ha viz van a kozeliinkben: felfrissiti a
foldet, szinte lebeg6vé varazsolja. Még a legkisebb kttnak is megvan az a haszna,
hogy ha belenéziink, észrevessziik, hogy a fold nem kontinens, hanem sziget. Ez épp
olyan fontos tulajdonsaga a katnak, mint az, hogy a vajat hidegen tartja. Ha kilato-
dombomrol atnéztem a tavacskan a sudburyi rétekre, melyeket aradas idején — tan
valamiféle délibabszeri jelenség altal — olyannak lattam, mint egy mosdotalba hullaj-
tott pénzérmét, akkor a tavon tdl az egész fold olyannak tetszett, mint egy vékonyka
réteg, annyira elszigetelte, lebegévé tette mar ez a kozénk ékel6d6, viszonylag kicsiny
viztiikor is; és a kép allandoan emlékeztetett ra, hogy amin lakom, az szarazfold.

Jollehet kiiszobomrol még sziikebb kilatas nyilt, cseppet sem éreztem magam kor-
latozva vagy beszoritva. Fantaziamnak eléggé tag tere nyilt. A tils6 parton emelkedd
tolgybozotos kaptato egyarant vezetett a nyugati prérik meg a tatar sztyeppek felé, s
elfért rajta a vandorlé emberiségnek minden csaladja. ,,Csak az boldog ezen a f6ldon,
aki korlatlan szemhatart élvez szabadon” — monda Damodara, mikor nyéjait 4j, ta-
gabb legel6re hajtotta.

Tér és id6 atvaltozott, kozelebb keriiltem a vilagegyetemnek és a vilagtorténelem-
nek azon pontjaihoz, amelyek a legjobban vonzottak. Tanyam éppoly messze esett az
emberlakta vidékekt6l, mint ama régiok, amelyeket csillagaszok vizsgalnak éjjelente.
Megszoktuk, hogy kivanatos és vonz6 lakohelyeket képzeljiink a kozmosz tavoli, égi
zugaiba, példaul a Kassziopeia széke csillagkép mogé, tavol a foldi zsivajtél, hivsagok-
tol. Nos, tapasztaltam, hogy az én hazam is a vilagegyetemnek egy ilyen tavoli, ham-
vas és profanizalatlan zugaban épiilt. Ha csakugyan érdemes letelepedni ama helye-
ken, a Pleiadok vagy a Hyadok, az Aldebaran vagy az Altair kozelében, akkor én iga-
zan ott voltam, ugyanolyan tavol a mindennapi élett6l, melyet magam mogott hagy-
tam, alig lathat6 piciny fénysugarként, pislogva at legkozelebbi szomszédomhoz, s
szamara is csupan holdtalan éjszakakon lathat6an. Ilyen volt a teremtésnek az a zuga,
amelybe onkényes telepiil6ként bevettem magam:

Volt egyszer egy juhasz; olyan
magasban élt s eszét

oly fennen hordta, mint a hegy,
melyen nyajaval élt.

Mint vélekednénk a juhasz életérdl, ha nyaja mindig magasabban jarna, mint a
gondolatai?

Minden aldott reggel viddman arra biztatott, hogy életemet tegyem éppoly egysze-
riivé, s6t talan szabad igy mondanom: artatlanna, amilyen a Természet maga. Eppoly
Oszintén imadtam Auroérat, mint a gorogok. Koran keltem, megfiirodtem a toban; ez
vallasos cselekedet volt, a legjobb, amit valaha tettem. Ugy mondjak, Csing-thang ki-
raly fiirdskadjara a kovetkezé felirat volt vésve: ,,Ujulj meg mindennap egészen; ismé-
teld ezt meg Gjra meg Gjra, mindorokkon orokké.” Jol megértem ezt a parancsot. A
reggel visszahozza a héskort. Egy szinyog halk diinnyogése — ha kora hajnalban, mi-
doén nyitott ajtonal, ablaknal iildogéltem, lathatatlan és elképzelhetetlen koratjat vé-
gezte lakomban — éppugy meginditott, mint hirt, dics6séget harsonazé kiirtsz6. Ho-
mérosz rekviemje volt ez, 1égi Ilidsz és Odiisszeia, melyben ¢ maga volt sajat haragja-
nak s bolyongasainak dalnoka. Volt benne valami kozmikus; a vilag soha ki nem me-
riil6 erejének, termékenységének allando hirdetése — amig vissza nem vonatik. A reg-
gel a nap legemlékezetesebb szaka, a folébredés 6raja. Akkor vagyunk a legkevésbé
almosak, s egy 6rara legalabb folébred benniink éniinknek az a része is, amely méskor
mindig szendereg, nappal csakigy, mint éjszaka. Nem sokat varhatunk az olyan nap-
tol — ha egyaltaldban napnak nevezhet6 —, amelyen nem géniuszunk szavara ébre-
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diink, hanem egy szolgalattevé személy gépies noszogatasara, nem beliilrél megujuld
er6ink s vagyaink serkengetnek egy magasabb életre, mint az volt, amelyben alomra
hajtottuk volt fejiinket, s gyari duda helyett nem égi zene hullamai toltik meg a leve-
g6t, jo illattal elvegyiilve; igy a sotétség megtenni gyiimolcsét, és éppolyan jonak bi-
zonyul, mint a vilagossag. Az, aki nem hisz benne, hogy minden napnak van egy ko-
rabbi, szentebb hajnali 6raja, mint az, amelyet mar beszennyezett — az mar le is mon-
dott az életrdl, utja lefelé halad a sotétségbe. Tudatos élete id6leges és részleges ki-
kapcsolodasa utan az ember lelke, vagy inkabb lelkének szervei mindennap felfrissiil-
nek, Géniusza Gjra meg Gjra nekirugaszkodik, hogy 1j, nemesebb életet épitsen. Azt
mondhatnadm, minden emlékezetes esemény reggeli id6ben, reggeli 1égkorben torté-
nik. ,Minden értelem hajnalban ébred” — mondjak a Védak. Koltészet és Miivészet, az
emberek legnagyszerlibb, legemlékezetesebb cselekedetei, mind a reggeli 6érakban
kelnek. Kolt6, h6s mind — akarcsak Memnon — Auréra gyermeke, napkeltekor
arasztja muzsikajat. Annak, aki rugalmas, eré6teljes gondolkodassal képes 1épést tar-
tani a nappal, az egész nap allando reggel. Nem szamit, hogy mit mond az 6éramutat6
vagy az emberek munkéja, viselkedése. A reggel az, amikor én ébren vagyok, és lel-
kemben van a hajnal. Az erkélesi megtjulas nem egyéb, mint eréfeszités, hogy leraz-
zuk az dlmot. Miért van az, hogy az emberek olyan rossznak mondjak napjukat, ha
nem aludtak? Pedig nem olyan rossz szamolok! Ha nem nyomja 6ket el az alom, tan
még véghez is vittek volna valamit. A milliok eléggé ébren vannak a fizikai munkéhoz,
de milli6 kozt csak egy eléggé éber a hatasos szellemi eréfeszitéshez, és szazmillid
kozt egy a koltsi vagy magasabb élethez. Ebren lenni annyi, mint élni. Soha életem-
ben nem talalkoztam még senkivel, aki egészen ébren lett volna. Hogy is tudtam vol-
na a szemébe nézni?

Meg kell tanulnunk folébredni és ébren maradni nem kiils6 segédeszkozokkel,
hanem sohasem sziin6 hajnalvarassal, amely még almunkban se tagitson téliink. Nem
ismerek batoritobbat, mint az embernek azt a kétségbevonhatatlan képességét, hogy
tudatos erdGfeszitéssel jobbitsa életét. Dicséretes, ha valaki tud képet festeni, szobrot
faragni, s ekképpen néhany szép targyat teremteni; de mennyivel nagyszertibb, ha azt
a légkort, azt a médiumot festjiik, faragjuk szebbé, amelyen at a vilagot nézziik! Mar-
pedig erre erkolcsileg képesek vagyunk. Megvaltoztatni napunk jellegét: ez a miivé-
szetek legmagasabbika. Mindenkinek az a feladata, hogy életét még részleteiben is
méltova tegye arra, hogy legemelkedettebb, legkritikusabb o6rajaban szemlélje. Ha
elutasitanok, vagy még inkabb, elemésztendk a sok értéktelen értesiilést, amelyet ka-
punk, a joshelyek és josjelek kioktatnanak ra, hogy ezt hogyan kell elérniink.

Azért mentem ki az erddre, mert nyiltan szemt6l szembe akartam kertiilni az élet
alapvet tényeivel, s kitapasztalni, mit tanulhatok az élett6l, nehogy majd haldlom
orajan dobbenjek ra, hogy nem is éltem. Nem akartam magamat altatni, s olyasmit
élni, ami nem élet, hiszen az élet oly draga kincs; de rezignalni sem akartam, hacsak
nem elkeriilhetetleniil sziikséges. Mélyen akartam meriilni az életbe, kiszivni csontja
velejét, olyan erételjesen, spartai modra akartam élni, hogy megfutamodasra kény-
szeritsem mindazt, ami nem élet; széles rendet akartam vagni, és alacsony tarlot
hagyni, sarokba akartam szoritani az életet, izekre szedni és kivizsgalni; és ha aljas-
nak bizonyul, akkor 4&m ismerjem Kki teljes, eredendé aljassagat, s &m tudassam ezt az
egész vilaggal; de ha fenséges, hadd ismerjem ki tapasztalatommal, s adhassak rola
hiteles leirast legkozelebbi kiruccanasomon. Ugy latom ugyanis, hogy a legtobb em-
ber kiilonos bizonytalansagban lebeg, nem tudja, vajon Istentdl valo-e az élet avagy a
Satantol, s ezért némileg elhamarkodottan arra a kovetkeztetésre jutott, hogy az em-
ber legf6bb feladata e f6ldon ,,Isten dics6itése és a benne valo orvendezés az orokké-
valosagban”.
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Mégis alantasan éliink, akar a hangyak; noha a rege arra oktat, hogy réges-rég
emberré valtoztunk; gémekkel harcolunk, mint a pigmeusok, hibat hibara, baklovést
baklovésre halmozunk, s legszebb erényeink is folosleges, elkeriilheté nyomorasagbol
sarjadnak. Eletiinket apro-csepré részletekre forgacsoljuk széjjel. Pedig a becsiiletes
embernek aligha kéne tovabb szdmolni, mint a tiz ujja, végs6é esetben hozzaadhatja
még a tiz labujjat is, a tobbire fittyet hanyhat. Egyszertiség, egyszertiség, egyszertiség!
Tanacsom ez: szamadasunk legyen olyasforma, mint kett6-harom, és nem szaz vagy
ezer; milliok helyett kalkulaljunk fél tucattal, és konyvelésiink férjen el hiivelykujjunk
kormén. A civilizalt élet hullamzo6 tengerén annyi a felleg, a vihar, a zatony, ezeregyfé-
le el6relathatatlan veszély, hogy az embernek — ha nem akar hajotorést szenvedni és
alameriilni, miel6tt révbe ér — becsléssel kell kiszamitania hajoja utjat, és bizony
iigyesnek kell lennie, hogy sikeriiljon. Egyszertsitsiink, ahol csak lehet! Napi harom
étkezés helyett érjiik be eggyel, ha tgy adodik; szazféle fogas helyett ottel, s minden
egyebet is csokkentsiink hasonlé aranyban. Eletiink olyan, mint a Német Allamszo-
vetség, csepp allamocskakbdl tevodik Ossze, s ezeknek hatara is dlland6an moédosul,
elannyira, hogy még a sziiletett német sem tudja mindig megmondani, hogy az adott
pillanatban éppen hol huazodik. Maga a nemzet, minden ugynevezett belsd
tokélesetbitésével, amely mellesleg szélvan, egyt6l egyig kiils6séges és feliiletes, épp-
olyan butorral taltomott és maga csapdajaba esett ormoétlan és korméanyozhatatlanul
nagyra nétt intézmény, mint az orszag millionyi haztartasa, kell6 szamitas és mélto
cél hijan éppen ugy tonkretette a fénylizés meg az oktalan koltekezés; az egyetlen kira
emezeknek is, meg amannak is a szigora takarékossag, az élet tobb mint spartai egy-
szerlisége, magasztosabb célok kitiizése. Igen gyorsan éliink. Az emberek azt hiszik,
fontos, hogy a Nemzet-nek legyen kereskedelme, exponaljon jeget, beszéljen telegra-
fon, utazzék orankint harminc mérfoldes sebességgel, s mindezt akkor is, ha nekik —
az embereknek — személy szerint mindebben nincsen résziik; de hogy ugy éljiink-e,
mint a pavidnok, vagy tgy, miként az emberek, ez a kérdés maig sincs végérvényesen
eldontve. Ha nem vagunk talpfat, nem kovacsolunk vastti sint, ha nem aldozunk éjt-
napot ennek a munkanak, hanem ahelyett az életiinket igyeksziink jobba kovacsolni,
akkor ki fog vasutat épiteni? Es ha nem épiil meg a vasit, hogy jutunk idejében a
mennyorszagba? De ha otthon maradunk, és a magunk dolgaval torédiink, akkor
ugyan kinek kell a vasut? Nem mi hasznaljuk a vasutat: a vasit hasznal el minket.
Gondolkoztal-e valaha azon, hogy mik azok a talpfak, amelyeket a sinek ala fekte-
tiink? Minden talpfa egy munkas, ir vagy jenki. Rajuk fektetik a sineket, és aztan be-
temetik 6ket homokkal, és a vagonok siman siklanak rajtuk. Szilard talapzatot alkot-
nak, efeldl biztosak lehetiink. Es minden par évben tjakat fektetnek le, s tijakat te-
metnek be homokkal, hogy a vonat végigroboghasson rajtuk; s igy, ha némelyek ab-
ban az élvezetben részesiilnek, hogy kényelmesen utazhatnak, szamtalan soknak az
jut osztalyrészéiil, hogy masok az 6 hatukon utaznak. Es ha a vonat torténetesen elgé-
zol valakit, aki alméban a talpfak kozott maszkal — s igy talpai rossz iranyban helyez-
kednek el —, megallitjak a vonatot, folébresztik, és oriasi ribilliét csapnak, mintha ez
olyan kivételes eset volna. Megnyugtat a hir, hogy a palya mentén minden 6t mér-
foldnyire jut egy munkéscsapat, melynek az a feladata, hogy a talpfakat ellendrizze,
helyén tartsa és elegyengesse, mert ez mégiscsak annak a jele, hogy az eltemetettek
egyszer foltamadhatnak.

Miért sietiink annyira, miért herdaljuk tgy az életet? Ugy latszik, eltokéltiik, hogy
éhen halunk, még miel6tt megéheztiink. A kozmondas azt tartja, hogy ,,amit ma meg-
tehetsz, ne halaszd holnapra”, igy mar ma agyondolgozzuk magunkat, hogy holnap
elolrdl kezdjiik. Ez nem munka a sz6 valodi értelmében; igazi munkankhoz még hozza
sem lattunk: az emberiségnek vitustanca van, azért nem bir nyugton maradni. Ha
félrevemém a falusi templom harangjat, amint t{iz esetén szokas, fejemet teszem ra,
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nincs egyetlen ember sem Concord hataraban, sem asszony, sem gyerek, aki oda ne
hagyna folyvast {izott s olyannyira halaszthatatlannak kikialtott foglalatossagat, és
oda ne sietne a tlizvész szinhelyére, igazat szolvan — nem is annyira azért, hogy meg-
mentsék mas vagyonat a t{izt6l, hanem sokkal inkabb azért, hogy égni lassak, ha mar
égnie kell, mert hisz j6l tudjuk, nem mi gyujtottak fel —, vagy hogy lassuk, hogyan olt-
jak a tiizet, s még segitsiink is, ha mar a tobbiek olyan derekasan dolgoznak; mi tiirés-
tagadas, igy van ez, még ha a templom maga valnék is a tiz martalékava. Alig van
ember, aki folébredvén ebéd utani féloras szunditasabol, a fejéhez ne kapna, s meg ne
kérdezné: ,Mi Gjsag?” — mintha az emberiség tobbi része id6kozben helyette silbakolt
volna. Van, aki megkéri csalddja tagjait, félorankint ébresszék fel, nyilvanval6an
ugyanezzel a céllal; viszonzasul azutan elmondjak, mit almodtak. Az éjszakai pihenés
utan a hiranyag éppoly nélkiilozhetetlen, mint a reggeli. ,,Hadd halljam, mi tértént
barkivel a foldgolyd barmely pontjan!” Es kavéja, kiflije mellé elolvassa, hogy a
Waehito folyé partjan valakinek kiszartak a szemét, és mikozben olvassa, eszét sem
jarja meg, hogy 6 maga e vilag mérhetetlen-mély, sotét barlangjaban lakozik, és sze-
me elcsokevényesedett.

A magam részérdl jol meg tudnék lenni postahivatal nélkiill. Nem hiszem, hogy
sok fontos kozlemény jutna el hozzank a posta Gtjan. Ha jol megnézem, életemben
tan mindossze egy-két levelet kaptam, amely megérte a bélyegkoltséget; ezt meg is
irtam néhany esztendeje. Es azt is hatarozottan 4llithatom, hogy tijsagban sem olvas-
tam soha semmi emlékezeteset. Ha egyszer elolvastuk, hogy valakit megoltek, kira-
boltak, vagy baleset aldozata lett, hogy leégett egy haz, zatonyra futott egy hajo, vagy a
g6z0s kazanja felrobbant, vagy a Nyugati Vastutvonalon elgazoltak egy tehenet, vagy
agyonlGttek egy veszett kutyat, vagy tél derekan szocskék jelentek meg a vidéken, ak-
kor ezzel mar beérhetjiik, tobb hasonl6 hirt nem kell elolvasnunk. Ha tisztdban va-
gyunk az elvvel, minek szaporitsuk a példakat? A filoz6fus szemében minden jsag
pletyka, s aki kiadja, aki elolvassa, megannyi tedzgat6 vénasszony. Mégis sokan kapva
kapnak az efféle pletykan. A minap — amint hallom — megostromoltak az egyik lap-
szerkesztOséget, hogy mihamarabb értesiiljenek a legfrissebb kiilfoldi hirekrol, és
olyan nagy tiilekedés tamadt, hogy benyomtak a hivatal néhany hatalmas tiikoriiveg-
ablakat, holott azokat a hireket — szavamra — egy élelmesebb fické tizenkét honappal
vagy tizenkét évvel elGre is eléggé pontosan megirhatna. Vegyiik példaul Spanyolor-
szagot: ha Don Carlost és az infansnét, Don Pedrot és Sevillat meg Granadat id6rol
idore a kell6 aranyokban bevetjiik — a nevek talan egy kicsit megvaltoztak, midta utol-
jara Gjsagot olvastam —, és jobb szorakozas hijan egy-egy bikaviadallal is szolgalunk,
akkor cikkiink betiirdl bet(ire igaz lesz, és éppolyan pontos képet fog adni a spanyol
tigyek allasarol vagy bukasarol, mint a legfrissebb tudositas, melyet a lap e cim alatt
kozol; ami Angliat illeti, az utols6 nevezetes hir a vilagnak e tajarol az 1649-es forra-
dalom volt, és ha egyszer bevagtuk egy atlagos év terméseredményeit, ezzel sem kell
tobbé foglalkoznunk, hacsak nem anyagi spekulacié kedvéért. Ha szabad véleményt
mondani e helyt olyan valakinek, aki ritkan pillant bele az Gjsagba: kiilfoldon sosem
torténik semmi emlitésre méltd, a francia forradalmat is beleértve.

Mit szamit az ijdonsag? Mennyivel fontosabb lenne megtudni azt, ami sosem volt
régi! ,Kieu-he-ju, Wei allam egyik {6-f6 tisztviselGje, elkiildte egyik emberét a bolcs
Kung-tszeuhoz, hogy hirt halljon rola. Kung-tszeu leiiltette maga mellé a hirnokot, s
ekképpen kérdezgette: Mit csinal urad és mestered? A hirnok tisztelettudéan vala-
szolt: Uram szeretné hibainak szaméat csokkenteni, de sehogy sem tud a végiikre érni.
Majd, mid6n a hirnok eltavozott, a bolecs megjegyezte: Milyen derék hirnok! Milyen
kitin6 hirnok!” A pap is jobban tenné, ha ahelyett, hogy végeérhetetlen prédikaciok-
kal nyomoritana a faradt farmereket hét végi pihenénapjukon — mert a vasarnap a
rosszul eltoltott hét stilusos zarokove s nem az ajnak friss, bator kezdete! —, inkabb
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mennydorg6é hangon rajuk rivallna: ,Megéllj! Szallj magadba! Mire val6 e nagy siet-
ség, mely nem visz sehova?!”

A csalast, kaprazatot szintiszta igazsagnak vessziik, a val6sagot ellenben a mesék
birodalmaba utaljuk. Ha allandéan csak a valosagot tartandk szem el6tt, s nem hagy-
nék magunkat becsapni, az élet — az eddig ismert dolgokhoz hasonlitva — olyanna
valnék, mint a tiindérmese, mint az Ezeregyéj valamelyik fejezete. Ha csak azt tisztel-
nok, aminek l1étezése valoban fontos és elkeriilhetetlen, utcaink visszhangoznanak a
verst6l, muzsikatol. Ha nem hajszoljuk magunkat, és bolcs szemmel nézziik a vilagot,
észrevessziik, hogy csak az igazan jelent6s és emelkedett dolgoknak van abszolut, al-
lando6 1étiik; a kicsinyes félelmek, kicsinyes 6romok a valdsagnak csupan arnyékai. Ez
a felismerés mindig folemeld és szivviditd. Az emberek nagy része azonban behunyja
szemét, elbobiskol, s engedi magat a latszattol félrevezettetni: ezzel mindeniitt meg-
erésiti és jovahagyja a koznapi egyformasag és megszokas taposdémalmat, holott en-
nek az életformanak alapja merd illuzi6. A gyerek, aki csak jatssza az életet, sokkal
vilagosabban felismeri az élet valédi torvényszertiségét, igazi vonatkozasait, mint az
olyan ember, aki nem él emberhez méltoéan, de szentiil hiszi, hogy okult a tapasztalat-
bol, azaz kudarcaiboél. Egy indiai konyvben olvastam ezt a tanulsagos historiat: ,Volt
egyszer egy Kkiralyfi, akit csecsemOkoraban elvittek sziil6varosabol, s egy erdésznél
nevelkedett; feln6tt koraig ebben az allapotban élvén, azt hitte magardl, hogy 6 is ah-
hoz a barbar fajtdhoz tartozik, amely koriilveszi. Ekkor azonban atyjanak egyik mi-
nisztere ratalalt, feltarta elGtte szarmazasat; tévhite eloszlott, megtudta, hogy kiralyfi.
Ugyanigy a l1élek is — folytatja az indiai filozofus — koriilményeibdl kiindulvan, félre-
ismeri 6nnon természetét, miglen egy szent tanitdmester folfedi elGtte az igazsagot, s
megtudja, hogy 6 Brahma.” Ugy vélem, mi, New England lakoéi, azért éliink oly alan-
tasan, mint ahogy éliink, mert latasunk nem hatol at a jelenségek felszinén. Azt hisz-
sziik, hogy ami latszik, az van. Ha valaki végigmenne varosunkon, és csak a valésagot
latna, hova tlinne vajon a ,Malomgat”? Ha az a valaki pontosan leirna azt, amit lat,
leirdsabol nem ismernénk ra a helyszinre. Vegyiink szemiigyre barmely épiiletet: bor-
tont, bir6sagot, aruhazat, gyiilekez6csarnokot vagy lakohazat, probaljuk megallapita-
ni, hogy miként mutatkozik meg a lényeget szemlélo tekintetnek — és valamennyi
szertefoszlana beszamolonkban. Az emberek azt hiszik, hogy az igazsag valami na-
gyon tavoli, a naprendszer félreesé zugaiban lakozik, a legtavolabbi csillag mogott,
megvolt Adam el6tt, és meglesz az utolsé ember utan. Az orokkévalésagban csak-
ugyan van valami igazi és fenséges. De mindezen helyek, idék, alkalmak most és itt
vannak. Isten maga a jelen pillanatban kulminal, sohasem lesz istenibb az id6k vége-
zetéig. Es mi csupan a benniinket kornyezd valosag sziintelen bearadasabol, befoga-
dasabol sejtjiik meg mindazt, ami fenséges és nemes. A vildgegyetem allandoan, en-
gedelmesen valaszol nekiink, hozzaidomul elképzelésiinkhoz: akar sebesen utazunk,
akar lassan, atunk elénk van szabva. Nos, tehat, toltsiik ki azzal az életiinket, hogy
magunk elé képzeljiik. Kolt6, miivész még sosem szott oly gyonyort, fennen szarnyalo
tervet, hogy utédai koziil valaki meg ne tudta volna valositani.

Toltsilink el egyetlen napot olyan szabadon, mint a Természet, ne enged;jiik, hogy
barmi aprosag, a palyankra hull6 diohéj vagy szinyogszarny eltéritsen atunktoél. Kel-
junk koran, és koplaljunk vagy reggelizziink, de nyugodtan és izgalom nélkiil; j6jjon a
vendég, és menjen a vendég, szoljon a harang, és sivalkodjanak a gyermekek — de mi
csak maradjunk meg eltokélt dertis napunknal. Miért adjuk be a derekunkat, miért
usznank az arral? Legyiink résen, ne hagyjuk magunkat belesedortatni ama félelme-
tes zuhogoba és Orvénybe, melyet kozonségesen ebédnek neveznek, s a déli sekély
ovezetben fekszik. Ha e veszélyzonan taljutottunk, mar biztonsagban vagyunk, az ut
hatralev6 része mar gyerekjaték. Erds, nem petyhiid6 idegekkel, reggeli
frisseségilinket megdrizve vitorlazzunk tovabb, az arbochoz kotozve, s masfelé nézve,
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miként Ulysses. Ha a mozdony sipol, hagyjuk sipolni, amig bereked er6lkodésében.
Ha a harang sz6l, ne fussunk sehova! Inkabb hallgassuk zenéjét, iiljiink le kényelme-
sen, furjuk at magunkat kemény igyekezettel kozvélemény és elbitélet, hagyomany,
latszat és érzékcsalodas saran, ezen az alluvialis iszaprétegen, amely beboritja Parizst
és Londont, New Yorkot és Bostont, az egész foldet, beleértve Concordot, egyhazat és
allamot, koltészetet, filozofiat és vallast amig csak szilard talajt, késziklat nem ér a
labunk, olyant, melyre ramondhatjuk, hogy ez a valdsag, igen, ez igazan van, ebben
nem tévedhetiink; és igy, szilard tamaszpontra lelvén, arviz, tiiz és jég alatt, kezdjlink
mindent elolrél, mert e szilard helyen falat vagy allamot épithetiink, lampaoszlopot
allithatunk, esetleg mércét is, nem Nilométert, hanem Realométer-t, hogy eljovendé
korok is lassak, latszatok és hazugsdgok mekkora iszaprétege gyiilemlett fol az idék
folyaman. Ha batran szembefordulunk valamely ténnyel, és alaposan szemiigyre vesz-
sziik, mindkét feliiletén megcsillan a napfény, akar a gorbe kardon, érezziik, amint
finom éle sziviinkbe, csontunk velejébe hatol, s imigyen boldogan végezziik be foldi
palyafutasunkat. Akar életr6l van sz6, akar halalrol, valoésagra sévargunk, semmi
masra. Ha meghalunk, halljuk torkunkban a horgést, s érezziik, amint végtagjaink
kihtilnek; ha éliink, végezziik, ami szamunkra rendeltetett.

Az 1d6 nekem foly6, amelyben horgaszom. Iszom is bel6le; de mialatt iszom, meg-
latom aljan a fovenyt, s folfedezem, milyen sekély. Vékonyka aramlasa elsurran; az
orokkévalosag megmarad. Mélyebb vizb6l szeretnék inni; szeretnék az égben hor-
gaszni, melynek mélye csillaggal kavicsos. Nem tudok egyig sem szamolni. Nem isme-
rem az abécé legels6 betiijét. Vilagéletemben sajnaltam, hogy nem vagyok olyan
boles, mint amikor megsziilettem. Az intellektus bard: behatol a dolgok titkaba. Nem
akarok tobbet tevékenykedni a két kezemmel, mint ami okvetleniil sziikséges. Fejem
egyuttal kezem is, labam is legyen. Ugy érzem, legjobb képességeim benne 6sszponto-
sulnak. Osztonom azt stgja, fejem arra valo, hogy belefirjam magam a foldbe, mint
némely allat az orraval meg a mells6 mancsaval; én a fejemmel tGrnam, fGrnam uta-
mat e dombok mélyére. Azt hiszem, a leggazdagabb lel6hely valahol itt van errefelé;
varazsvesszom rezdiilése és a felszallo g6z legalabbis erre vall; itt kezdem tehat
banyaszkodasomat.
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Harmadik fejezet
AZ OLVASASROL

Ha az emberek valamivel jobban megfontolnak, hogy mivel foglalkozzanak, talan
mindbdl tudds vagy megfigyel6 valnék, hiszen mindenkit érdekel a természet meg a
vilag sora. Ha vagyont gytijtiink magunknak vagy utddainknak, ha csaladot vagy al-
lamot alapitunk, s6t ha hirnévre tesziink szert, mindezzel csak haland6 voltunkat bi-
zonyitjuk; de ha az igazsaggal foglalkozunk, halhatatlanok vagyunk, s nem kell tarta-
nunk sem valtozastol, sem balesett6l. A legrégibb egyiptomi vagy hindu filozéfus fol-
lebbentette az istenség szobrat eltakar6 fatyol csiicskét; a kontos most is a levegében
remeg, és én éppoly frissnek latom a csodat, mint 6 annak idején, mivel 6benne is én
voltam akkor oly vakmerd, és bennem ma is 6 szemléli a latomést. A fatyolra nem ra-
kodott le a por; nem mult el id§ az istenség feltarasa 6ta. Mert az az id§, amely igazan
szamit, vagy amellyel mi szdmolhatunk, az se nem mault, se nem jelen, se nem jovo.

Lakohelyem nemcsak az elmélkedésre, hanem a komoly olvasasra is alkalmasabb
volt barmely egyetemnél; s noha messze voltam minden kozkonyvtartol, joval inkabb
a hatasa ala keriiltem azoknak a konyveknek, amelyek bejarjak a vilagot, melyeknek
mondatait legel6bb fakéregre irtdk, s most id6r6l id6re atmasoljak vaszonpapirra.
Imigyen sz6l Mir Kamar Uddin Maszt, a kolt6: ,,Bejarni a szellemi vilag O0sszes régio-
jat egy helyben iilve, ezt az elényt a leginkdbb konyvekben leltem meg. Egyetlen po-
har bort6l megmamorosodni: ezt a gyonyort akkor izleltem, mid6én az ezoterikus ta-
nok italat sziircsoltem.” Homérosz Iliaszat egész nyaron at asztalomon tartottam, bar
csak ritkan lapozgattam benne. Eleinte igen sok volt a kétkezi munkam, mivel haza-
mat is be kellett fejezni; babfoldemet is meg kellett kapalni, s mindezt egy id6ben:
ezért nem tudtam tobbet olvasni, de azzal biztattam magam, hogy a jovben erre tobb
id6m és alkalmam lesz. Munkam sziineteiben elolvastam egykét sekélyes utleirast, de
azutan elszégyelltem magam, és inkabb azzal kezdtem foglalkozni, hogy hat én ma-
gam hol is élek.

A diak bizvast olvashatja Homéroszt vagy Aiszkhiiloszt gorog eredetiben, nem
fogja szétforgacsolni erejét, s elherdalni faradsagat, hiszen ez a foglalatossag egyuttal
sejteti, hogy bizonyos mértékben utanozza e miivek hdéseit, és reggeli 6rakat szan az
olvasasra. E hési konyvek, még ha anyanyelviinkon vannak is kinyomtatva, mindig
holt nyelven szélnak egy hanyatl6 korszakhoz; minden egyes sz6 vagy sor értelmét
faradsagosan kell kibanyasznunk, tagabb értelemben felfogva a szavakat, mint amed-
dig batorsagrol, bolcsességrol, nemeslelkiiségrdl alkotott altalanos fogalmaink terjed-
nek. A mai gyors, olcso6 sajt6 forditas-aradataval sem igen vitt benniinket kozelebb az
okor heroikus iréihoz. Eppoly maganosnak ttinnek fel, nyelviik éppoly ritkanak s kii-
16n6snek tetszik, mint valaha. Erdemes ifjonti napjaink, draga éraink egy részét arra
forditanunk, hogy megtanuljuk valamelyik 6kori nyelvnek akar csak néhany szavat,
amely ezzel kiemelkedik a kozhelyek trivialitasabol, és allandoan tovabb él benniink,
serkent és 0sztokél. Nem hiaba, hogy még a farmer is emlékszik arra a néhany latin
szora, melyet hallott s megjegyzett. Az emberek néha agy tiintetik fel, mintha a klasz-
szikusok tanulméanyozésa csak arra volna jo, hogy megnyissa az utat modernebb, gya-
korlatibb tanulmanyok szamara; de az élményre vagyo6 orok didk mindig a klassziku-
sokat fogja tanulményozni, barmilyen nyelven legyenek is irva, s barmely korbdl
szarmazzanak is. Mert mit tartalmaznak a klasszikusok? Az emberiség legnemesebb
gondolatait O0rzik meg szamunkra. Ez az egyetlen joslat, amely mit sem veszit érvé-
nyébdl, és a legmaibb kérdésekre is olyan valaszokkal szolgal, amilyeneket Delphi és
Dodona sohasem adtak. Annyi faradsaggal, mint a klasszikusokét, elhanyagolhatjuk a
természet tanulmanyozasat is — hiszen az is oreg! Jol olvasni, azaz megfelel6 konyve-
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ket olvasni megfelel§ hangulatban, ez nemesit$ elfoglaltsag, és jobban probara teszi
az olvaso6t, mint sok minden, amit a nap divatja megkovetel. Olyasforman kell hozza-
edzodniink, mint ahogy az atlétak edzették testiiket, ugyszolvan egész életiinkon at
szilardul kell haladnunk e cél felé. A konyvet éppolyan elmélyed6en, tartézkoddan
kell olvasni, mint ahogy ir6dik. Nem elég, ha beszéljiik annak a nemzetnek a nyelvét,
melybdl ir6ja szarmazik, mert komoly tavolsag valasztja el egymastdl a beszélt nyelvet
és az irottat, a hallhato nyelvet az olvashato6tél. Az elsé tiinékeny, puszta hang, tajszo-
las szinte kezdetleges; 0sztonosen tanuljuk, életiink kezdetén, édesanyanktoél. A masik
azonban magaba gylijti emennek érettségét, tapasztalatat; ha az els6t kozonségesen
anyanyelvnek mondjak, a masodikat apanyelvnek nevezhetném, s ez sokkal tart6zko-
dobb, megvalogatja kifejezéseit, tilsagosan sokat mond ahhoz, hogy fiillel felfoghas-
suk; talan jra kellene sziiletniink, hogy beszélni tudjuk. A tomegek, amelyek a ko-
zépkorban csak beszélték a latint, gorogot, véletlen sziiletésiiknél fogva nem voltak
képesek elolvasni a langelmék miiveit, melyek azokon a nyelveken irédtak: mert ezek
nem a tomegek beszélte latin, illetve gorog nyelven irédtak, hanem az irodalom emel-
kedett nyelvén. A tomegek nem tanultak meg Helldsz és Roma e nemesebb stilusat,
magat az anyagot, amelyen e miivek fennmaradtak, hulladékpapirosnak tekintették
csupan, s tobbre tartottdk koruk olcsobb, alantasabb irodalméat. De midén Eurépa
népei mar maguk is kifejlesztették elkiiloniilt, noha még nyers irasos nyelviiket,
amely megfelelt indulo6 irodalmuk igényeinek, akkor sziiletett Gjja az 6kortudomany,
és a tudosok évszazadok tavolsagabol is Gjra folismerték az 6kor értékeit. Amit a go-
rog meg a romai tomegek nem tudtak meghallani, azt id6k multan néhany tudos el
tudta olvasni, és ma is csak néhany tudés olvassa.

Barmennyire csodaljuk is a szonok alkalmilag kirobbano ékesszolasat, a legszebb
irott sz6 tobbnyire éppoly tavol és magasan van a tiinékeny beszélt nyelv folott, mint a
csillagos égbolt a felhGk felett. A csillagok ott vannak: &m olvassa 6ket, aki tudja. A
csillagaszok alland6an megfigyelik, kommentaljadk 6ket. Ez nem puszta lehelet, mint
koznapi beszélgetéseink tiinékeny paraja. Ami a forumon ékesszolas, a dolgozdszoba-
ban tobbnyire puszta retorikanak bizonyul. A szénok az alkalombdl merit ihletet, a
sokasaghoz beszél, azokhoz, akik meghalljak; az ir6 ezzel szemben, akinek egész élete
salkalom”, s akit csak elvonna munkajatol a szonokot megihlet6 esemény és tomeg —
az ir6 az emberiség szivéhez és értelméhez szol, minden korban mindazokhoz, akik
megértik.

Nem csoda, hogy Nagy Sandor minden hadjaratara magaval vitte az Iliaszt egy
ékes ladikaban. Az irott sz6 a legdragabb ereklye. Bizalmasabb kozelségben van hoz-
zank, s egyuttal egyetemesebb, mint barmely mas mtalkotas. Valamennyi koziil a
legkozelebb van az élethez. Lefordithat6 minden nyelvre, minden emberi ajak elol-
vashatja, st kiejtheti, tehat nem vaszon vagy marvany az anyaga, hanem maga az él6
lehelet az, amelybdl faragjak! Az 6kori ember gondolatdnak szimbo6luma igy valik a
mai ember beszédévé. Kétezer nyar csak megérlelte, 6szies aranyba vonta a gorog iro-
dalom remekeit, akarcsak a régi marvanyszobrokat; mindenhova elvitték a maguk
mennyei békéjét, s ez megoltalmazza 6ket az id6 rozsdajatol. A konyv az egész vilag
draga kincse, nemzetek és nemzedékek sosem eléviil§ oroksége. A legrégibb, legjobb
konyvek jogosan és természetesen talaljak meg helyiiket a legszerényebb falusi haz-
ban is. Nem a maguk tigyében szolnak, hanem taplaljak s felvilagositjak az olvasot,
kinek értelme készségesen fogadja be mondanivalojukat. Az ir6k minden tarsadalom-
ban természetes, nagy hatalmu arisztokraciat alkotnak, hatasuk az emberiségre na-
gyobb, mint kiralyoké vagy csaszaroké. Ha az irastudatlan, s6t az irds tudomanyat
ginyosan megvetd kalmar szorgalommal és vallalkoz6 kedvvel megszerezte ahitott
nyugalmat s fiiggetlenségét, végiil foltétleniil az intellektus, a 1angész még magasabb,
hozzaférhetetlen koreibe ahitozik; akkor dobben ra, hogy miiveltsége elégtelen, s en-
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nek hijan minden vagyona mennyire hidbavalo és elégtelen; s ekkor Gjabb bizonyité-
kat adja jozan értelmének, mert semmi faradsagot nem rostell, hogy gyermekeinek
biztositsa azt a magasabb miiveltséget, melynek hianyat 6 maga olyan fajdalmasan
érzi: igy valik azutan val6ban csaladalapitova.

Aki nem tanulta meg a klasszikusokat azon a nyelven olvasni, amelyen irodtak,
annak igen tokéletlen képe lehet csak az emberi faj torténelmérdl; feltind ugyanis,
hagy ezeket sosem irtdk még at semmiféle modem nyelvre, ha ugyan civilizaciéonkat a
maga egészében nem tekintjiik ilyen atirasnak. Homérosz sohasem jelent meg ango-
lul, sem Aiszkhiilosz, de még Vergilius sem, pedig mindezek olyan csodalatramélt6an
szépek és erételjesek, mint maga a hajnal; kés6bbi irok, akarmit tartsunk is géniu-
szukrol, ritkdn vagy sohasem érik utol az 6koriak kitarto, h6sies munkaval elért iro-
dalmi teljesitményeit. Csak azok allithatjak, hogy az 6kor remekei feledésbe meriiltek;
akik sosem ismerték Gket. Elég lesz akkor beszélniink feledésrdl, ha majd elsajatitot-
tuk a tudast, a szellemet, amely képessé tesz ra, hogy foglalkozzunk veliik és értékel-
jik 6ket. Az a kor lesz csak igazan gazdag, amikor még tobb gytilik 6ssze azokbdl az
irodalmi emlékekbdl, melyeket klasszikusoknak neveziink, és a nemzeteknek a klasz-
szikusoknal is régebbi s még azoknal is kevésbé ismert Gsi szent irasaibol; amikor a
Vatikani Konyvtar tele lesz Védakkal, Zend-Avesztakkal, Biblidkkal, Homéroszokkal
és Dantékkal meg Shakespeare-ékkel, és minden elkovetkez6 szazad rendre leteszi
zsakmanyat a vilag forumara. Erre a hegyre felhagva tdn még az eget is megostromol-
hatjuk.

A nagy kolt6k munkait sosem olvasta még igazan az emberiség, mert csupan nagy
kolt6k tudjak elolvasni. Eddig csak tgy olvastak 6ket, ahogy a tomegek a csillagokat
olvassak: legfoljebb az asztrologia, sosem az asztronémia torvényei szerint. Ma mar a
legtobben tudnak annyira olvasni, hogy koznapi igényeiket kielégitsék, mint ahogy a
szamolashoz is konyitanak annyira, hogy konyvelni tudjanak, és ne csapjak be 6ket az
uzleti életben; de ami az olvasast, mint nemes és fennkolt értelmi funkeciot illeti, errél
kevés vagy éppen semmi fogalmuk sincsen, marpedig olvasasnak a sz6 magasabb ér-
telmében csakis azt mondhatjuk, ha nem olyat olvasunk, ami elkapraztat, elzsongit,
és egy idére dlomba ringatja magasabb képességeinket, hanem olyat, amihez labujj-
hegyre kell 4gaskodnunk, hogy folérjiik ésszel, s aminek legéberebb, legfrissebb o6ra-
inkat kell szentelniink.

Szerintem, ha mar megtanultuk a betiiket, az irodalom szinét-javat kell olvas-
nunk, s nem megmaradnunk az 4-bé-ab, vaskalapnal, az egy szotagu szavaknal, a ne-
gyedik vagy otodik osztaly szinvonalan, hogy életiink végéig ott kuksoljunk a kisisko-
laban. A legtobb ember beéri azzal, ha egyetlen jo konyvet olvas, vagy hall felolvasni, s
eltelik bolcsességével: a Bibliat; ettdl eltekintve azonban vildgéletiikben az ugyneve-
zett konnyd olvasmanyokra pazaroljak idejiiket és képességiiket. Kolcsonkonyvta-
runkban lattam egy tobb kotetes sorozatot, Little Reading? gydjt6cimmel; eleinte azt
hittem, ez egy varosnak a neve, ahol még nem jartam. Nos, vannak, akik strucc vagy
kormoran moédjara tomegével tudjak megemészteni az effélét, még a siiltbdl, koretbol
allo tartalmas étkezés utan is, mert nem tiirik, hogy barmi is veszend6be menjen. S
ugy, ahogy egyesekrdl elmondhatjuk, 6k a masinak, amelyek ezt az abrakot termelik,
azok a buzg6 olvasok a masinak, amelyek elfogyasztjak. Lenyelik a kilencezredik val-
tozatot Zebulon és Sophronia sorsarol, hogy ugy szerették egymast, mint még soha
senki, de szerelmiiknek szaz akadallyal kellett megkiizdenie, lassuk, hogyan bukott el
s tapaszkodott fel Gjra meg Gjra! Vagy elolvassak, hogy hogyan maszott fel egy szeren-
csétlen flotas a templomtoronyba, kinek jozan felfogés szerint a padlasig sem lett vol-
na szabad félmennie; aztan, mikor a leleményes regényszerz6é minden ok nélkiil oda

2 Sz szerint ,kicsi olvasmany”, vagy ,.konnyi olvasmany”.
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folcibalta, félreveri a harangokat, hogy az egész vilag 0sszecsddiiljon, és lelkendez6
izgalommal végignézze, hogyan Kkeriil le onnan a szerencsétlen! A magam részérol az a
véleményem, legjobb lenne az egyetemes regényirodalom effajta nagyra toré héseit
egytol egyig emberforma szélkakasokka valtoztatni — ahogy régen a csillagképek kozé
emelték a hésoket — s hagyni, hadd porogjenek odafenn, amig meg nem rozsdallnak,
csak le ne jojjenek tobbé, hogy a becsiiletes embereket bosszantsak csinytevéseikkel.
Legkozelebb, ha a regényszerz6 félreveri a haragokat, én bizony meg sem mozdulok,
még ha leég is a gytilésterem. ,A jarvanyos armany bukasa, kozépkori regény, a
Senkifia Cincér hirneves szerzdjét6l, melyet havi fiizetekben tesziink kozzé; oriasi
szenzacid; a nagy tiilekedés miatt kéretik, ne mindenki egyszerre.” S mindezt a jbem-
berek sarkig rantott szemekkel faljak, primitiv és mohé kivancsisaggal és még csak
meg se fekszi a zuzajukat, j6 er6ben 1évé Orléfeliilete mindent kibir: Ggy olvassak,
mint a négyesztendds kisiskolas a kétcentes, illusztralt Hamupip6ké-jét, anélkiil, hogy
kiejtésiik, hanghordozasuk vagy tanulsaglevon6 képességiik a legkisebb mértékben is
fejlédnek. Az eredmény: a latas eltompulasa, az életfunkciok meglassidasa, az értelmi
képességek altalanos hanyatlasa. Az efféle mézeskalacsot naponta nagyobb mennyi-
ségben siitik minden kemencében, mint a tiszta btiza- vagy rozskenyeret, és nagyobb
a kelenddsége.

Még azok sem olvassak a j6 konyveket, akiket jo olvasoknak szokas nevezni. Néz-
ziik meg itt Concordban a mi tgynevezett miiveltségiinket. Ebben a varosban — igen
kevés kivétellel — senki sem élvezi még az angol irodalom j6 vagy legjobb termékeit
sem, holott ennek szavait mindenki el tudja olvasni, le tudja irni. Még az egyetemi
végzettségl, tigynevezett miivelt emberek sem igen ismerik az angol klasszikusokat,
sem itt Concordban, sem egyebiitt; és ami az emberiség szoban rogzitett bolcsességét,
a klasszikusokat meg a Bibliat illeti, nemigen latom, hogy barki, barhol komolyabb
erOfeszitést lenne, hogy ezekkel megismerkedjék, pedig konnyen hozzaférheték
mindazok szamara, akik hozza akarnak jutni. Ismerek egy favagét — benne van mar a
korban —, aki francia hirlapot jarat, nem hiranyagaért, mert, amint mondja, ezen mar
tal van, hanem azért, hogy ,gyakorlatban maradjon”, 1évén kanadai sziiletésii; és ha
megkérdem té6le, mit tekint a leghasznosabb elfoglaltsagnak, azt valaszolja, hogy a
francian kiviil angol nyelvtudasat is tovabbfejlessze. Nos, az egyetemi végzettségliek
nagy tobbségiikben ugyancsak nem aspiralnak ennél tobbre, és e végre angol Gjsagot
jaratnak. Ha valaki éppen elolvasta az angol irodalom egyik remekét, vajon hany em-
bert talal, akivel beszélhet r6la? Vagy ha éppenséggel egy gorog vagy latin klasszikust
olvasott eredetiben, melyet még az irastudatlan is hallott dicsérni: végképp nem talal
senkit, akivel megbeszélhesse benyomasait, hallgatnia kell roluk. Bizony még profesz-
szoraink kozott is kevés akad, aki a nyelvi nehézségek lekiizdésén tul behatolt egy-egy
gorog kolt6 szellemének, miivészetének nehézségeibe, és képes ra, hogy a bator és
figyelmes olvasot is bevezesse ezekbe; ami az emberiség tgynevezett biblidit vagy
szentirasait illeti, vajon van-e valaki varosunkban, aki csak a cimiiket is fel tudna so-
rolni? A legtobben azt sem tudjak, hogy a zsidokon kiviil mas nemzetnek is volt szent-
irdsa. Akarki — mindenki — készségesen és buzgon lehajol, hogy folvegyen a foldrol
egy ezist dollart; de nem torédiink az arany igékkel, melyeket az 6kor legbolesebbjei
mondottak, s melyeknek értékér6l minden utanunk koévetkezé kor bolcsei ajolag
megbizonyosodtak; csupan a konnytl olvasmanyokig, az abécés meg olvasokonyvekig
jutunk el, és az iskolabdl kikertilve is legfoljebb ,Little Reading” varosaba, vagyis leg-
feljebb a kamaszok, kezd6k szamara alkalmas torténetekig; olvasmanyaink, gondol-
kozasunk, tarsalgasunk, mindez a leheté legalacsonyabb szinten van, pigmeusok és
torpék szinvonalan.

Bolcsebb emberekkel szeretnék megismerkedni, mint amin6ket ez a mi concordi
talajunk kitermelt; olyanokkal, kiknek nevét is alig ismerik errefelé. Erjem be azzal,
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hogy tudom Platon nevét, de sohasem olvastam miiveit? Olyan ez, mintha egy varos-
ban élnék vele, és sosem lattam volna, mintha kozvetlen szomszédom volna, de sosem
hallottam volna beszélni, s nem figyeltem volna fel szavai bolcsességére. Mert mi a
helyzet? Dialégusai, halhatatlan szellemének a lecsapodasai ott vannak a polcon, a
kezem tligyében, mégsem olvasom Gket soha. Mind, egytdl egyig miiveletlenek, tudat-
lanok, analfabétak vagyunk, s e tekintetben, megvallom, nem latok valami nagy kii-
lonbséget ama concordi honfitarsaim kozott, akik valéban nem tudnak olvasni, és
azok kozt, akik csupan a gyermekek és gyengeelméjliek taplalékaul szolgaldé konyvek
olvasasaig emelkedtek. Legalabb ott kellene tartanunk, ahol az 6kor legjobbjai alltak;
de ehhez az els6 1épés el6bb megismerni 6ket, hogy milyen kivaloak voltak. Vakarcs
nemzedék vagyunk, szellemi szarnyalasunk nemigen terjed tdl a napilapok hasabjain.

Nem minden konyv olyan unalmas, mint az olvasoéi. Valdszintileg vannak szavak,
amelyek pontosan raillenek allapotunkra, s amelyek, ha hallani, érteni tudnank, tid-
vosebbek volnanak szamunkra, mint a hajnal vagy a tavasz, s talan egészen j megvi-
lagitasban mutatnak meg nekiink a jelenségeket. Hanyan vannak, kiknek életében
egy-egy elolvasott konyv 1j korszakot nyitott. Valahol a mi szamunkra is megvan az a
konyv, amely megmagyarazza a régi csodakat, és tjakat mutat meg. Valahol ki van
mondva az, amit, ma még kimondhatatlannak véliink. Azok a kérdések, amelyek ben-
niinket gyotornek, kinoznak, rendre folmeriiltek minden bolcsben; egyetlenegy prob-
léma sem maradt ki; és mindegyik téle telhetéen valaszolt ra szavaival, életével. Mi
tobb: a tudassal egyre elnéz6bbek, szabadelviibbek is lesziink. A maganos béres egy
Concord kornyéki tanyan, aki sajatos vallasi élményeken, Gjjasziiletésen ment keresz-
til, és hite most komolysagra, magaba zarkozasra, ahitatra készteti, talan nem tud
rola — de ezer meg ezer évvel ezel6tt Zoroaster ugyanezen az aton jart, s ugyanilyen
lelki élményekben volt része; és mivel boles volt, tudta, hogy ez a tapasztalat egyete-
mes, ennek megfeleléen bant felebarataival, és amint mondjak, elsének talalta fel és
honositotta meg egy fels6bb 1ény tiszteletét az emberek kozott. Nos, hadd tarsalkod-
jék az a béres Zoroasterrel, és a bolcsek szabadelviisége révén, akar magaval Jézus
Krisztussal is — és dobja a sutba ,egyh4zunkat”.

Dicseksziink, hogy a tizenkilencedik szazadba tartozunk, és mérfoldes 1éptekkel
haladunk, gyorsabban, mint barmely més nemzet. Nézziik meg ezzel szemben, hogy
varoskank milyen keveset tesz miiveltsége érdekében. Nem kivanok hizelegni varo-
som lakoinak, s t6liilk sem varom el, hogy nekem hizelegjenek, mert ez egyikiinket
sem vinné elébbre. Serkentésre van sziikségiink, osztokére, mint az okornek, hogy
gyorsabban haladjunk. Alsé foku iskolaink rendszere aranylag megfelel6, am ezek
csak serdiiletlen gyermekek javat szolgaljak; de kivéve télen a senyvedez6 Liceumot,
és legijabban egy allamilag kezdeményezett kozkonyvtarat, semmiféle iskolank nincs
a magunk részére. Testiink taplalasanak vagy gyogyitdsanak majd minden cikkére
tobbet koltiink, mint szellemi taplalékunkra a maga egészében. Legf6bb ideje, hogy
magas foku iskolaink is legyenek, s ne hagyjuk abba a tanulast” mire férfiakka, nékké
serdiiliink. Legf6bb ideje, hogy minden falu egyetem legyen, oregebb lakoi pedig affé-
le 6sztondijasok, akik szabad idejiikben — ha csakugyan olyan jol megy dolguk — éle-
tiik végéig szabadon kutathassanak, tanulhassanak. Miért korlatozédnék a tudas vila-
ga orokké csak egy Parizsra, egy Oxfordra? Nem lakhatnanak-e itt is didkok, s része-
siilhetnének tudomanyos nevelésben Concord szabad ege alatt? Miért ne szerzodtet-
hetnénk egy Abélard-t, hogy oktasson benniinket? Sajna, a joszag takarmanyozasa, az
iizlet vezetése elvon az iskolatdl, s tudasunk, miiveltségiink sajnalatosan lehanyatlik.
Orszagunkban a falunak bizonyos tekintetben azt a szerepet kellene vallalnia, amely
Eur6opaban a féuraknak jutott. Partfogolja a miivészeteket: gazdagnak elég gazdag,
csak a kifinomult izlés, a b6keziiség hidnyzik hozza. Minden kozség béven kolt olyan
dolgokra, amelyeket a farmer meg a boltos igényel, de utdpianak tetszik a javaslat,
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hogy aldozzon olyasmire is, amir6l csak a miveltebbek tudjak, hogy sokkalta nagyobb
az értéke. Concord varosa példaul — hala vagyonnak s politikanak — tizenhétezer dol-
lart koltott egy Gj varoshazara, de valoszintileg szaz esztend6 alatt sem volna hajland6
ennyit kolteni eleven szellemre, holott e nélkiil a legszebb épiilet is iires kagylohéj
csupan. A szazhuszono6t dollar, amely telente a Liceum fenntartasara osszegytilik,
okosabb célra forditodik, mint barmely mas hasonl6 0sszeg, mely a varos koltségve-
tésében szerepel. Ha a tizenkilencedik szazadban éliink, miért ne élvezziik a szaza-
dunk kinalta elényoket? Miért maradjon az életiink vidéki, a sz6 barmely értelmében?
Ha mar Ujsagot olvasunk, mért ne mell6znénk a bostoni pletykakat, mert nem fize-
tink el6 mindjart a vilag legjobb wjsagaira, ahelyett, hogy ,csaladi lapok” papijat
csamcsogjuk, vagy Olajagat legeljiink itt New Englandben? Hozassuk meg a vilag 0sz-
szes tudomanyos tarsasaganak jelentéseit, lassuk, mit tudnak. Es miért bizzuk olvas-
manyaink kivalasztasat a Harper & Brothers vagy a Redding & Co. cégekre? Mint
ahogy a kifinomult izlésti féur koriilveszi magat mindazzal, ami miiveltségét gyarapit-
ja, legyen az langelme, tudomany, szellem, konyv, festmény, szobor, zene, bolcselet
vagy akarmi méas — ugyanugy cselekedjék a falu is, ne érje be egy pedagogussal, a
pappal, a sekrestyéssel, a plébania konyvtaraval meg harom tanacstaggal —, csak
azért, mert zarandok &satyaink egykor egy hideg telet atvészeltek a kopar kosziklan
ezeknek segitségével! A kollektiv cselekvés intézményeink szellemébdl fakad, és véle-
ményem szerint, mivel koriilményeink viragzobbak, mint az eur6pai féurakeé, kovet-
kezésképp anyagi lehet6ségeink is nagyobbak. New England megengedheti maganak,
hogy szerzédtesse a vilag Osszes bolcs emberét, jojjenek ide, és oktassanak benniin-
ket; valamennyinek adhatna lakast, ellatast, és ezaltal megsziinne vidéki vagy provin-
cialis lenni. Ez volna az a fels6bb iskola, amelyet kivinnék. F6urak, nemesek helyett
legyenek nemes falvaink. Ha kell, épitsiink eggyel kevesebb hidat a folyon at, kertil-
jink egy kicsit feljebb vagy lejjebb, s ahelyett hidaljuk at inkabb a tudatlansag soté-
tebb folyamat, amely koriilvesz benniinket.
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Negyedik fejezet
HANGOK

De ha bezarkoézunk a konyvek kozé, akar valogatott, klasszikus remekmiivek vila-
gaba, és csak bizonyos irott nyelveket olvasunk, amelyek maguk voltaképpen csak
tajszolasok, dialektusok, abban a veszélyben forgunk, hogy elfelejtjiik azt a nyelvet,
amelyen a vilag jelenségei és eseményei szélnak hozzank, hasonlatok és metaforak
nélkiil — marpedig ez a nyelv mindnél b&ségesebb, s mindnek alapja. Sok minden je-
lenik meg, de kevés a nyomtatott anyag. A zsalugater résein behatol6 napsugarak
nem emlékezetesek tobbé, ha levessziik a zsalugatert. Semmiféle modszer vagy tudo-
many nem poétolhatja az 6rokké éber figyelmet. Mit szamit egy mégoly jol megvaloga-
tott torténelmi, bolcseleti, koltészeti tanfolyam, vagy a legjobb tarsasag, vagy akar a
példas életmdd, ahhoz a tudoméanyhoz képest, hogy mindig azt nézziik, ami éppen
lathat6? Mi akarsz lenni: diak, olvaso, vagy latva 14t6? Olvasd el sorsodat, tekints be
abba, ami el6tted all, és 1épj tovabb batran — a jovobe.

Az els6 nyaron nem olvastam konyveket, babot kapaltam, de gyakran még ennél is
jobb foglalkozast taladltam. Gyakran megtortént, hogy a jelen pillanat hamvat nem
tudtam felaldozni semmiféle munka kedvéért, akar fejemet, akar kezemet kellett vol-
na igénybe vennem. Szeretem, ha életemnek széles margdja van. Egy nyari reggel,
szokott fiirdém utan, leiiltem napsiitotte kiiszobomre, és ott iiltem napkeltétdl délig,
almodozasba meriilve, a feny6k, hickoryk, szomorcefak kozott, haboritatlan csendben
és maganyban — csak a madarak daloltak koriilottem, vagy suhantak at neszteleniil
kalyibdmon, amig a nyugati ablakomon at behatolé napfény, vagy egy-egy vandor
arus szekérzorgése az orszaguton, hirtelen nem emlékeztetett az id6 mulasara. Az
olyan napokon gy néttem, mint a kukorica éjjel; és ez tobbet ért, mint akarmilyen
kétkezi munka. Nem életembdl ellopott id6 volt ez, hanem raadasid6 a nekem rendelt
élettartam folé. Akkor értettem meg, mit neveznek a keletiek kontemplacionak, szem-
1é16désnek, a munkarol valé lemondasnak. Altaldban nem torédtem az 6rak mulasa-
val. A nap agy haladt, mintha munkamra siitne: reggel volt, most ime, este lett, és
semmi emlitésre méltot nem végeztem. Ha nem is daloltam, mint a madarak, de né-
man, sziintelen mosolyogtam tartés joszerencsémen. Ahogy a veréb csiripelt ajtom
el6tt a hickory-feny6n iilve, agy az én fészkembdl is talan kuncogas, elfojtott dudora-
szas hallatszott ki. Napjaim nem a hét napjai voltak, egy-egy pogany istenségrol elne-
vezve, nem is voltak érakra felaprozva, és faliora ketyegésétdl haborgatva; tgy éltem,
mint a Furi-indidnok, akikrdl azt mondjak, ,a tegnap, a ma és a holnap megjelolésére
csupan egyetlen szavuk van, az értelem valtozasat azzal fejezik ki, hogy hatra mutat-
nak, ha a tegnaprol szolnak, elore, ha a holnaprol, és fejiik f6lé, ha az aznapot értik.”
Varoskam polgarai valoszintileg azt tartottak, hogy lustalkodom; de ha a madarak és a
viragok a maguk mércéjével mértek, bizonyara nem taléltattam konnytinek. Az em-
bernek valéban 6nmagaban kell megtaldlnia a kell6 alkalmakat. A természet napja
folottébb nyugodt, miért is raznéa fel az embert tétlenségébdl.

Eletmoédom bizonyos tekintetben mindenesetre feliilmulta azokét, akik kénytele-
nek messze foldre menni szérakozasért, hogy tarsasagba vagy szinhazba jarhassanak:
az élet maga lett f6 szérakozasom, és allandoan 1j latnivalokkal kedveskedett; olyan
volt, mint egy szamtalan jelenetbdl 4ll6, vég nélkiili szindarab. Ha mindig az utoljara
tanult, lehet6 legjobb modszer szerint keresnék kenyeriinket, és szabalyoznank éle-
tiinket, sosem bantana az unalom. Kovessiik belsé sugallatunkat, és meglatjuk, min-
den 6rara j meg 4j otlettel kedveskedik nekiink. Még a hazimunka is kellemes valto-
zatossagnak bizonyult. Ha padlom saros lett, hajnalban keltem, kiraktam minden bt-
toromat a haz elé a gyepre, vizet loccsantottam a padlora, a tobol szerzett fehér ho-
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mokot szoértam ra, és szép tisztara sikaltam. Mire a falubeliek megreggeliztek, a nap-
stités mar annyira felszaritotta hazamat, hogy visszakoltozhettem, és elmélkedésemet
joforman meg sem kellett szakitanom. Jolesett kinn latnom a zold gyepen az egész
haztartasomat — kicsike halom volt, akar egy vandorcigany bugyra —, és haromlabt
asztalomat, amelyr6l le se vettem konyveimet, tollamat, tintatartémat, ott latnom a
fenydfak alatt. Ugy tetszett, a holmi is 6rvend, hogy kikeriil a hazbdl, és nem szivesen
megy vissza a tet6 ala. Néha mar-méar arra gondoltam, hogy ponyvat feszitek folébiik,
és magam is kikoltozom. Erdemes volt megnézni holmimat a napsiitésben, s hallani,
ahogy a szabad szél atfaj kozottiik; a jol ismert targyak annyival érdekesebben feste-
nek a szabad ég alatt, mint benn a hazban. A kozeli 4gon madarka iil, az asztal alatt
szalmavirag tenyészik, szederinda tekeredik labara, koriilotte feny6toboz, gesztenye-
héj, szamocalevél hever. Egykor talan ezért faragtak ezeket a formakat bttorra, asz-
talra, székre, agyra, mert valamikor igy egyiitt lattak 6ket.

Héazam domboldalba épiilt, a rengeteg erdd legszélén, fiatal fenydliget kell6s ko-
zepén, s harminc vagy negyven lépésnyire a toparttol, ahova keskeny gyalogosvény
vezetett le a dombrol. Udvaromban sokféle névény termett: szamoca és szeder, szal-
mavirag, orbancfii, aranyvessz6, torpetolgy és torpecseresznye, fekete afonya és fol-
dimogyor6. Majus vége felé a torpecseresznye (cerasus pumila) ernydsen elhelyezke-
do, rovid szard, finom viragai szegélyezték az Osvényt; Osszel a rovid szaracskakat
dus, szép cseresznyeforma bogyok huztik le, sugaras koszoruban az ut két oldalan.
Megizleltem bogyoit, a Természet iranti tiszteletb6l, de nemigen voltak ehetéek. A
szomorcee is dasan tenyészett hazam koriil, attort a foldhanyason, amelyet felhalmoz-
tam, és mar az els§ évadban 6t-hat 14b magasra megnétt. Széles, szarnyas, tropikus
jellegi levele tetszetGs volt, bar kissé kiilonos. Késé tavasszal hirtelen-varatlan oriasi
riigyek fakadtak az addig halottnak latszo, szaraz palcikakon, és mintegy varazsiitésre
hiivelyknyi atmérdjti, kecses, finom és iide zold gallyakka fejlédtek: néha, amikor ab-
lakomnal iiltem, hallottam, amint, egy zsenge, Gj gally legyez6ként hull a foldre, ho-
lott szell6 se rebbent: 6nnon stlya alatt tort le, annyira talfeszitette erejét a féktelen
novekedésben. Augusztusban a nagy bogyofiirtok — amelyek viragzaskor odavonzot-
tak a vadméheket — fokozatosan barsonyos-voros szintivé értek, és salyuknal fogva
szintén nemegyszer letortek a gyengéd agakat.

Ahogy ezen a nyari délutanon ablakomnal iilok, tisztadsom felett héjak koroznek; a
sebesen szallo gerlék, amelyek kettesével-harmasaval repiilnek at latoteremen, vagy
nyugtalanul rebbenve szallnak le a hazam mogott 6rt allé feny6k agaira, hangot ad-
nak a levegének; a t6 iiveges felszinét halaszsas fodrozza, és felhoz egy halat; a parti
iszapbol vidramenyét 6vakodik eld, és elkap egy békat; a sas hajladozik az ide-oda
szallong6 seregélysarmanyok alatt; és az utolso6 féloraban vonat diiborgését is hallot-
tam, hol elhal6an, hol Gjra hangosodon, akar a vizityak pittyegése: Bostonbdl viszi
falura az utasokat. Mert nem laktam annyira tavol a vilagtol, mint az a gyerek, aki —
mint hallom — egy farmerhez keriilt a varos keleti hataraban, de csakhamar hazaszo-
kott, lerongyolddva és honvagytol betegen: sose latott még olyan unalmas, isten hata
mogotti helyet, mint az a tanya; mindenki elkolt6zott onnét: még a vonatfiittyot se
hallani! No, azt hiszem, manapsag egész Massachusettsben nem lelni mar olyan he-
lyet:

Valo, hogy falunk céltablaja lett
az egyik gyors vaspdlya-nyilnak, és
ezt mondja hangja: Concord — Egyezés!

A fitchburgi vasatvonal lakéhelyemtél mintegy oOt-hatszaz 1épésnyire érinti a
Walden-tavat. Tobbnyire a toltésen megyek be a faluba, ez a szal kot a tarsadalomhoz.
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A tehervonatok kiséréi régi ismerdsként iidvozolnek, annyiszor lattak a vonalon, s
nyilvan alkalmazottnak hisznek, aminthogy az is vagyok, bizonyos tekintetben. Szive-
sen volnék utak javitoja valahol a Fold palyajan.

A mozdony fiittye télen-nyaron belesiivit rengetegembe, mint a baromfiudvar fo-
l6tt korozo héja rikoltasa, s arrél tudosit, hogy nyughatatlan nagyvarosi keresked6k
érkeznek kisvarosunkba, vagy — a méasik oldalrél — vallalkozo6 szellemi falusi arusok.
Amint talalkoznak, int6 jelet ad az egyik a masiknak, hogy térjen ki — olyan hangosan,
hogy néha két varosba is elhallatszik. Itt jonnek a fliszereid, falu, itt a fejadagotok,
falusiak! Senki sem olyan fiiggetlen a maga tanyajan, hogy visszautasithatna. Es itt
van, amivel megfizetek érte! — siiviti a falusiak dudaja; gerendak rohannak hiisz mér-
foldes sebességgel a varos falanak, mint megannyi faltor6 kos; székek utaznak, annyi
sz€k, hogy raiilhet mind, aki megfaradt, és nehéz terhet cipel. Ilyen darabos udvarias-
saggal kiildi a falu tidvozletét a varosnak. Erdérol, mezorol osszeszedik az afonyat, és
az mind a varosba keriil. JOn a pamut, és megy a haziszottes; jon a selyem és megy a
gyapju; jon a konyv, de falura megy az okos ember, aki irja.

Ha taldlkozom a mozdonnyal meg a kocsisorral, amelyet bolygdsebességgel vontat
— vagy inkabb iistokos formén, mivel a szemlél6 nem tudja, vajon ezzel a sebességgel
s ebben az iranyban haladva meglatogatja-e még valaha naprendszeriinket, hiszen
palyaja nem latszik onmagaba visszatérd gorbe vonalnak —, ha meglatom arany- meg
eziistkarikdkban zaszloként lengedezd gbzfelhdjét, amint égi fellegekhez hasonlatosan
teriil a fény ala, mintha ez a robog6 félisten, ez a felhdidomar, nemsokara mar az al-
konyi ég libériajaba oltoztetné vonatat; ha meghallom, ahogy a vasparipa visszhangot
kelt a dombok kozt mennydorgé leheletével, megrengeti a foldet 1aba alatt, és fiistot,
tiizet okad orrlikan (vajon miféle szarnyas lovat vagy tlizokad6 sarkanyt fognak az
emberek j mitologidjukba iktatni? — elképzelni sem tudom!) — akkor ugy tetszik,
végre olyan fajta lakja e foldet, amely erre mélt6. O, ha minden tgy volna, amilyennek
latszik, és az ember nemes célokra torve igazna le az elemeket! Ha a mozdony folott
lebegé felh6 hési tettek verejtéke volna, vagy olyan jotékony, mint a farmer foldjei
folott Gsz6 esofelhd! — akkor az elemek, és maga a Természet, oromest kisérnek az
embert vallalkozasaiban, és engedelmes eszkozei volnanak.

A reggeli vonat elhaladtat hasonl6 érzésekkel figyelem, mint a napkeltét, hiszen
amaz alig kevésbé szabalyos emennél. A messze elnylo s egyre magasabbra emelke-
do fellegek (az égbe mennek, mig a vasuti kocsik Bostonba) egy pillanatra elfodik a
napot, és arnyékot vetnek tavoli foldecskémre: ez égi vonulathoz képest a foldi vonat
csupan olyannak tiinik fel, mint egy darda hegye. A vasparipa istallomestere koran
kelt ezen a téli reggelen, csillagfényben a hegyek kozt, hogy megetesse, megnyergelje
paripéjat. Tlizet is gerjesztettek kora hajhalban, hogy éltet6 meleget leheljen belé, és
elinditsa. Bar olyan artatlan volna ez a vallalkozas, amilyen koran kezd6dott! Ha mély
a ho, racsatoljak hocipdjét, s a hatalmas ekével széles barazdat htz a hegyektdl a ten-
gerig; e barazdaban azutan a vagonok elvetik magnak az orszag valamennyi nyugha-
tatlan emberét és elad6 arujat. A tlizparipa naphosszat robog arkon-bokron, erdén-
volgyon altal, csak annyi idére all meg, hogy kocsisa megpihenhessen; éjfélkor is fol-
ébreszt patkddobogasa, kihivo horkanasa, amikor egy-egy rejtett erd6zugban szembe-
talalkozik a jégbe-hoba dermedt elemekkel; a hajnalcsillag is felj6, mire istallojaba ér,
csak azért, hogy onnét dlom, pihend nélkiil Gjabb atra induljon. Néha esténkint hal-
lom, amint istall6jaban kipriiszkoli magabol a megmaradt, folos energiat, hogy idegei
megnyugodvan, méja-agyveleje lehiilvén, néhany érai vasszendergésbe meriiljon. O,
ha ez a vallalkozas olyan hési és lenylig6z6 volna, mint amilyen kitart6 és faradhatat-
lan!

E fényesen kivilagitott robog6 termek az éj sotétjében, mit sem sejtd lakoikkal be-
hatolnak olyan sz{iz rengetegekbe, ahova azel6tt csak a vadasz merészkedett fényes
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nappal; az egyik percben ragyogoban kivilagitott varosi vagy nagyvarosi indéhaznal
allnak meg, ahol kioltozott tarsasag gyiilekezik fogadasara, a masik pillanatban pedig
a Lidérces Mocsarban riasztjak a baglyot meg a rokat. A falu napjat most a vonat ér-
kezése, indulésa tagolja. Olyan szabalyosan és pontosan jonnek-mennek, fiittyiik oly
messzire elhallatszik, hogy a farmer eszerint igazitja orajat, s igy ez a jol vezetett val-
lalkozas szabalyozza az egész orszag életét. Vajon nem lettek-e valamicskével ponto-
sabbak az emberek, miota a vasutat feltalaltdk? Nem beszélnek, gondolkodnak-e
gyorsabban az indohazban, mint régen a postaalloméason? Van valami felvillanyozo az
el6bbi 1égkorében. Jomagam is elamultam, mind csodakat miivel: egyik-masik szom-
szédom, akirdl sose hittem volna, hogy ilyen gyors kozlekedési eszkozzel elmerészke-
dik Bostonba, pontosan ott varakozik az allomason, amikor megszolal a kisharang.
Manapsag mindent ,,vasutiasan” kell csinélni, ez a jelszo; még jo, hogy oly gyakran és
nyomatékosan figyelmeztetnek, alljunk félre az atjabol. Ebben az esetben senki sem
all fel, és szolitja fel a tomeget a szétoszlasra, senki sem 16 a tomeg kozé. Megterem-
tettiink egy végzetet, egy Atroposzt, amely sosem forditja el a fejét; akar mozdonyun-
kat is erre a névre keresztelhetnénk. Az embereket értesitették, hogy bizonyos orara
és percre meghatarozott id6pontban ezeket a nyilvesszéket kilovik a f6ld bizonyos
pontjai felé: ez azonban senkit sem akadalyoz munkajaban, és a gyerekek a méasik va-
ganyon mennek az iskolaba. Csak annal nagyobb biztonsagban éliink. Valamennyien
Tell Vilmos fiaiva nevel6diink. A levegé telis-tele van lathatatlan nyilvessz6kkel. Min-
den ut a végzet tja, kivéve egyet: a magunkét; kovetkezésképp ki-ki jarjon a maga
atjan.

Ami a kozlekedést szememben kivanatossa teszi, az egyrészt vallalkozo szelleme,
masrészt batorsaga. Nem kulcsolja iméra kezét, nem fohaszkodik Jupiterhez. Latom,
amint ezek az emberek nap nap utan dolguk utan jarnak, tobb-kevesebb batorsaggal,
megelégedéssel miikodnek, s talan tobbet is végeznek, mintsem maguk gyanitjak,
hasznosabban munkéalkodnak, mint ahogyan 6k maguk tudatosan eltervezték. Kevés-
bé vagyok megrendiilve azoknak a hdsiességétol, akik félora hosszat helytalltak Buena
Vistanal az els6 csatasorban, mint azoknak a bator és vidam helytallasatol, akik a ho-
ekén rendezik be téli szallasukat; ezeknek nemcsak az a hajnali harom 6rai batorsa-
guk van meg, amely Bonaparte szerint a legritkdbb, hanem batorsaguk orokké éber, s
6k maguk sosem alszanak, csak amikor a vihar is elnyugszik, vagy amikor vasparipa-
juk izmai megdermednek. Ma is, a Nagy Havazas reggelén, midén a vihar diihong és
megdermeszti az emberek vérét, hallom fagyos leheletiik kodfellege mogiil a mozdony
kisharangjat, amely jelzi, hogy jon a vonat, nem késlekedik soka, hidba vétozta meg
egy New England-i északkeleti iranyt hoforgeteg, és ugy latom a ho- meg dérlepte
emberek fejét kibukkanni az ekevas fels6 széle folott — amely ekevas nem szazszor-
szépet és mezeipocok-fészket forgat ki helyébo6l —, mint a Sierra Nevada terméskoveit,
melyek tilemelkednek a mindenségen.

A kozlekedés varatlanul bizakod6 és nyugodt, éber, kalandos és faradhatatlan.
Modszerei folottébb természetesek, sokkal inkabb, mint egynémely fantasztikus val-
lalkozas és érzelmi kisérlet; ennek koszonheti rendkiviili sikerét. Felfrissiilok, lelkem
kitagul, amikor a tehervonat elrobog mellettem, és megszimmantom a gyarmataru
szagat, amely egész Uton véges-végig illatozik, Long Wharft6l a Champlain-toig,
messzi idegen tajakra emlékeztet, korallzatonyokra, Indiai-6ceanokra, tropusi no-
vényzetre, globusunk kiterjedésére. Vilagpolgarnak érzem magam, ha megpillantom a
palmalevél-fonadékot, amely jov6 nyaron annyi lensz6ke New England-i kobakot fog
takarni, a manilakendert, a kokuszdié-hancsot, a sok 6cskasagot, jutazsakot, 6cskava-
sat, rozsdas szoget. Itt ez a vagonrakomany szakadt vitorla ékessz6lobb, izgalmasabb,
mint hogyha mar {6l volna dolgozva papirossa, nyomtatott konyvvé. Ugyan ki irna
meg olyan szemléletesen a kiallott viharokat, mint itt ezek a rongyok, tépett foszla-
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nyok? Ezek a levonatok nem szorulnak korrekttrara. Itt utazik a maine-i erdék faja,
amely nem szallt tengerre a legutobbi arvizzel, de a sok faanyag miatt, ami akkor ve-
szendObe ment, folment az ara, minden ezerre négy dollarral; robog a fenyd, a lucfe-
ny6, a cédrus, els6-, masod-, harmad- és negyedrendili aru, pedig nemrég még mind
egyforma rendd volt, amig medve, karibu, javorszarvas folé boritotta arnyékat. A ko-
vetkez6 kocsiban thomastoni mész utazik, elsérend mindség, amely messze bekeriil
a hegyek kozé, miel6tt megoltjdk. Amott meg balazott rongyok, mindenféle szinti és
fajta rongy, len és pamutszovet végsé allapota, ruhak utols6 maradvanya, mintak,
amelyek immar sehol sem divatoznak, legfoljebb ha Milwaukee-ban, finomnal fino-
mabb gyolcs, angol, francia és amerikai perkal, tarkan sz6tt vaszon, muszlin, miegy-
maés, akar divatos palotakbol, akar a szegénység fészkeibdl szarmazik, mind egy végre
jut: papiros lesz belGle, egyszinti vagy legfoljebb néhany arnyalatti papir, amelyre a
valo eletet irjak, szegények, gazdagok hiteles igaz torténetét! Ez a zart vagon itt
sozotthal-szagot araszt, ez New England és a kereskedelem jellegzetes szaga, tenger-
partra, halaszatra emlékeztet. Ki nem latott még sozott halat? Tokéletesen megasza-
l6dott a foldi viszontagsagok ellen, semmi sem ronthatja el, dllhatatossaga még a
szentet is pirulasra készteti. Soporhetsz vele, utcat kovezhetsz, vagy apréfat hasogat-
hatsz vele, a szekeres gazdat és rakomanyat megoltalmazza naptol, szélt6l, es6tol, a
kereskedd — egy concordi boltos példajara — ajtaja folé akaszthatja cégériil, ha meg-
nyitja iizletét, s ott 106g, amig a legoregebb kuncsaftja se tudna mar megallapitani, va-
jon €16 allat, novényi avagy asvanyi eredetiié; s mindezek utén is tiszta marad, miként
a hopihe, és ha fazékba tessziik és megf6zziik, izletes szombati ebéd valik bel6le. A
kovetkez6 vagonban spanyol marhabdér utazik, farka még most is agy tekeredik,
emelkedik, mint amikor az allat, amely viselte, az Orinoco pampain szaguldozott — a
megatalkodottsag jelképe, amely szemléltetéen bizonyitja, mennyire gyogyithatatlan
és kiirthatatlan minden alkati hiba vagy gyarl6sag. Megvallom, gyakorlatilag szdlva,
ha kiismertem valakinek az igazi természetét, nemigen bizom hozza, hogy ebben az
életben 1ényegesen meg tudnam valtoztatni, akar jo, akar rossz iranyba. Ahogy a kele-
ti boles mondas tartja: ,,A korcs kutya farkat melegitheted, préselheted, kotozheted,
tizenkét esztendei faradalom utan csak ugyanolyan lesz, amilyen volt.” Az egyetlen
hatésos kira az ilyen megrogzott betegség ellen, amilyent azok az okorfarkak mutat-
nak, ha enyvet f6ziink bel6liik — tudomasom szerint rendesen erre a sorsra jutnak, és
akkor leragadnak, és a helyiikon maradnak. Itt egy nagy hord6 melasz vagy palinka, a
Vermont allambeli, cuttingsville-i John Smith kereskedé cimére, aki a kozeli farme-
rek részére importal; most talan ott all a pultjanal, és azon tori a fejét, vajon a partra
érkez6 legujabb szallitmanyok hogyan moédositjak az arakat az 6 szempontjabdl, és
éppen huszadszor mondja el iigyfeleinek aznap reggel, hogy a legktzelebbi vonattal
var prima mindségi arut. Ezt a Cuttingsville-i Times-ban is meghirdette.

Mialatt ezek mennek folfelé, masok jonnek lefelé. A siivoltésre folfigyelve felnézek
konyvembdl, és ime, sudar feny6fakat latok, valamely tavoli, északi hegyoldalon nét-
tek, szarnyalva keltek at a Zold Hegységen és Connecticut-on, nyilvessz6ként tiz perc
alatt suhannak 4t a varoson, emberszem alig latja 6ket, mennek, hogy arbocul szolgal-
janak egy nagy admiralisnak.

Es hallga! — itt jon a marhavonat, szdz meg szaz domb joszagat hozza, megannyi
utaz6 karam, juhakol, tehénistallo, gulyas meg juhasz a csordaja, nyaja kozepén, itt
van minden, csak épp a hegyi legel6 hianyzik, elsuhan mellettem, akar az Gszi levél,
melyet a vihar sodor le a hegyekrol. A leveg6 megtelik borjub&géssel, birkabégetéssel,
okortolongassal, mintha egy egész volgy utaznék arra. Mikor a vezériirii megrazza
kolompjat, a hegyek megindulnak, akar a juhok, és a dombok ugy szokdécselnek,
mint a kisbaranyok. Es a kozépen (egy vagonrakomany hajcsar, egy szinten okreikkel,
hivatasuktol megfosztva, de haszontalanna valt botjukat most is markolva, mintegy
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hivatasuk jelvényeképp. Hat a kutyaik hova lettek? Szamukra ez a vilag vége; fejvesz-
tetten szaladgalnak, elvesztették a nyomot. Ugy rémlik; hallom Gket csaholni a
Peterboro-i Dombok mogiil, vagy lihegve caplatni folfele a Zold Hegység lejt6in. Hi-
ségiiknek, okossaguknak immar senki sem veszi hasznat. Visszakullognak 6lukba,
kegyvesztetten, vagy talan elvadulnak, és farkassal, rokaval szovetkeznek. igy t(inik a
multba a pasztori élet. De szdl a kisharang, le kell térnem a palyarol, hogy elengedjem
magam mellett a vonatot:

Mi nékem a vastit?
Hogy vége merre fut,
nem lesem.

Nagy iiregeket tolt meg,
fecskéket drotra iiltet,
tigyel szél-furta porra

s nyilo6 szeder-bokorra...

Ugy kelek at rajta, mint szekérnyomon az erdében. Nem akarom, hogy szememet
marja, fiillemet bantsa a vonat fiistje, géze, sivitasa.

Most, hogy a vagonok mind elrobogtak, s veliik egyiitt az egész nyughatatlan vilag,
és a halak a téban nem érzik mar a fold remegését, maganosabb vagyok, mint valaha.
A hosszi délutan hatralevé részében ttin6désemet immar semmi sem szakitja meg,
legfoljebb egy-egy szekér vagy kocsi tavoli, halk zorgése a messzi orszagtton.

Vasarnaponkint néha a harangszo is eljut hozzam, ha a szél iranya kedvez — Lin-
coln, Acton, Bedford vagy Concord harangjanak szava, és ez a halk, édes melddia,
mely mintha a természet szava volna, mélté ra, hogy behatoljon hozzam a vadonba.
Ha elég messzirdl érkezik a fenyves folott, a harangszo sajatos zengést, vibralast olt,
mintha minden feny6td egy oOrids-harfa hurja volna, melyet a hang megszolaltat.
Minden tavoli, még éppen csak hallhat6 hang ilyen hatast tesz, a vilagegyetem lirajat
zengeti meg, mint ahogy a kozbensé levegdréteg is érdekessé teszi a tavoli hegygerin-
cet azzal, hogy kékes arnyalatra festi. Nos, a harangszo6 is ugy érkezett hozzam, hogy
dallamat megsziirte a levegd, ez a hang szét valtott az erd6 minden levélkéjével, fe-
ny6tijével, s hozzam csak az a része jutott el, amelyet az elemek felkaptak, és modu-
lalva tovabbadtak volgyrdl volgyre. Az ech6 bizonyos tekintetben eredeti hang, s eb-
ben rejlik varazsa, vonzbereje. Nemcsak megismétlése annak, ami a harangszoban
ismétlésre méltd, hanem részben az erdd szava is: erdei nimfa hangjan szolalnak meg
a koznapi szavak és kottak.

Este még a tavoli tehénbdgés is kedvesen, dallamosan hangzott az erdén talrol, s
elsére bizony Osszetévesztettem némely kobor regdsok hangjaval, akik néha éji zenét
adtak nekem; csakhamar rajottem azonban tévedésemre, s mondhatom, csalébdasom
nem volt kellemetlen, amikor felismertem a tehén elnytjtott, természetes hangjat. A
vilagért sem szdnom gunyol6dasnak, inkabb elismerésnek, amikor megjegyzem, hogy
ama fiatal énekesek dalaban hatarozottan felismertem a tehén muzsikajaval val6 ro-
konségot, hiszen végeredményében amaz is csak a Természet egyik megnyilvanulasa
volt.

A nyar egy bizonyos szakaban, pontosan fél nyolckor, miutan az esti vonat elment,
a kecskefejok zengtek esti dalukat jo félora hosszat, ajtom el6tt egy fatonkon vagy ha-
zam tetdgerincén iilve. Ugyszdlvan érami pontossaggal kezdték, alig 6tperces eltérés-
sel a napszalltahoz képest, minden aldott este. Ritka j6 alkalmam nyilt, hogy koze-
lebbrél megismerkedjem ennek a madarnak a szokasaival. Néha négyet-6tot is hallot-
tam az erdd kiillonboz6 részeibdl, az egyik néha egy taktussal elmaradt a tobbitdl, s
mind olyan kozel volt hozzam, hogy pontosan megkiilonboztettem nemcsak a minden
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hangot kovet6 kotyogast, hanem gyakran még jellegzetes, furcsa ziimmogésiiket is,
mely olyasféle, mint a pokhaloba esett 1égy zigasa, csak aranyosan erdsebb. Néha az
egyik néhany labnyi tavolsagban kitartéan korozott koriillottem az erdén, mintha ma-
dzagra volna kotve — alighanem kozel jartam fészkéhez, tojasaihoz. Kisebb-nagyobb
sziinetekkel az éjszaka folyaméan is meg-megszolaltak, és virradatkor, hajnaltajban
ismét éppoly buzgon énekeltek, mint este.

Mikor a tobbi madar elhallgat, a gyongybagoly kezdi vontatott dalat, mely olyan,
mint siratdéasszonyok Osi éneke. Kisérteties szavuk valoban olyan, amilyennek Ben
Jonson leirja: Ejféli boles boszorkak! Ennek semmi koze a koltSk szolid hangutanzo
szavaihoz, ennek fele se tréfa, iinnepélyes temetdi zongemény, ongyilkos szerelmesek
kolesonos vigasztalasa, akik a poklok poklaban emlékeznek evilagi gyonyoreikre, epe-
kedésiikre. Mégis szeretem hallgatni jajongasukat, egyméasnak felelgeté banatos tril-
lazasukat az erddszélen; néha zenére, maskor énekesmadarra emlékeztet: banat, so-
hajtas a daluk, de ezt is el kell énekelni. Bukott lelkek mélabuja, kétségbeesése szo6l
beldliik — elkarhozott lelkeké, amelyek valaha emberi alakban, éjszaka jartak e foldon,
sotétben sotét cselekedeteket vittek véghez, és most panaszos zsolozsmakkal, gyasz-
dalokkal vezekelnek biineikért, ugyanabban a sotétségben, amelyben vétkeiket elko-
vették. Szememben 1jolag igazoljak, milyen valtozatossagra képes a Természet,
mindannyiunk k6zos hajléka. O-6-6-6h, bar-r-r sose sziilettem volna! — séhajtja az
egyik a t6 innensé partjan, és nyughatatlanul, kétségbeesetten szallong agrol agra a
sziirke tolgyeken. Es a talsé partrol remegé Gszinteséggel hangzik a valasz: Bar-r-r
soha! — és messzirdl, a lincolni erdébol halkan visszhangzik: Bar-r-r! .

Néha egy macskabagoly is éji zenét adott. Kozelrdl ez volt talan a Természet leg-
mélabasabb hangja, mintha erre bizta volna nagy zenekardban a haldokl6 ember
nyogését, hogy ez is allandosuljon, és meglelje hangszerét; mintha nyomorult, gyenge
halando roncs iivoltene reményvesztetten, mint az allat, mégis emberi zokogas a sotét
volgybe hehatolvan, s zokogasat még félelmetesebbé teszi valamiféle gurgulazo dal-
lamossag — ha utanozni probalom, mindig a ,,gl” hangok tolulnak el§ torkombdl —,
mely egy minden bator, egészséges gondolatot eliz6 s immar elkocsonyasodott, meg-
penészedett 1élek onkifejezése. Gonosz lélek, kretén vagy Oriilt iivolt ilyesforman. De
most ime, messzirdl rafelel a masik, és a tavolsag dallamosabbéa enyhiti panaszat: Hu-
huu, hu-hurrihuuu - és tobbnyire csakugyan kellemes gondolatokat ébreszt, akar éj-
jel hallgatom, akar nappal, akar nyaron, akar télen.

Milyen j6, hogy van bagoly. Bargyi, maniakus huhogaséra is szliksége van az em-
bernek; pompasan illik a laphoz, a sotétben derengé rengeteghez, amelybe sosem ha-
tol be napsugar; sugalmazbdan érezteti az ember altal még fol nem deritett fejletlen,
oriasi természetet; kifejezi a szorongd félhomalyt, a kielégiiletlenséget, amely
mindannyiunkban feltdimad olykor. A nap reggeltdl estig siiti a vad lap felszinét, ahol
szakallzuzmo csling a maganos feny6rol, és torpehéjak koroznek folotte, fekete feji
cinke pityeg az orokzold kozott, fogoly és nytl lopakodik alatta; de az estével komo-
rabb, félelmetesebb napszak kezdddik, és ekkor masféle fajta teremtmények ébred-
nek, hogy kifejezzék a Természetnek ezt az aspektusat.

Késé este hidon atrobogo6 vonat tavoli diiborgését hallottam — ez a hang minden
méasnal messzebb elhallatszik éjszaka —, kutyaugatast, és néha egy-egy maganos tehén
bégését valamely tavoli istallobol. Ekozben azonban a tépart visszhangzott a kecske-
békak rivalgasatol: régi borisszak, tivornyazok makacs és megatalkodott szellemei 6k
minden bizonnyal, akik alvilagi tavakban is dorbézolni akarnak — remélem, Walden
sell6i megbocsatjak nekem e hasonlatot, mert a toban, ha hinar nincs is, ellenben bé-
ka annal tobb! —, és régi lakomaik vidam szokasait mindenaron fenntartjak, jollehet,
hangjuk berekedt, s komor iinnepélyességével hadat iizent a jokedvnek, jollehet a bor
elveszitette zamatat, és nem egyéb mar, csupan folyadék, amely benddjiiket tagitja,
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édes mamor sosem j6 mar, hogy feledtesse a mult emlékeit, az ivas kovetkezménye
csak csOmor, elneheziilés, puffadas. A legvarosatyasabb koziiliik, allat sziv alaka levél-
re tamasztva, mely asztalkenddéiil szolgal csorgadozé nyala ellen, itt az északi parton
nagyot haz az egykor megvetett vizbdl, és aztan tovabbadja a serleget tarsainak, han-
gos trrmik, rrr-unk, rrr-unk felszolitassal — és a vizen at, egy tavoli 6bolb6l nyomban
ugyanaz a jelszo6 hallatszik, ahol a korra s termetre utana kévetkezd szénior is felhaj-
totta a maga adagjat; majd amikor ez a szertartas végig korbejarta a partot, a szertar-
tasmester elégedett trrunkk!-kal fejezi ki oromét, s ezt rendre mindegyik megismétli,
egészen a leglappadtabb hasu, legkevésbé hizott, legsatnyabb példanyig; akkor azutan
Gjra korbejar a serleg, ijra meg Gjra, mindaddig, amig a nap fel nem szivja a hajnali
kodot, akkor valamennyi alameriil a toban, csak a patriarka marad fenn, idérél idére
eltrombitalja trunk-jelét, de hasztalan var a valaszra.

Nem hiszem, hogy tisztasomrol valaha is kakas kukorékolasat hallottam volna, s
néha mar arra gondoltam, érdemes volna egy kiskakast tartanom csak a hangjaért,
mint énekesmadarat. Ennek a valaha vadon €16 indiai faicannak a szava kétségkiviil a
legérdekesebb valamennyi madaré koziil, és ha meg lehetne nalunk honositani, anél-
kiil, hogy baromfiudvarban tartanék, hamarosan erdeink legnevezetesebb hangtiine-
ménye volna, feliilmalna a vadludak rikoltasat és a bagoly-huhogast; képzeljiikk még
hozza a tytakok karalasat, amely kitoltené a sziineteket, mialatt uruk s parancsolojuk
harson4ja pihen! Nem csodalom, hogy az ember hizahoz szoktatta ezt a madarfajtat
— nem is szolva a tojasrol meg a csirkecombroél. Micsoda élmény lehet téli reggelen
behatolni egy erdébe, ahol ez a madar otthonos, ahol vadon él, s hallani, ahogy a ka-
kas a fa tetején iilve kukorékol, tisztan, harsanyan, s hangja mérfoldnyire elhallatszik,
talharsogva mas madarak erdtlen énekét! Nemzeteket riaszthatna fel ez a jeladas.
Hatésara ugyan ki mulasztana el, hogy koran keljen, minden nappal korabban és egy-
re korabban, amig kimondhatatlanul sok aranyat nem lelne? Ennek az idegenbdl ide-
szarmazott madarnak a hangjat minden nemzet kolt6je bennsziilott dalnokaival
egyiitt iinnepli. Es a derék Chanteclernek minden éghajlat megfelel. Otthonosabb
minden bennsziil6ttnél, 6shonosnal. Egészsége kifogastalan, tiideje ép, jokedve soha-
sem hanyatlik. Még az 6cednok hajosa is az 6 hangjara ébred; engem mégsem koltott
soha almombdl. Nem tartottam sem kutyat, sem macskat, sem tehenet vagy disznot,
sem baromfit, igy azt mondhatnam, hianyzottak a hazi zorejek: gyereksiras, vajkopii-
1és, rokkapergés, teaf6z6 duruzsoldsa — hogy vigasztalja az ember lelkét. Régimodi
ember belebolondult volna, vagy belehalt volna az unalomba. Még patkany sem lakott
a haz falaban, mert az éhség eliizte, helyesebben sosem csalogatta be; csak mékusok
tanyaztak a teton meg a padlo alatt, kecskefej6 a tet6gerincen, matyasmadar rikoltott
az ablak el6tt; a haz alatt nyal vagy mormota, mogotte gyongy- vagy macskabagoly, a
to felszinén vadlidcsapat vagy bubos vocsok; éjjelente néha roka csaholasa. Sargarigd
vagy pacsirta, e szelid iiltetvényesmadarak, sohasem latogattak tisztdsomat. Udva-
romban nem kukorékolt kakas, nem karalt a tydk — mit udvar! Udvarom sem volt,
csak a keritetlen Természet egészen a kiiszobig. Ablakom alatt fiatal facskak nyjtoz-
kodnak, pincémbe szomorce- és szederindak tornek be; zsindely-tetémet izmos szu-
rokfeny6k suroljak, ostromoljak, mert nem férnek el t6le — gyokereik mélyen a haz
ala nyalnak. Es ha hirtelen szélvihar timad, nem tet8ablakot vagy zsalugatert visz el,
hanem egy fenyét tép ki a haz mogott — elhasznalhatom tiizel6nek. Es ahelyett, hogy a
mely héban utat kellene asni az udvar eliilsé kapujaig: se kapu, se udvar, se 0svény a
civilizacioba!
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Otodik fejezet
MAGANY

Gyonyort este van, ilyenkor az ember teste egyetlen érzékszerv, minden porusan
at szivja magéaba az oromot. Szabadon, kotetleniil jarok-kelek a Természetben, mint-
ha magam is csak egy része volnék. Ahogy végigmegyek tavacskam koves partjan —
ingujjban, noha hiivos sz€l fij —, nem latok semmit, ami kiillonosebben vonzana, de az
elemek mind szokatlanul baratsagosak hozzam. A békak kiirtszoval koszontik az éj-
szakat, a kecskefej6 szavat fodros szell6 ropiti at a vizen. Lélegzetem szinte elakad,
annyira egylitt érzek a susogd éger- meg nyarfalevelekkel, nyugalmamat azonban —
akar a t6 felszinét — csak fodrozzak, de nem kavarjak fel az élmények. Az esti szell6
felverte aproka hullamok éppoly tavol vannak a vihartél, mint a viz sima tiikre. Noha
besotétedett, a szél most is faj, siivit az erdén, a hullaimok a partot nyaldossak, s né-
mely allat kialtasa csititja a csendet. A nyugalom sohasem teljes. A legvadabb vadal-
latok nem pihennek, hanem ilyenkor jarnak zsdkmanyuk utan: roka, borz, iiregi nyul
most félelem nélkiil koszal erd6n-mezén. A természet éjjeliorei 6k — Osszekotdi a
nappalok lelkes életének.

Amikor hazatérek, észreveszem, hogy latogatok jartak nalam, s otthagytak névje-
gyiiket: virdgcsokrocskat, repkényagat vagy forgacsra, sargult diofalevélre ceruzaval
felirt neviiket. Aki ritkdn jon ki az erddre, kezébe veszi a fak valamely apr6 adoma-
nyat, eljatszadozik vele utkozben, azutan otthagyja, szdndékosan vagy véletleniil.
Egyik latogatom lehantott egy flizfavesszot, a hancsot gytirtivé fonta, s otthagyta asz-
talomon. Mindig tudtam, ha tavollétemben valaki jart ott, elarulta a lAbnyoma, a leta-
posott fli, s valami apro6 jelbél — elhullajtott viragszalbol, letépett s eldobott flicsomo-
bol, szivar vagy pipa makacs szagab6l — néha mar messzirél meg tudtam allapitani a
latogato nemét, korat, jelleget. Akarhanyszor még azt is észrevettem, ha valaki az or-
szaguton, télem jo szaz labnyira vandorolt: elarulta pip4ja illata.

Rendszerint elegend6 hely van koriilottiink. Szemhatarunk sosem sziikiil szoros
gylriivé. Sem a t0, sem a rengeteg nem nyomul kozvetleniil kiiszobiinkig, valamicske
teret mindig elhéditunk a Természettdl, s azt valami mdédon bekeritjiik, otthonossa,
magunkéva tessziik. Vajon minek koszonhetem, hogy énnékem ilyen hatalmas terii-
let, néhany négyszogmérfoldnyi érintetlen erdé jutott? Legkozelebbi szomszédom egy
mérfoldnyire lakik, s lakhelyemrdél hazat, emberi tanyat egyaltalaban nem latni, leg-
foljebb a télem fél mérfoldnyire 1év6 dombok tetejérdl. Szemhataromat koros-koriil
erds szegélyezi, csupan egy helyiitt latom messzirél a vaspalyat, ahol a tavat érinti, s a
masik oldalon a sovényt, mely az erdei utat koveti. Magdnyom azonban tobbnyire
éppoly haboritatlan, mintha a prériken élnék. Azsia, Afrika is lehetne ugyanannyi
erével, mint New England. Szinte azt mondhatnam, megvan a kiilon napom, holdam,
csillagaim, egész kiilon kis vilagom. Ejszaka egyetlenegyszer sem tortént meg, hogy
vandor haladt volna el hazam el6tt, vagy kopogtatott volna ajtomon: akarha én lettem
volna a vildgon az elsé vagy az utols6 ember. Legfoljebb tavasszal jott ki nagy néha
valaki a falub6l menyhalat fogni — nyilvan tobbet horgasztak onnon természetiik
Walden-tavaban, és horgukra sotétséget tliztek csalétkiill —, de hamarosan visszavo-
nultak, tobbnyire csekély zsdkmannyal, és magamra hagytak a sotétséggel, az éjsza-
kaval, amelynek fekete magjat sosem szennyezte be emberi kozelség. Azt hiszem, az
emberek altaldban még ma is félnek egy kissé a sotétben, noha a boszorkanyokat
réges-rég mind folakasztottak, és bevezették a kereszténységet meg a gyertyat.

Mégis tapasztaltam olykor, hogy valamely természeti jelenség kedves, artatlan és
batorit6 tarsasag még a szerencsétlen, mélabtis embergytilol6 szamara is. Annak, aki
a Természet 0lén él, és esze még ép, melankolidja sem lehet oly igen fekete. A legna-

65



gyobb vihar is eolharfaként zeng az artatlan, elfogulatlan fiilnek. Az egyszerd, bator
embert semmi sem indithatja trividlis bubanatra. Amig az évszakokkal baratkozom,
az élet soha, semmiképp sem valhat szamomra terhessé. A szelid es6, mely habfolde-
met Ontozi, és a négy fal kozé kényszerit, nem sivar és mélabus, hanem kellemes és
hasznos. Megakadalyoz ugyan a kapalasban, de tobbet ér, mintha kapalnék. Ha olyan
sokaig tartana, hogy elrothasztja babvetésemet, és tonkreteszi a lapalyon a burgonyaét,
akkor is jot tenne a felfoldi legelének, és ha jo a flinek, akkor nekem is j6. Néha, ha
masokhoz hasonlitom magam, agy tetszik, engem jobban kegyelnek az istenek, igazan
nem is tudom, miféle érdemeimért; mintha kiilonosen gondomat viselnék, oriznének
s irdnyitananak, jobban, mint akarki embertarsamat. Nem hizelgek magamnak, de ha
lehet, 6k hizelegnek énnekem. Sosem éreztem magam egyediil, sosem nyomasztott a
magany érzete, csupan egyetlenegyszer, néhany héttel azutan, hogy kijottem ide az
erddre; akkor egy ora hosszat azon tépelédtem, vajon az emberek szomszédsaga nem
elengedhetetlen foltétele-e a nyugodt, egészséges életnek. Akkor rosszul esett a ma-
ganyossag. Am egyuttal annak is tudataban voltam, hogy lelki egyenstilyom egy kissé
kibillent, és el6re lattam gyogyulasomat. A szemerkél§ es6ben, midén e kétségek el-
fogtak, egyszer csak raébredtem, hogy a Természet, az esGcseppek kopogasa, s min-
den, ami hazamat koriilveszi, olyan jotékony, kellemes tarsasag szamomra, olyan
megfoghatatlan, hatartalan joakarat, barati és meghitt légkor vesz koriil, amihez ké-
pest eltorpiilnek az emberi szomszédsag vélt el6nyei; azota sem tor6dtem veliik tob-
bé. Minden egyes kis feny6tii szinte dagadt és duzzadt a baratsagtol, az egytittérzéstol.
Még a természet altalaban vadnak, félelmetesnek mondott aspektusaiban is olyan
hatarozottan éreztem valamely rokon szellem jelenletét, olyan vilagossa valt el6ttem,
hogy vérségi kotelék szerint, emberi mivoltom szerint nem az emberek azok, akik leg-
kozelebb allnak hozzam — hogy atlattam, soha, sehol sem leszek mar idegen a termé-
szetben.

A gyasz elemészti a buslakodot,
Es megfogyatkozik napjai szama,
Tudd meg, 6, Toscar szépséges leanya.

Legélvezetesebb 6raimat a hosszua tavaszi vagy 0szi zaporok idején toltottem, ami-
kor az esé délel6tt, délutan egyarant szobaaristomra kényszeritett, a zapor sziintelen
dobolasa elringatott, és a szokatlanul koran beallo sziirkiilet hosszu estét hozott,
amelyben a gondolatok szépen megfoganhattak, kivirulhattak. Azokban az északke-
letr6l érkezd zivatarokban, melyek a falusi hazakat gy probara tették, hogy a szolga-
16k csoborrel, felmosoronggyal 6rkodtek a bejarati ajtoban, hogy kirekesszék az 6zon-
vizet — viddman kuporogtam csupa bejarat kalyibAm ajtajaban, és élveztem a fodél
biztos védelmét. Egy heves zivatarban a villam belecsapott egy hatalmas szurokfe-
ny6be a t6 talsd partjan, és hiivelyknyi, vagy még annal is mélyebb, négy vagy ot hii-
velyk széles, szabalyos, jol lathaté csavarmenetet vagott beléje tet6tdl talpig, mintha
sétapalcat diszitenénk. A minap Gjra elmentem mellette, és megrendiilten szemléltem
meg Ujra a jelet, ahol nyolc évvel azel6tt ellenallhatatlan, félelmetes villam sujtott le
az artatlan égbdl; nyoma jobban latszott, mint valaha. ,Bizonyara egyediil érzi ott
magat — szoktadk mondani felebarataim —, bizonyosan emberi kozelségre vagyik, ki-
valt es6s vagy havas nappalokon, éjszakan.” Az ilyen kérdésekre a legszivesebben igy
valaszolnék:

Ez a Fold, melyen lakunk, pontocska csupan az tirben. Mit gondolsz, milyen tavol
lakik egymastol ama tavoli csillag két legtavolabbi lakdja, amely csillagnak terjedel-
mét eszkozeinkkel meg sem tudjuk mérni? Miért érezném magam egyediil? Nem tar-
tozik-e planétank a Tejuthoz? Ugy vélem, nem a legfontosabb kérdés az, amelyet fel-
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teszel. Milyen fajta tér valasztja el az egyik embert a masiktol, és teszi maganossa?
Tapasztalasom szerint a legserényebb gyalogttira sem igen hozhat két lelket kozelebb
egymashoz. Mihez kivankozunk a legkozelebb? Nyilvan nem a sokasaghoz, a vasutal-
lomashoz, a postahoz, a kocsmahoz, a gytilésteremhez, az iskolahoz, a boltoshoz, a
vilagitétoronyhoz vagy a keresztuthoz, ahol az emberek leginkabb Osszever6dnek,
hanem életiink 6rok forrasahoz, ahonnét tapasztalatunk szerint minden fakad, mint
ahogy a flizfa is a viz mellett all, és afelé ereszti gyokereit. Nos, ez a forras kinek-kinek
természete szerint valtozik, de az okos ember mindenesetre ott fogja megéasni haza
alapjait... Egyik este a waldeni Gton utolértem varoskank egyik lakosat, aki — mint
mondani szokas — csinos vagyonkat gy(ijtott, noha én sosem értettem ennek csinjat-
binjat, honfitarsam éppen egy par 6krot hajtott a vasarra, és azt kérdezte t6lem, hogy
vitt ra a lelek, hagy lemondjak az élet annyiféle kényelmér6l? Nékem ez az életmod
igen megfelel, valaszoltam, és istenemre, nem tréfaltam. Hazamentem, lefekiidtem
adgyamba, mialatt vagyongytijt6 honfitarsam a sotétben, sarban caplatott. Brighton
fényes varosa felé, ahova nyilvan reggel fog megérkezni.

A halott folébredése, feltimadasa virtualisan megsemmisiti az id6t és a teret. A
tér, ahol ez megtorténhet, mindig ugyanaz, és mindig leirhatatlanul gyonyoriiséges
valamennyi érzékiinknek. Tobbnyire azonban csak kiviilallo, atmeneti koriilményekre
bizzuk életiink kialakitasat, holott igazabol ezek terelik el figyelmiinket a 1ényegrol.
Legkozelebb minden dolgokhoz az az er6 all, amely létiiket formalja. Kozvetlen koze-
liinkben allandban a legnagyszertibb torvények érvényesiilnek. Kozvetlen kozeliink-
ben, legkozelebb hozzank nem az a munkas van, akit felfogadtunk, s akivel olyan szi-
vesen elbeszélgetiink, hanem az, akinek a keze munkéja mi vagyunk.

,Milyen mély és hatalmas az Eg és Fold er6inek hatalma!”

,Hasztalan igyeksziink megérteni 6ket, de nem latjuk 6ket; hiaba prébaljuk meg-
hallani 6ket, mert nem halljuk soha: ezek az er6k a dolgok 1ényegével azonosulnak, s
nem valaszthatok el ett6l soha.”

,Ok cselekszik, hogy a f6ldon mindeniitt az emberek megtisztitjak és megszentelik
szivoket, és tinnepi kontosbe 0ltoznek, hogy aldozatot mutassanak be 6seik szellemé-
nek. Titokzatos szellemek 6ceanja ez, mindeniitt koriilvesz, ott van folottiink, jobb és
bal oldalunkon, mindeniitt.”

Kisérleti alanyok vagyunk, és ez a kisérlet rendkiviil érdekes szamomra. Ilyen ko-
rillmények kozott miért ne lehetnénk meg cimboraink tarsasaga nélkil egy ideig,
mért ne érhetndk be a tulajdon gondolataink tarsasagaval, hogy felviditsanak? Igaza
van Konfuciusnak: ,Az erény nem marad meg elhagyatott arvaként; szomszédokra
van sziiksége.”

Ha gondolkozunk, magunkon kiviil lehetiink, de a sz6 egészséges értelmében. Er-
telmiink tudatos eréfeszitésével kiviilrél szemlélhetjiik tetteinket és kovetkezményei-
ket; jO és rossz, minden elfolyik mellettiink, mint a zigd aradat. Nem vagyunk min-
denestiil belebonyoloédva a Természetbe. Lehetek az arral sodrédoé szaraz ag: lehetek
Indra, aki fentr6l az égbdl tekint le rea. Megtorténhet, hogy egy sziniel6adas felzaklat;
de az is megtorténhet, hogy nem zaklat fel egy aktualis esemény, amely latszolag sok-
kal kozelebbrdl érint. Magamat csupan egységes személyiségnek ismerem, eszmék és
indulatok szinpadaként; és amellett bizonyos kett6sségemnek is tudataban vagyok,
melynek segitségével magamat éppugy kiviilr6l tudom nézni, mint akarki mast.
Akarmilyen bensGségesen élem is at az eseményeket, tudatdban vagyok, hogy énem
egy része birdldéan szemléli 6ket, s ez a részem olyan, mintha nem is énem egy része
volna, hanem kiviilall6 néz6, nem éli az eseményeket, csupan tudomasul veszi Gket;
éppugy nem az én énem, mint ahogy a tiéd sem. Amikor az élet szinjatéka, vagy talan
tragédidja véget ér, a néz6 hazamegy. Az 6§ szempontjabol az, amit latott, kitalalas
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volt, a képzelet jatéka. Ez a kettGsség gyakorta tehet benniinket rossz,szomszédokka,
hiitlen baratokka.

Jotékony hatasunak érzem, ha az id6 nagy részében egyediil lehetek. Tarsasagban
lenni, még a legjobb tarsasagban is, faraszto, szétszorja és osszezilalja képességeinket.
Szeretek egyediil lenni. Sohasem taladltam olyan tarsat, aki jobb tarsasag lett volna,
mint a magany. Kiilonben is tobbnyire sokkal inkabb egyediil vagyunk, ha elvegyii-
liink az emberek kozé, mint hogyha szobankban maradunk. Az, aki dolgozik vagy
gondolkodik, mindig egyediil van, akarhol van is. A maganossagot nem meérfoldre
mérik, azzal, hogy mennyi tavolsag valasztja el az embert szomszédjatol. A szorgal-
mas diak a cambridge-i egyetem kaptaraiban éppolyan maganos, mint a dervis a siva-
tagban. A farmer egész nap egyediil dolgozik f6ldjén vagy az erdén, kapal vagy fat vag,
és mégsem érzi magat egyediil, mert munkalkodik; de ha este hazamegy, képtelen
egymaga iilni szobajaban, gondolatainak kiszolgaltatva, hanem emberek kozé megy,
oda, ahol minél tobben vannak, hogy pihenjen, és mintegy karpo6tolja magat egész
napi maganossagaért; igy aztan sehogy sem érti, hogy a diak hogyan képes éjjel és
nappal otthon {ilni, anélkiil, hogy megenné a penész és az unalom; nem latja at, hogy
a didk, amikor otthon iil, akkor is a maga foldjén kapal, a maga erdejében vagja a fat,
akarcsak a farmer a magaéban — és utana éppugy pihenésre, tarsasagra vagyik, mint
emez, ha talan stiritettebb formaban is.

A tarsas érintkezés tobbnyire értéktelen. Rovid id6kozonkint talalkozunk, s koz-
ben nem ériink ra aj értékekkel gazdagodni egymas szamara. Haromszor napjaban
osszetlliink étkezni, s Gjabb izelit6t adunk egymasnak abbol a régi dohos sajtbol, ami
vagyunk. Hogy ezt a stir(i talalkozast elviselhet6vé tegyiik, hogy ne fajuljon nyilt had-
viseléssé, bizonyos egyezményes szabalyokban kell megallapodnunk: ezeket etikett-
nek, udvariassagnak nevezziik. Talalkozunk a postahivatalban, barati osszejovetele-
ken, és minden aldott este a kandallo el6tt; egymas hegyén-hatan éliink, egymas labat
tapossuk, atjadban vagyunk egymasnak, és ugy vélem, ezaltal sokkal kevésbé tiszteljiik
egymast. Ha ritkabban taldlkoznank, akkor is volna idénk kozolni egymassal mindazt,
ami igazan fontos, szivbdl jové és szivhez sz6l6. Nézziik csak meg a gyari lanyokat:
soha sincsenek egyediil, talan még dlmukban sem. Mennyivel jobb lenne, ha minden
négyszogmeérfoldre csak egyetlen ember jutna — tgy, ahogy én lakom. Az ember érté-
ke nem a b6érében van, hogy mindenaron meg akarjuk érinteni.

Hallottam valakirél, aki eltévedt a rengetegben, és egy fa tovében haldokolt az éh-
ségtol meg a kimeriiltségt6l; maganyat groteszk latomasok élénkitették, amelyeket
testi gyengeségbdl fakado beteges képzelGereje vetitette elébe, s amelyeket valosagnak
hitt. Ugyanigy a testi és lelki erébdl, egészségbdl hasonld, csak normalisabb, termé-
szetesebb tarsasag fakadhat, amely tartésan felvidit, és érezteti, hogy sohasem va-
gyunk egyediil.

Nekem is igen jo tarsasagom van hazamban, kivalt reggelente, ha nem jon latoga-
tom. Hadd sorakoztassak fel néhany hasonlatot, hogy jobban érzékeltessem helyze-
temet. Eppoly kevéssé vagyok egyediil, mint a hangosan kacagd baibos vocsok a téban
— vagy mint maga a Walden-t6. Azt kérdem: miféle tarsasaga van a maganyos tonak?
Nem a kék ordogok, hanem a kék angyalok, akik benne lakoznak, a viz mélykék szi-
nében! A nap, az bizony maganyos, kivéve stiri kodben, amikor is néha két napot 1a-
tunk, de a mésodik csupan kaprazat, délibab. Isten egyediil van, de az 6rdog soha
sincs egyediil, néki annal tobb a tarsasaga; szama légi6. Jomagam nem vagyok maga-
nyosabb, mint az 6korfarkkor6 vagy a pitypang a legelon, vagy a babvirag, a séska, a
bogoly vagy a poszméh. Nem vagyok maganyosabb, mint a malom vize vagy a szélka-
kas, a sarkesillag vagy a déli szél, az aprilisi zapor vagy a januari olvadas, vagy az els6
pok egy 4j hazban.
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Hosszu téli estéken, mikor havazik, és szél siivolt az erd6n, alkalomadtan megla-
togat egy régi telepes és Gsbirtokos, kirdl agy hirlik, 6 asta, kovezte a Walden-tavat, 6
szegélyezte partjat fenyvesekkel; régmult idékrél, Gj orokkévaldsagokrol regél, s
egyliitt oly vidaman, tarsas dertiben toltjiik el az estét, kellemesen elbolcselkedve a
dolgok lényegérdl, hogy sem almanak, sem almabornak nem érezziik hidnyat; nagyon
szeretem ezt a j6 humort, bolcs baratomat, aki éppugy buijkal, mint valaha Goffe és
Whalley, és noha holt hirét koltik, sirjat senki sem tudja megmutatni. Egy oreg holgy
is lakik a szomszédsagomban, a tobbség szamara lathatatlanul; fiivektdl illatozé kert-
jében szivesen andalgok néhanapjan, novényeket gytijtok, és hallgatom meséit, mert
fantazidja kiapadhatatlanul termékeny, emlékezete minden mitol6gidknal régebbi
korokba nyulik vissza; meg tudja magyarazni minden monda eredetét, s azt, hogy mi-
né valdsagos eseményekre épiil, mert ezek akkor torténtek, mikor 6 fiatal volt. Vir-
gonc, eleven oreg dama 0, nem fél az idéjaras viszontagsagaitol meg az évszakok val-
tozasatol, s alighanem tuléli majd osszes gyermekeit.

Milyen elmondhatatlanul jotékony és kedves a Természet — nap és szél meg eso,
tél és nyar! Milyen dertit keltd, egészséget tdimaszté mindig és mindenekben; és em-
beri fajtankkal annyira rokonszenvez, hogy egész hangulata megvaltozna, a nap fé-
nyessége elhomalyosulna, a szél emberi hangon s6hajtozna, az es6 konnyet hullama,
az erd6 nyar derekan elhullatna lombjat, és gyaszruhaba 0ltozne, ha csak egyetlenegy
ember igaz tligyért baAnkédna. Hogyne élnék egyetértésben a Folddel? Hiszen részben
én is lomb vagyok, névényi korhadék!

Hol a pirula, amely allando6 j6 egészséggel, nyugalommal, megelégedéssel ajandé-
koz meg? Nem iikatyaink receptjeiben, hanem Természet iikanyank egyetemes nové-
nyi medicinaiban, hiszen magamagat is ezekkel tartja orok-fiatalon, ezekkel a kony-
nyen boml6 taplalékokkal taplalja egészségét, hogy tulélje még a legtovabb élGket is.
Ami engem illet, én sem az Akheron és a Holt-tenger vizébdl kotyvasztott gyaniis mix-
tarakbdl akarok inni, amelyeket ama palackszallitasra vald jol ismert hajéforma,
hossz1, fekete, lapos szekereken hoznak, hanem inkabb a higitatlan hajnali leveg&bol
akarok egy nagyot szippantani. Hajnali levegd! Ha az emberek nem hajlandok ezt a
forrasbdl inni, akkor hat kénytelenek lesziink ezt is palackozva szallitani s arulni a
boltokban, azok javara, akik elvesztették a hajnalra sz616 bérletjegyiiket. De ne feled-
jik el: még a leghtisebb pincében sem tart el délig, hanem kilovi a dugot, és nyugat
felé szokik, Aurora lépteit kovetve. En nem Hygieiat imadom, ama vén fiivesdoktor,
Aesculapius leanyat, akit gy abrazolnak, hogy egyik kezében kigyo6t tart, a masikban
kelyhet, melybdl a kigy6 néha iszik — hanem inkdbb Hébét, Jupiter poharnoklanyat,
aki Juno gyermeke volt, és hatalméaval istennek, embernek vissza tudta adni ifjonti
erejét. Alighanem 6 volt az egyetlen tokéletesen egészséges, robusztus, hibatlan kon-
dicigju ifja holgy, aki valaha is jart-kelt a fold hatan; és ahovéa érkezett, tavasz lett a
nyomaban.
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Hatodik fejezet
LATOGATOK

En is szeretem annyira a tarsasagot, mint akarki mas, és hajlandé vagyok pioca-
ként raszivni magam minden telivér egyéniségre, aki utamba keriil. Természetemnél
fogva nem vagyok remete, talan még a legkitartébb torzsvendégnél is tovabb iilnék a
kocsméaban, ha dolgom torténetesen odaszoélitana.

Harom széket tartottam hazamban: egy a maganossagot jelentette, kett6 a barat-
sagot, harom a tarsasagot. Ha varatlanul nagyobb szamu latogatom érkezett, csak a
harmadik széken osztozhattak: de tobbnyire Ggy egyszerisitették meg a dolgot, hogy
allva maradtak. Igazan meglepd, hogy milyen sok jo ember elfér kicsi helyen. Néha
nem kevesebb, mint huszonot-harminc lélek tanyazott hazamban — testestiil; mégis
megesett, hogy amikor elvaltunk, nem is éreztiik Ggy, mintha nagyon kozel keriiltiink
volna egymashoz. Héazaink, maganpalotaink, valamint kozépiileteink nagy része,
szamtalan lakosztalyaval, oriasi termeivel, bornak meg a békés egyiittélés egyéb kel-
lékeinek tarolasara szolgalo tagas pincéivel hatarozottan talméretezett a lakoihoz ké-
pest. Nagysagukhoz s pompéajukhoz képest ez utébbiak szinte csak beléjiik fészkels-
dott férgeknek tetszenek. Mindig meglep6dom, ha a hirnok valamely palota el6tt fajja
meg harsonajat, és laké gyanant csak egy nevetséges kis egérke kuszik elé a térre,
hogy csakhamar elbijjék a kovezet lyukaban.

A magam kicsinyke hazaban viszont egyetlen kényelmetlenséget észleltem olykor:
nehéz volt eléggé tavol keriilnom vendégemtdl, amikor nagy gondolatokat nagy sza-
vakkal akartunk kifejezni. Mert a gondolatnak hely kell, hogy vitorlat bonthasson, és
megfelel§ utat futhasson be, miel6tt révbe ér. A gondolat biliardgolydjanak tal kell
jutnia oldalozé mozgasan, és vissza kell pattannia, palyaja utolsé egyenes és célira-
nyos részébe kell jutnia, miel6tt a hallgato fiilét éri, masképp megeshet, hogy mind-
jart megint kiszalad a masik fiilén. Mondatainknak hely kell, hogy kibontakozzanak,
és folépithessék oszlopaikat.. Egyének kozt, akarcsak nemzetek kozott, megfelel6 szé-
les, természetes hatarnak, s6t semleges 6vezetnek kell htizddnia. Sajatos fénytizésnek
éreztem példaul, hogy a t6 egyik partjarol atkialtsak valakinek, aki a talsé parton all.
Héazamban olyan kozel voltunk egyméashoz, hogy szinte nem is hallottuk egymast,
nem tudtunk elég halkan beszélni — mint amikor a csendes vizbe két kavicsot haji-
tunk, olyan kozel egymashoz, hogy megtorik egymas gytirizését. Ha hangos szavu
fecseg6k vagyunk csupan, akkor bizvast allhatunk egymas kozvetlen kozelében, hogy
leheletiink elvegyiiljon; de ha megfontoltan és tartozkodéan beszéliink, tavolabb ki-
vankozunk egymastol, hogy allati melegiink, nedvességiink kiparologhasson. Ha a
legbens6ségesebben akarunk tarsalogni éniinknek azzal a részével, mely rajtunk kiviil
vagy felettiink lakozik, akkor nemcsak hallgatnunk kell, hanem testileg is oly messze
kell lenniink egymastol, hogy ha megszolalunk, akkor se hallhassuk egymas hangjat.
Ehhez mérten azt mondhatnok, a beszéd leginkabb a nagyothalloknak val6; de van-
nak nagyszerd gondolatok, amelyeket kiabalva semmiképp sem mondhatunk ki. Ta-
pasztalasom szerint, ha az eszmecsere magasabb régidokba kezdett emelkedni, fokoza-
tosan egyre hatrabb toltuk székiinket, egymastol egyre tavolabb, mig a szoba legtavo-
labbi sarkaiba keriiltiink — de rendesen még akkor sem éreztiik elég nagynak a tavol-
sagot.

»lisztaszobam” azonban, fogadasra allanddan kész szalonom — melynek szénye-
gére ritkan hullott napsugar — a hazam mogott kezd6do fenyves volt. Nyari napokon
oda vittem ki legel6kel6bb vendégeimet, és vajon ki tudna megilletni azokat a cselé-
deket, akik ott kifogastalan rendet tartottak, felsoporték a padlét, és leporoltak a bu-
torokat?
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Ha csak egy vendégem jott, néha megosztotta velem frugéalis étkezésemet, és tar-
salgasunkat nem szakitotta félbe a kukoricakasa keverése vagy a hamuban siil6, da-
gadé cipo feliigyelete. De ha hiiszan jottek egyszerre, s iildogéltek hazikomban, akkor
sz6 sem esett ebédrdl, mintha megfeledkeztiink volna az evésrél (még ha volt is oda-
haza kett6nek val6o kenyér); természetesen adodott ez az 6nmegtartoztatas, és soha-
sem éreztlik ezt a vendégszeretet megtagadasanak, hanem inkabb természetes és on-
ként ad6do viselkedésnek. A test lankadasa, hanyatlasa, mely oly gyakran kovetel or-
voslast, ilyenkor csodalatosan késlekedett, az életer6 nagyszertien kitartott, igy akar
ezer embert is vendégiil lathattam volna éppen tgy, mint haszat; és ha valaha valaki
csaldédottan vagy éhesen tavozott t6lem, legalabb biztos lehet Gszinte megértésemben
és egyiittérzésemben. Ilyen konnyt tehat — akarmit mondjanak is a haziasszonyok —
4j és jobb szokasokat 1éptetni a régiek helyébe. Ne alapitsuk reputacidonkat az ebédek-
re, amelyeket adunk. A magam részérél elmondhatom, semmi sem riasztott ugy el
masok hazatél, sesmmiféle Cerberus vagy masféle mumus, mint az a nagy hiih6, amit
egy ebédmeghivas koriil csaptak; ezt udvarias és érthetd célzasnak vettem, hogy soha
tobbé ne okozzak nekik ilyen alkalmatlansagot. Megfogadtam, hogy soha tobbé nem
keresem fel azokat a helyeket. Biiszke volnék, ha kalyibam folé mottoul Spensemek
azokat a sorait irhatnam, amelyeket egyik latogatom rott fel névjegy helyett egy sarga
diofalevélre:

Megjottek, a kis haz betelt veliik,

hol senki sincs, mulatsag sem lehet;
kedviikre tesznek, csend az iinnepiik:
a bolcs ész mindig megelégedett.

Amikor Winslow, Plymouth gyarmat kés6bbi kormanyzoja, egy tarsaval tisztelg6
latogatasra ment Massasoithoz és hosszi erdei gyalogtt utan faradtan, éhesen meg-
érkezett hazahoz, a torzsf6nok szivesen fogadta 6ket, de evésrol aznap sz6 sem esett.
Miutan leszallt az éj, a kovetkezo tortént — Winslow sajat szavait idézve: ,Massasoit
lefektetett benniinket arra az 4gyra, amelyben 6 is aludt feleségével, 6k ketten az agy
egyik végén fekiidtek, mi a masikon, de a fekhely csupan deszka volt, egy labnyi ma-
gasan a fold felett, rajta vékony gyékény. Hely hijan két f6embere is még odafekiidt
mellénk és kozénk, igy hat éjszakank sokkal farasztobb volt, mint utazasunk.” Masnap
délben egy orakor ,,Massasoit hozott két halat, melyet maga fogott”, mindegyik kortil-
beliil hAromszor akkora volt, mint a keszeg; ,,ezeket megfézték, és legalabb negyvenen
kértek részt bel6le. Ez volt egyetlen étkezésiink egy nap, két éjjel leforgéasa alatt; és ha
egyikiink nem vasarolt volna egy foglyot, éhesen keltiink volna atra.” Csakhamar el is
indultak, hogy legyen erejiik az athoz, és épségben hazajussanak, mert attol tartottak,
talsagosan elgyengiilnek az éhezéstdl meg az alméatlansagtol, mely utébbit a ,,vadak”
barbar dalolasa okozta (az volt ugyanis a szokasuk, hogy dlomba éneklik magukat).
Ami a széllast illeti, tagadhatatlanul pérul jartak, bar amit 6k kényelmetlenségnek
éreztek, az indidnok nyilvan megtiszteltetésnek szantak; az étkezést illet6en azonban
elképzelni sem tudom, hogyan tehettek volna ki magukért. Hiszen nekik sem volt mit
enniok, s bolcsen belattak, hogy a bocsanatkérés semmiképp sem potolna az ételt; igy
hat szorosabbra huztak oviiket, és egy szot sem ejtettek tobbet rola. Mas alkalommal,
midén Winslow meglatogatta 6ket, éppen a blség évadjaban voltak, és nem lehetett
panasz a vendéglatas ellen.

Sz6, ami sz0, az embert ritkan hagyjak cserben embertéarsai. Mig az erd6n éltem,
tobb latogatom volt, mint életem barmely méas korszakaban: ezzel azt akarom mon-
dani, hogy akadt latogatom. Kedvezébb koriilmények kozt talalkoztam veliik ott, mint
barhol egyebiitt. Apro-cseprd iigyekkel azonban nemigen jottek ki hozzam. E tekin-
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tetben tarsasdgomat megrostalta a varostél vald tavolsdgom. Olyan messzire huzod-
tam a maganossag hatalmas 6cednjaba, amelybe a tarsasag folyoi torkollanak, hogy
énhozzam mar csak a kedvemre val6 legfinomabb hordaléka jutott el. Azonfeliil pedig
valamelyes értesiilést szereztem a tulso parton elteriilé folderitetlen, megmiiveletlen
foldrészekrol is.

Epp ma reggel is ellatogatott hozzam egy ismerdsom, aki akar patagoniai is lehe-
tett volna, avagy a Homéroszbol toppanhatott volna elibém — neve olyan kolt6i és
talalo, hogy Oszintén sajnalom, hogy nem irhatom ide. Kanadai favago és poznafara-
g0, egy nap otven keritéscoveket is lever, és utols6 vacsoraja egy mormota volt, ame-
lyet kutyaja megfogott. O is hallotta hirét Homérosznak, és azt vallja, ha nem volnéa-
nak konyvek, nem is tudna, mit csinaljon es6s napokon — holott konnyen meglehet,
hogy tan egyetlen konyvet sem olvasott el végig a legutobbi es6s évszakok soran. Egy
pap, aki tudta a gorog kiejtést, megtanitotta 6t Ujtestamentumot olvasni még tavoli
sziil6falujaban; most mellettem iil, fogja a konyvet, én pedig forditom neki Akhilleusz
szavait, amint szemrehanyast tesz Patroklosznak forr6 konnyeiért:

Meért pityeredtél el, Parroklosz, mint pici lanyka...

Tan valamely hirt adsz nékem, vagy a miirmidonaknak?
Vagy te magad hallottal csak hirt phthiai foldrol ?

El Aktér fiusarja, Menoitiosz, azt mondjdk, még,

él még Aiakidész Péleusz is a miirmidonok kozt,

kiknek holta miatt keserii banatba borulnank.3

»,Ez j0” — mondja az emberem elégedetten. Nagy koteg fehértolgykéreg van a hona
alatt: egy betegnek szedte most, vasarnap délel6tt. , Azt hiszem, ilyesmivel foglalkozni
vasarnap nem Isten ellen valo6 vétek” — jegyzi meg. Szemében Homérosz nagy ird, bar
hogy mird6l ir, arrél fogalma sincsen. Egyszeriibb, természetesebb embert keresve sem
lehetne talalni. Ugy tetszett, fogalma sincs réla, hogy mi a biin, mi a betegség; e kettd,
amely olyan sotét szinbe vonja az erkolcsi vilagot. Huszonhét-huszonnyolc éves forma
lehetett, tizenkét esztendeje hagyta el Kanadat, atyai hazat, és eljott dolgozni az Egye-
siilt Allamokba, hogy pénzt keressen, és egy kis foldecskét vehessen maganak, lehets-
leg sziil6hazajaban. Kiilsejét is durvan nagyolta ki a természet: nagy darab lomha tes-
te mégis bizonyos természetes bajjal mozgott, vastag tarkgjat barnara égette a nap,
sotét haja diasan gondorodott, almos, tompa kék szemében olykor élénk és kifejezd
fény lobbant fel. Lapos sziirke posztosapkat viselt, nyersgyapju-sziniit, avitt nagyka-
batot, tehénbdr csizmat. Rengeteg hust fogyasztott, ebédjét badogesajkaban vitte ki az
erddre, ahol egész nyaron at dolgozott, hazamtol egy-két mérfoldnyire: hideg hust,
néha hideg mormotasiiltet, hozza kavét, madzagon ovére akasztott cserépkulacsban,
néha meg is kinalt vele. Kora reggel ment ki munkara, atvagott babfoldemen, de
nyoma sem volt benne kapkodasnak, sietségnek, amilyent jenkiknél tapasztalni. O
bezzeg nem szakad meg a munkaban! Azt se banja, ha csak a kosztjara valot keresi
meg. Néha otthagyta ebédjét a bokor aljan, ha kutyaja utkozben fogott egy mormotat,
nem volt rest masfél mérfoldnyit gyalogolni hazaig, hogy megnytzza, elkészitse, és
otthagyja a pincében, miutan el6bb féléra hosszat latolgatta, vajon nem volna-e he-
lyesebb, ha a t6 vizébe meritené estig — az efféle kérdésekkel szivesen és behatdan
foglalkozott. ,Mennyi itt a galamb! — sz6lt oda reggelente, amikor arra ment. — Ha
nem dolgoznék egész nap a szakmamban, vaddszni mennék, és annyi hist szednék

3 Ilidsz, XVI. 7., 12-16. sor. Devecseri Gabor forditasa.
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0ssze, amennyi csak kell — galambot, mormotat, nyulat, foglyot! Istenuccse, egy nap
alatt megszereznem egyheti sziikségletemet.”

Ugyes favago volt, s foglalkozasat bizonyos fogasokkal, val6saggal miivészi médon
tzte. Kozvetleniil a fold felett vagta ki a fat, hogy a kisarjado Gj hajtasok minél erétel-
jesebbek legyenek, és egyenes, lapos metszési feliiletet hagyott, hogy a szan is at tud-
jon siklani rajta; és ahelyett, hogy egy egész torzset hagyott volna meg, hogy olbe ra-
kott fajat megtamassza, vékonyka karéva vagy forgaccsa faragta, amelyet végiil is
puszta kézzel el lehetett tomi.

Erdekelt, mert olyan nyugodt volt, olyan maganyos és mégis olyan boldog: jokedyv,
megelégedettség aradt a tekintetéb6l. Oromébe cseppnyi lirom sem vegyliilt. Néha
megfigyeltem munk4ja kozben, amint fikat dontogetett: utdnozhatatlanul vidaman,
elégedett nevetéssel iidvozolt, és kanadai franciasaggal koszontott, noha angolul is jol
beszélt. Ha odaléptem, abbahagyta a munkajat, és ki-kirobbano jokedvében a foldre
heveredett egy kidontott feny6fa mellett, lehantott egy darabkat a fa bels6 kérgébdl,
golyObissa gyurta és ragesalta, mikozben nevetgélt, beszélgetett. Annyira talcsordult
beldle az életkedv, hogy néha valami mulatsagos jutott az eszébe. Maskor koriilnézett,
és a magas fak lattan felkialtott: ,Szavamra, élvezem a favagast, nem kivanok ma-
gamnak kiilonb sportot!” Ha nem dolgozott, naphosszat az erd6ben jatszott kicsiny
zsebpisztolyaval, séta kozben szabalyos id6kozonkint tidvlovéseket adott le enmaga
tiszteletére. Télen tabortiizet rakott, s délben azon melegitette meg kavéjat; ha letilt
egy fatorzsre ebédelni, a fekete fejii cinkék néha karjara szalltak, és a krumplit csipe-
gették, amelyet kezében tartott: baratom olyankor mindig megjegyezte, hogy szivesen
latja maga koriil a ,kisoregeket”.

Els6sorban a testi ember fejlédott ki benne. Szivossaga, ereje a feny6vel meg a ko-
sziklaval rokonitotta. Egyszer megkérdeztem, nem faradt-e esténkint, ha egész nap
dolgozott; s 6 komolyan, 0szintén valaszolt: ,Istenuccse, azt se tudom, mi az a faradt-
sag.” Az értelem azonban, az, amit szellemi embernek szokas nevezni, szendergett
benne, akar a csecsem@ben. Csak abban az artatlan és hatastalan oktatasban része-
siilt, amelyben a katolikus papok részesitik hiveiket: tanitvanyaik sohasem érik el a
tudatossag fokat, csupan a bizalom és a tisztelet fokara jutnak el, s a gyermek orokké
gyermek marad, nem érlel6dik férfiva. Amikor a Természet baratomat megalkotta,
izmos testtel és megelégedéssel ajandékozta meg, ehhez jobbrol-balrél megtamogatta
tisztelettudassal és bizalommal, hogy hét évtizedét gyermeki hiszékenységben élhesse
le. Olyan eredeti volt és olyan egyiigyli, hogy semmiféle bemutatassal nem tudnam
bemutatni, mint ahogy a mormotat se lehetne bemutatni a szomszéd arnak: azt min-
denkinek a maga erejébdl kell megismernie. Ez az én baratom nem volt hajland6
semmiféle szerepet jatszani. Munkaadoi bért fizettek neki, ezzel hozzasegitették, hogy
megszerezze taplalékat, ruhazatat; de sosem cserélt eszmét veliik. Természeténél fog-
va olyan egyszer( és alazatos volt — ha ugyan alazatosnak mondhatjuk azt, aki sem-
mire sem torekszik —, hogy alazatossaga nem tiint fol kiilon tulajdonsagként, 6 maga
sem volt tudataban. Félistenként tisztelte azt, aki okosabb volt nala. Ha ilyen valaki-
nek kozeledtérdl értesiilt, tigy tett, mintha azt hinné, a csodéalatos illet6 amagy sem
var 6t6le semmit, hanem minden felel6sséget magara vallal, s 6 tovabbra is megbtj-
hat a feledés homalyaban. Dicsérd szot soha életében nem kapott. Kivaltképp az ir6t
meg a lelkészt tisztelte. M{ikodésiik csodanak tiint fel szemében. Amikor megmond-
tam neki, hogy magam is jocskan foglalkozom irassal, hosszu ideig azt hitte, csupan a
kéziras miiveletére értem; tudniillik 6 maga is felting szépen irt. Néha az it mentén,
a hoban meglattam sziil6faluja nevét szépen kiirva a megfelel6 francia ékezettel, és
ebbdl tudtam, hogy arra jart. Megkérdeztem, gondolt-e valaha ra, hagy leirja gondola-
tait. Azt valaszolta, megesett mar, hogy levelet irt és olvasott irastudatlanok szamara,
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de gondolatait sosem probalta papirra vetni — 6, nem, erre képtelen volna, azt se tud-
na, hol kezdje, tan bele is pusztulna; meg aztan kozben a helyesirasra is kéne tligyelni!

Egy kivalo, bolcs reformer egyszer a fiilem hallatara megkérdezte t6le, nem ki-
vanna-e, hogy a vilag megvaltozzék; de 6 csak elnevette magat, és kanadai akcentusa-
val azt véalaszolta, nem tudvan, hogy a kérdést valaha mar masok is megvitattak: ,,0,
nem énnekem igy is tetszik, ahogy van.” Filozofus szdméara folottébb tanulsagos lett
volna a vele valo eszmecsere. Feliiletes szemlél6 el6tt gy tlinhetett volna fol, mint
akinek fogalma sincs a vilag dolgair6l, én azonban néha agy éreztem, életemben el6-
szor latom — csak azt nem tudtam eldonteni, vajon olyan bolcs-e, mint Shakespeare,
vagy olyan egyiigy(i és tudatlan, mint a kisgyermek; vajon kifinomult kolt6i érzék be-
szél-e belGle, vagy egyszerd butasag. Egy varosi ismer6som mondta egyszer, hogy
amikor néha latja végigmenni a falun, sziik kicsi sapkajaban, vigan flityorészve, alru-
has kiralyfira emlékezteti.

Két konyve volt mindossze: egy kalendarium meg egy aritmetika; a szamtanban
egyébként meglepl jartassagot tantsitott. A kalendariumot amolyan lexikonnak te-
kintette, szentiil hitte, hogy minden foldi tudnivalénak lényegét tartalmazza, amiben
bizonyos tekintetben igaza is volt. Szivesen faggattam korunk reformjai, Gjitasai feldl,
és mindig egyszerlien, talpraesetten valaszolgatott, bar azel6tt sosem hallott effélék-
r6l. Mi a véleménye, meg tudna-e lenni gyarak nélkiil? — kérdeztem példaul. Vilagéle-
tében vermonti haziszéttesben jart, felelte, és ezzel beéri. Tudna-e nélkiilozni a teat
meg a kavét? Szolgaltat-e a vidék vizen kiviil egyéb innival6t? Néha biiroklevelet aztat
vizben, s azt issza — felelte —, meleg id6ben szerinte jobb ital a viznél. Amikor meg-
kérdeztem, el tudna-e képzelni az életét pénz nélkiil, olyan tigyes érveléssel mutatta ki
a pénz gyakorlati hasznat, amely egybevagott e talAlmany eredetérol alkotott leghata-
sosabb filozéfiai felfogassal, és azonfeliil a pecunia sz6 eredetével is. Ha egy okor vol-
na minden vagyona — magyarazta —, és tiit, cérnat akarna venni a boltban, igen al-
kalmatlan volna, s hamarosan lehetetlenségbe torkollna, hogy minden alkalommal az
allat valamely részét zalogositsa el az aru fejében. Altalaban szamos intézményiinket
jobban meg tudott védeni akarmelyik bolcs filozo6fusnal, mert ahogyan magara vonat-
koztatva jellemezte 6ket, ratapintott kialakulasanak val6sagos okara, hiszen a speku-
laci6 nem vezette tévitra, s nem sugallt mas érveket. Egy alkalommal elmondtam
neki, hogy Platon hogy hatarozta meg az embert — tollatlan kétlabu allat —, meg azt,
hogy valaki felmutatott egy megkopasztott kakast, és ,,Platon emberé”-nek nevezte:
erre az volt az ellenvetése, hogy igen jelentGs kiilonbség, hogy az ember térde mas
iranyba hajlik, mint a kakasé. Néha felkialtott: ,Hogy szeretek beszélni! Szavamra, a
legszivesebben reggeltdl estig csak beszélgetnék.” Egyszer, amikor hénapokig nem
talalkoztunk, megkérdeztem, tamadtak-e Gj gondolatai azon a nyaron. ,Uram Isten —
valaszolta —, ha valaki annyit giircol, mint én, mar annak is oriilhet, ha a régi gondo-
latait nem felejti el! Ha példaul versenyt kapal valakivel, akkor igazan csak arra fi-
gyelhet, s nem gondolhat masra, csak a gazra.” Ilyen alkalmakkor néha megel6zott, s
0 szegezte nekem a kérdést, vajon haladtam-e. Egy téli napon azt kérdeztem tdle,
mindig meg van-e elégedve onmagéaval: ezzel mintegy belsé ellenérzést akartam neki
ajanlani kiils6 gyontato pap helyett, és figyelmeztetni akartam az élet magasabb ren-
di inditékaira. ,,Hogy meg vagyok-e elégedve? — ismételte. — Van, aki beéri kevéssel,
van, aki tobbre kivankozik. Némely ember taldn, ha van mit apritania a tejbe, beéri
azzal, hogy naphosszat csak eliildogél, mogotte a tlizhely, el6tte a teritett asztal!” So-
ha, akarhogy tigyeskedtem, nem tudtam rabirni, hogy a jelenségek szellemi oldalat
nézze; még a legmagasabb, amit képes volt tekintetbe venni, valamiféle egyszert cél-
szertiség volt, amilyent talan még az allat is észrevesz; ez kiilonben a legtobb emberre
all. Ha életmodjanak barmely modositas megjavitasat ajanlottam, kiilonosebb sajnal-
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kozas nélkiil csak annyit valaszolt, hogy ahhoz mar kés6. Mindazonaltal rendiiletlentil
hitt a becsiiletességben s mas hasonl6 erényben.

Hatarozottan volt benne valami csekély, de pozitiv eredetiség, és alkalomadtan
megfigyeltem, hogy a sajat fejével gondolkozik, a maga véleményét fejezi ki, marpedig
ez olyan ritka jelenség, hogy akarmikor hajland6 volnék tiz mérfoldet is elgyalogolni,
hogy megfigyelhessem; ilyen modon ajjaértékelte a tarsadalom szdmos intézményét.
Lassan, akadozva beszélt, talan nem is mindig talalta el a pontos kifejezést, am szavai
mogott mindig épkézlab gondolatokat lehetett taldlni. Gondolkodasmodja azonban
annyira primitiv volt, annyira belefult testi, animalis 1étébe, hogy — noha tobbet igért,
mint a csak tanult emberé — igéreteit ritkan valtotta be, s igy nehéz rola barmit is fol-
jegyezni. Azt a hitet keltette bennem, hogy a legalacsonyabb sorban él6, tudatlan és
tanulatlan emberek kozt is sziilethet, langelme, amely mindig a maga atjan jar, vagy
ugy tesz, mintha nem venne észre semmit; és olyan mély, amilyennek a Walden-tavat
hiszik, még ha talan sotét és iszapos is.

Sok utazo tett kisebb-nagyobb keriil6t, hogy megnézzen engem és hazam beren-
dezését; latogatasa tirtigyéiil egy pohar vizet kért. Minden alkalommal azt mondtam
nekik, hogy a tobol szoktam inni, és arra mutattam, hozzatéve, hogy szivesen adok
kolecson merékét. Akarmilyen messze laktam is a varostol, nem menekiiltem meg a
minden tavasszal — gy hiszem, aprilis elseje tajan — megindulé népvandorlastol,
amikor mindenki tra kel; kivettem részemet minden jobol, bar latogat6im kozt akadt
néhany csudabogar is. Jottek hozzam félesziiek a szegényhazb6l meg mashonnan; de
én arra torekedtem, hogy ne csak a fél, hanem egész esziiket hasznaljak, és mindent
elmondjanak nekem magukrol; beszélgetésiink ilyenkor az ész tengelye koriil forgott,
s ezzel potoltuk, ami esetleg masutt hianyzott. Nem tagadom, néhanyukat joval bol-
csebbnek itéltem, mint akarmelyik varosi tanacstagot vagy ugynevezett szegénygon-
dozot, és elérkezettnek lattam az id6t, hogy helyet cseréljenek. Az észre vonatkozdan
hamarosan megtanultam, hogy nincs sok kiilonbség a fél meg az egész kozt. Egy ilyen
alkalomra kivaltképp emlékszem: egy artalmatlan, szegény bolond, akit, mint gyakran
megfigyeltem, keritésiil hasznaltak, tudniillik tarsaival egyiitt a réten alldogalt vagy
iilt, és vigyazott, nehogy 6 maga vagy a joszag elbitangoljon — ez a derék bolond eljott
hozzam, és abbeli 6hajtasat fejezte ki, hogy agy szeretne élni, mint én. Egyszer(ien,
Oszintén, az alazatnak minden arnyalata nélkiil kozolte, hogy ,fogyatékos értelmi”.
Igy, ezekkel a szavakkal. Az Uristen teremtette ilyennek, de azért — Ggy hiszi — 6t sem
szereti kevésbé, mint barmely mas teremtményét. ,Mindig ilyen voltam, gyerekkorom
oOta; sose voltam olyan, mint mas gyerekek, nem gy6ztem ésszel; gyenge az elmém.
Isten akarta igy, azt hiszem.” Es ott iilt elgttem, szavai él6 bizonyitékaként. Megval-
lom, metafizikai rejtély volt szamomra. Ritkan taldlkoztam valakivel ilyen biztaté ko-
riilmények kozott, olyan egyszerti, §szinte, igaz volt minden, amit mondott. Es mi ta-
gadas, amilyen mértékben megaldzkodott, igy nétt meg a szememben. Eleinte nem
ébredtem tudatara, de hatarozottan béles politika volt. Ugy tetszett, a nyiltsag és
Oszinteség alapjan, amelyet ez a szegény gyengeelméjli szegényhazlakoja lefektetett,
eszmecserénk sokkal gylimoles6zébbé fejlédhet, mint két boles eszmecseréje.

Voltak olyan latogat6im is, akiket nem tartottak nyilvan a varos szegényei kozt,
pedig megérdemelték volna, mindenesetre a vilag szegényeihez tartoznak, s igazabol
nem is hazban, hanem koérhazban kellene 6ket vendégiil latni; szintén kivanjak a
segitséget, és kérésiiket azzal vezetik be, hogy eltokélték, soha, semmiképp sem segi-
tenek magukon. Latogat6imtol megkivinom, hogy ne haljanak éhen, akarmilyen fa-
lankak, barhonnét szedik is étvagyukat. Nem igazi vendég, aki alamizsnéra szorul. Es
még hanyféle ember jott el hozzam: volt, aki nem tudta, mikor illik véget vetnie a la-
togatasnak, holott ismét nekilattam munkamnak, és egyre tavolabbrol valaszolgattam
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neki. A vandorlas évadjan igen valtozatos értelmi egyének latogattak ki hozzam. Né-
melyiknek tobb esze volt, mint amennyivel élni tudott volna; volt koztiik szokott rab-
szolga, lltetvényen tanult modoru, aki id6rél idére folfigyelt, mint a mesebeli roka,
mintha messzir6l hallana a nyomat iildo6z6 kutyak csaholasat, és esdekelve nézett
ram, mintha azt kérdezné: ,Visszakiildesz-¢é, felebaratom?” Egyikiiknek segitettem
tovabbjutni észak felé. Jottek olyanok, akiknek egyetlen eszméjiik volt — olyanok
ezek, mint a tyak, aki egyetlen tojast koltott ki, és arrol a csibérdl kisiil, hogy kiskacsa;
aztan jottek olyanok, akiknek agyaban szaz meg szaz eszme rajzott, s ezeket olyan kot-
l6shoz hasonlitanam, kiknek gondjara szaz csibe van bizva, mind egy bogarat iildoz,
és minden reggel egy tucat vész el beldliik; jott olyan, akinek még a laba helyett is
eszméje nott, afféle intellektualis szazlabn, akit6l a hideg borsozik végig az ember ha-
tan. Egyik latogatom azt ajanlotta, fektessek fol vendégkonyvet, mint a Fehér He-
gyekben, amelybe mindenki beirna a nevét: de sajna, olyan j6 a memoriam, hogy ez
teljességgel folosleges.

Latogatoimat bizonyos sajatsagaik szerint lehetett volna osztalyozni. Fiuk, lanyok,
fiatal n6k altalaban gyonyoriiségiiket lelték a vidékben, az erd6ben, megnézték a ta-
vat, a viragokat, és kellemesen toltotték idejiiket, tizletemberek, de még farmerek is,
els6sorban maganyomat meg foglalatossdgaimat nézték, ugy talaltdk, igen messze
lakom ett6l vagy amattdl; s noha mind azt bizonygattak, hogy szeretnek az erdében
sétalni, latszott rajtuk, hogy ez nem igaz. Nyughatatlan, pénzkeresé emberek, akik
mindenaron fel akartak kapaszkodni az uborkafara, vagy ha mar fenn voltak, ott is
akartak maradni, lelkészek, akik agy beszéltek Istenrél, mintha monopdliumuk volna
ra, és sehogy se birtak elviselni, hogy valaki mas véleményen legyen, mint 6k; orvo-
sok, tigyvédek, aggodalmas haziasszonyok, akik bekukucskaltak agyamba, szekré-
nyembe, ha nem voltam otthon (vajon honnét tudta meg N. N.-né asszony, hogy a
leped6m nem olyan tiszta, mint az 6vé?), fiatalemberek, akik mar nem voltak egészen
fiatalok, és arra a meggy6z6désre jutottak, hogy a legokosabb a kitaposott aton jarni,
és jol jovedelmez6 mesterséget tizni — mindezek altalaban ugy vélekedtek, hogy az én
helyzetemben nem sok jot lehet tenni. Bizony, ez volt itt a bokkend. Az oregek, bete-
gek, no meg a fél6sok — korra és nemre val6 tekintet nélkiil — leginkabb betegséget,
balesetet, halalt emlegettek; szerintiik az élet telis-tele van veszéllyel — pedig hat hol a
veszély, ha nem torédiink vele? —, szerintiik az 6vatos ember valasszon biztos helyet,
ahol az orvos mindig kéznél van. Szemiikben a falu a sz6 szoros értelmében kozosség
volt, kolesonos védelmi szovetség, s ugy tetszett, még afonyat szedni se mennének ki
els6segély-ladika nélkiil. Az igazsag marmost az, hogy amig az ember él, mindig fenn-
forog a veszély, hogy meghalhat, noha a veszély aranyosan csokken, minél inkabb
éléhalott az illet6. A kockéazat, mindig egyforma, akar elvetjiik a kockat, akar sem. Vé-
giil jottek, akiket a pokolba kivantam, az onkéntes reformerek, akik azt képzelték,
orokké valami efféle mondokat diinny6gok magamban:

Ez az a haz, amit én épitettem,
Ez az az ember, aki abban a hazban lakik, amit én épitettem...

- de nem sejtették, hogy a mondoka harmadik sora igy szolt:

Ez az a frater, aki bosszantja az embert,
Aki abban a hazban lakik, amit én épitettem.

Nem féltem a tyakriogato rétihéjatol, mert nem tartottam baromfit; de annal job-
ban féltem az emberriogatoktol.
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De voltak szivviditébb latogat6im is. Jarnak hozzam bogyo6szed6 gyerekek, vasar-
nap délel6tti sétara linneplSbe oltozott vasutasok, halaszok és vadaszok, kolt6k és
filozofusok, egyszoval jo szandéka zarandokok, akik a szabadsag kedvéért jonnek ki
az erdore, és igazan maguk mogott hagyjak a falut. Az ilyeneket mindig szives szoval
koszontottem: ,Isten hozott, angol vérem!” Hiszen én is abbol a fajtabél szarmazom.
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Hetedik fejezet
A BABFOLD

Id6kozben a babfoldem — melynek barazdai egyvégtiben 6sszeadva hét mérfoldre
ragtak — tiirelmetleniil varta, hogy megkapaljam, mert a legkorabbi vetés mar jocskan
megnGtt, mielGtt az utolsé sorokat elvetettem, és igy a munkat nemigen lehetett halo-
gatni. Magam sem tudnam megmondani, mi volt az értelme ennek az ontudatos és
kitart6 faradozasnak, melyet kicsiben Herkules munkéihoz hasonlithatnék. Megsze-
rettem babfoldemet, vetésemet, noha sokkal tobb termett, mint amennyire sziiksé-
gem volt. Vetésem a foldhoz kotott, a foldbol er6t meritettem, akarcsak Anteusz. De
vajon miért termesztem? — azt csak az ég tudja. De hat arra a nyarra ezt a harcsa fel-
adatot tliztem magam elé: hogy hiivelyes veteményt sarjasszak a foldnek egy olyan
darabkajan, amelyen addig csak édes vad gyiimolcs és kedves gyomvirag termett,
pimpd, szeder meg orbancfii és tarsaik. Mit tanulhatok a babtol vagy a bab ént6lem?
Gondozom, kapalom, reggelt6l estig szemmel tartom, ez a napi munkam. Szeretem
elnézni csinos, széles leveleit. SegitGtarsam a harmat meg az es6, amely megontozi a
szikkadt foldet, segit a fold termdereje is, bar ez nem valami hires errefelé. Ellensé-
gem a féreg, a hideg, és legels6sorban a mormota. Negyed holdnyi vetésemet leragta.
Masrészt persze: milyen jogon irtottam ki az orbancfiivet meg a tobbit, elpusztitvan a
mormotak flivészkertjét? Sebaj, a megmaradt babom nemsokéra talsdgosan szivos
lesz nekik, s mar mas ellenségtol kell féltenem.

Jol emlékszem: négyesztendGs voltam, amikor Bostonbdl idehoztak sziil6varos-
omba, ezen az erddén, ezen a réten at ide a Walden-t6 partjara. Legrégibb emlékeim
kozé tartozik ez a kép. Es fuvolam ma este ugyanennek a ténak visszhangjait keltegeti.
A fenyok, amelyek koriilallnak, oregebbek, mint én; vagy ha egyik-masik kidélt, tus-
kojaval vacsoramat f6ztem meg, s koriilotte Gj sarjak emelkednek, Gj élményt készitve
egy mas nemzedék gyermekei szamara. A réten — mondhatni — ugyanaz az orbancfi
sarjad ugyanabbol a t6bol; végiil még jomagam is kozremiikodtem benne, hogy gyer-
mekkori almaim e mesebeli taja Gj kontosbe o0ltozzék; bablevél, kukoricabuga,
krumplibokor bizonyitja jelenlétemet, hatdsomat.

Mintegy két holdat miiveltem meg, és mivel alig tizenot esztendeje irtottak ki azt a
teriiletet, és jomagam is még két-harom o6l ronkot szedtem ki a f6ldb6l, nem hasznal-
tam semmiféle tragyat; de a nyar folyaman, kapalas kozben szamos nyilhegyet forgat-
tam ki a foldbdl, és ebbdl lattam, hogy az Gsid6kben, joval miel6tt fehér emberek jot-
tek, és kiirtottak az erdét, egy kihalt nép lakott itt, kukoricat, babot termesztett, és igy
bizonyos mértékig kimeritette a foldet — legalabbis e termények szamara.

Még miel6tt az els6 mormota vagy mokus atszaladt volna az iton, miel6tt a nap a
torpetolgyek folé emelkedett, és a harmat felszivodott volna — hidba figyelmeztettek a
farmerek az ellenkezgjére, én mindenkinek azt tanacslom, munkaja nagy részét addig
végezze, amig még harmatos a t4j! —, maris irtani kezdtem a babfoldemen tenyészé
g6gos dudvat, és foldet hanytam a fejére. Kora reggel mezitlab dolgoztam, labujjaim-
mal dagasztva a harmatos, porhany6 homokot, a késébbi 6rakban azonban a forro-
sagtol felholyagosodott a talpam. Ott kapalgattam a napsiitésben, lassan mozogtam
ide-oda a sarga, kavicsos talajon, a nyolcvan 1épés hossza zoldell6 sorok kozott; egyik
végiik torpetolgy-csalitban végz&dott, ahol a hlivoson megpihenhettem, a masik pedig
egy szederbozdbtban, ahol a zold bogyok szine egy arnyalattal megsotétiilt, mire ismét
odaértem. Gyomlalni, friss foldet halmozni a bab szara koré, novekedésre serkenteni
ezt az altalam tiltetett dudvat, rabirni a sarga 10szt, hogy nyari dlmait bablevélben és
babviragban fejezze ki, iirom és bors meg kasafti helyett; meggy6zni a foldet, hogy
babot mondjon és ne dudvéat — ez volt napi munkam. Mivel nemigen volt segitségem,
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sem igaslo vagy okor, sem béres, sem tokéletesebb mez&gazdasagi szerszam, joval
lassabban dolgoztam a szokottnal, és igy sokkal behatébban megismerkedtem ba-
bommal. De a kétkezi munka, még ha a robot hatarat surolja is, korantsem a legrosz-
szabb fajtaja a naplopasnak. Megvan a maga orok érvényli moréalja, s a tudni és ta-
nulni vagyd komoly tanulsagot sziirhet le bel6le. A Lincolnon, Waylandon at nyugatra
— ki tudja, merre? — tart6 utasok szemével igazi agricola laboriosus-nak latszhattam:
0k kényelmesen iildogéltek kétkerekd bricskajukon, térdiikre konyokolve, lazan oda-
vetett gyeplével, én pedig a foldet tirtam, mint afféle dolgos, roghoz kotott bennszii-
lott. De tanyam hamarosan elt{int szemiik el6l és a gondolatukbol. Mégis, j6 darabon
az egyetlen megmtivelt folddarab volt az it mindkét oldalan, ezért folfigyeltek ra, és a
dolgos foldmives néha tobbet meghallott e vandorok pletykalkodo6, biralo megjegyzé-
seibdl, mint amennyit illett volna: ,Babot iiltet, ilyen kés6n? Borsot, ilyen kés6n?” —
mert még akkor is vetettem, amikor méasok mar javaban kapaltak; a szabalytisztel6
gazda még sosem latott ilyet. ,Kukoricat takarmanynak, fiam; takarmanykukoricat.”
,Es ez az ember ott lakik?” — kérdi a fekete f6kotG a sziirke kabattol; mire a cserzett
arcd farmer megallitja lovacskajat (halas a pihenéért!), és megtudakolja, mit csinalok,
mert hat tragyanak nyomat sem latja a barazdaban; egy kis haziszemetet ajanl, vagy
barmiféle hulladékot, esetleg hamut vagy vakolatot. De hiaba: itt van két holdnyi
megmiivelt fold, eke helyett egyetlen kapa, hozza igavononak egyetlen par kéz — mivel
a gazda nem tiir meg semmiféle mas igas allatot —, és tragyanak, haziszemétnek se
hire, se hamva. Némelyik utazd, amint elkarikazott mellette, fennhangon 6sszehason-
litotta mas atkozben latott foldekkel, igy hat nem lehettek kétségeim afel6l, hogy mi-
lyen helyet foglalok el a mezégazdasagi ranglétran. De hat ez az én foldem nem szere-
pelt Mr. Coleman kimutatasaiban. Mellesleg sz6lvan: vajon ki becsiili fol azt a ter-
mést, amelyet a Természet produkal az ember nem miivelte s még sokkalta nagyobb
foldeken? Az angol szénat gondosan megmérik, kiszamitjak, mennyi nedvességet tar-
talmaz, mennyi szilikatot, kaliumot; de erdén, mez6n, lapon és legel6n, vapakon,
mindenfelé gazdag és valtozatos termés sarjad, amelyet az ember nem takarit be. Az
én foldem, mondhatni, atmenet volt az ¢sallapotban 1év6 és a megmiivelt fold kozott;
mint ahogy az egyik allam civilizalt, a masik félig civilizalt, a harmadik barbar vagy
vad — ugyanugy az én foldecském is félmivelt volt, noha a szonak nem legrosszabb
értelmében. A bab vidaman tenyészett rajta, visszatérve eredeti vagy Gsallapotaba,
amihez kapam szolgaltatta az énekkiséretet.

A kozelben egy nyirfa legfelsé agan egész reggel feketerig6 énekel, orvend tarsasa-
gomnak, s ha az én foldecském nem volna, bizonyara masikat keresne maganak. Mia-
latt iiltetek, ellat jotanaccsal: ,Dugjad be, dugjad be! Takard bé, takard bé! Kiszedem,
kiszedem!” De hat nem kukoricat tiltettem, hanem babot, ami biztonsagban volt t6le
meg a hozza hasonl6 kartevokt6l. Néha elcsodalkoztam, hogy csicsergésének, egy hu-
ron vagy husz hiron véghezvitt amatér-Paganini el6adasanak vajon mi koze lehet az
én tevékenységemhez, mégis jobban szeretem, mint a hamut vagy a vakolatot. Ebben
az olcso fejtragyazasban szivvel-1élekkel megbiztam.

Ahogy friss foldet huztam kapammal a bab koré, régi-régi népek hamvait zavar-
tam fel, akik torténelem el6tti id6kben éltek ezen éghajlatok alatt, és napfényre hoz-
tam Kkicsiny fegyvereiket, vadaszo eszkozeiket. Ott fekiidtek hat modem napsiitésiink-
ben, elkeveredve mas, természet formalta kovekkel, melyeknek némelyike indian tii-
zek nyomat, mas a nap perzsel6 hevének nyomat viselte magan, cserép- meg iivegda-
rabkak is akadtak, amelyeket a fold késébbi miivel6i hagytak itt. Amikor kapam
csengve-bongva nekilit6dott a koveknek, egek és erd6k visszhangoztak muzsikajat, és
e zenekisérettel végzett munkam kozvetlen s felmérhetetlen termést hozott. Immar
nem babot kapaltam, s nem is én kapaltam a babot; lenézén, szdnakozva gondoltam —
ha ugyan gondoltam! — ismerdseimre, akik bementek a varosba meghallgatni egy ora-
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toriumot. Veréfényes délutanokon — mert néha egész nap kinn dolgoztam olykor héja
korozott fejem folott, mint porszemecske a szememben, vagy inkabb az ég szemében,
s id6rél idore lecsapott, olyan lendiilettel, suttogassal, mintha végigszakadna a
mennybolt, és ronggya foszlana — de utana megint csak ép és hibatlan a boltozat; ki-
csiny koboldok, akik betoltik a levegét, tojasaikat a puszta homokra rakjak, vagy szik-
las hegytet6re, ahol nemigen talal ra senki; kecsesek és karcstiak, mintha a tobdl fel-
szallt hullamfodrok volnanak — ahogyan falevelet kap fel a szél, és ropiti égnek: ez a
Természet nagy testvérisége. A héja 1égi testvére a hullamnak, mely felett 6rkodve
szallong, s léghordozta tokéletes szarnya megfelel a t6 meg a tenger tollatlan elemi
szarnyanak. Néha sokaig figyeltem egy magasan korozé rétihéja-part: hol felszalltak,
hol lejjebb ereszkedtek, hol kozeledtek, hol meg tavolodtak egyméastol, mintha csak
gondolataimat testesitenék meg. Maskor gerlecsapat vonta magara tekintetemet,
amint egyik erd6bdl a masikba szalltak halkan rebbend, nyikorgd szarnycsapasokkal
és postagalamb-sebességgel; korhad6 fatonk al6l néha renyhe, nehézkes, idegensze-
rien foltozott szalamandra maszott el6 kapam nyoman, kor- s honfitarsunk létére
Egyiptomot és a Nilust idézve. Ha megéalltam s kapamra délve pihentem, ezek a han-
gok és képek vonultak fel el6ttem végeérhetetlen sorban, hiszen a t4j soha ki nem fo-
gy0 mulatsaggal szolgal.

Unnepélyeken a varosban elsiitik az agyukat, de dorrenésiik az erd6ben jatékpus-
ka-durrogasnak tetszik; néha katonazene foszlanyai is elhatolnak idaig. Babfoldemen
a nagyagya hangjat csak tgy hallom, mint pofeteggomba pukkanasat; ha katonai pa-
radét rendeztek, amirél tobbnyire fogalmam sem volt, egész nap olyasféle érzés ban-
tott, mintha a tavoli latéhatart valamiféle beteges viszketegség birizgalna, mintha
rosszindulatu kitités akarna kitomi, vorheny vagy ragyas fekély, mig a mezok felett s a
waylandi orszaguton erre szallo gyors és kedvezo szélaramlat végre fel nem vilagosi-
tott, hogy a tiizérség miikodik ott a messzeségben. A tavoli zigas olyasforméan hang-
zott, mintha valakinek a méhei kirajzottak volna, és most a szomszédok, Vergilius
jotanacsat kovetve, leghangosabb edényeik csorgetésével tintinnabulumot csapva
igyekeznének a rajt visszacsalogatni a kaptarba. Es amikor a ziimmogés elhalt, a 14r-
ma utolsé foszlanyai is elcsitultak, és a legkedvez6bb széliranybol érkezé fuvallat sem
mondott mar mesét, akkor tudtam, hogy valamennyit, a legutolsé heréig, biztonsago-
san visszaterelték a middlesexi kaptarba, és most mar csak a mézzel foglalkoznak,
amellyel a kaptarat kikenték szdmukra.

Biiszkeséggel toltott el a tudat, hogy Massachusetts és egész szép hazank szabad-
sagjogai ilyen biztos kezekben vannak; és amikor ismét nekilattam a kapalasnak, lel-
kembe megnyugvas koltozott, s a jovében bizva, vidaman folytattam munkamat.

Ha tobb rezesbanda szolt egyszerre, Ggy tetszett, a falu egy nagy fajtato, s vala-
mennyi épiilet felvaltva dagad és lappad a larmaval. Néha azonban fennkolt és lelkesi-
t6 dallamfoszlany érkezett el hozzam, a dics6ség harsondjanak hangja, és én gy érez-
tem, vigan felnyarsalnék egy mexikoit, mert ugyan miért érnék be mindig csekélysé-
gekkel? — és koriilnéztem, hol bukkan el6 egy mormota vagy blizosborz, hogy azon
gyakoroljam vitézkedésemet. Am e harcias hangok olyan messze voltak, mint a Szent-
fold, s a szemhataron feltling keresztes lovagok képét idézte, melyhez a falut bearnyé-
kol6 terebélyes szilfak rebbend lombja adta a kiséretet. Nagy nap volt ez, tgy am —
jollehet tisztadsomrol szemlélve az égbolt csak ugyanolyan fenségesnek és nagynak
tetszett, mint mindennap, igyhogy igazan nem észleltem a kiillonbséget.

Mondhatom, sajatos tapasztalat volt a babbal valo hosszas és behat6 ismerkedé-
sem: iiltetés, kapalas, betakaritas, cséplés, valogatas, eladas — ez utobbi volt a legne-
hezebb! —, és hozzatehetem: az evés, mert természetesen megizleltem. Szentiil elto-
kéltem, hogy kitanulom minden csinjat-binjat. Amikor nétt, hajnali 6tt6l délig kapal-
tam, s a nap tovabbi részét egyéb dolgaimnak szenteltem. Csodalatosan érdekes, ha az
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ember behat6an megismerkedik a kiilonféle dudvak, gyomok természetével — besza-
molomban bizvast megengedhetek magamnak némi ismétlést, hiszen munkam maga
is csupa ismétlés volt —, ha olyan kiméletleniil felzaklatja érzékeny szervezetiiket, és
kapajaval oly gytiloletes igazsagtalansagot kovet el, kegyetleniil kiirtva az egyik fajta-
nak sorait, mig a masikat onkényesen apolja, ajnarozza. Ez itt iiromfi — ez libatop —
ez vadsoska — ez borsfli — iisd, vagd, nem apad, irtsd ki gyokerestiil, egyetlen rostjat
se hagyd meg a fold sotétjében, mert kiilonben feltapaszkodik, és két nap mulva épp-
oly viddman zoldell, mint annak el6tte. Hosszt haboru, és a dudva olyan Troja, amely
a nap, esO, harmat tamogatasat élvezi. A bab mindennap latta, amint kapammal f6l-
fegyverkezve hadrendjei segitségére sietek, ritkitom ellenségei sorait, és az arkokat
gyomhullakkal toltom fel. Hany, de hany sisakrazé Hektor, ki vallal magaslott ki baj-
tarsai kozil, esett el s hullott a porba fegyverem altal!

gy tehat a nyari napokat, amelyeket kortarsaim koziil néhanyan Bostonban és
Romaban a szépmiivészeteknek szenteltek, masok Indiaban elmélkedve, ismét masok
Londonban vagy New Yorkban iizleteléssel toltottek, jomagam, New England tobbi
farmerével egyetemben, a foldm{ivelésnek aldoztam. Nem mintha babot akartam vol-
na enni, mert a babot illetéen sziiletett pilithagoreus vagyok, akar kasafézésrol, akar
szavazasrol van szo, és mind elcseréltem rizsre; de hiaba, némelyeknek a foldet kell
mivelniok, még ha csak képek és hasonlatok kedvéért is, hogy anyagot szolgaltassa-
nak a példabeszédir6knak. Mindent egybevetve ritka gyonyortiség volt, ha tilsagosan
sokaig folytatom, még koros szenvedéllyé is valhatott volna. Noha nem tragyaztam
foldemet, és nem is kapaltam meg az egészet egyszerre, mégiscsak atlagon feliili
munkat végeztem, és ez a végén meghozta jutalmat, mert — amint Evelyn mondja —
ynincs olyan komposzt és tragya, amely hasonlithat6 volna a foldnek asoval valo al-
land6é mozgatasidhoz, atrétegezéséhez, forgatasahoz”. ,A foldben — mondja mas he-
lyiitt —, kivalt, ha friss, van egy bizonyos magnesesség, mely vonzza az életetad6 sot,
képességet vagy er6t (nevezziik barminek), ez a logikaja a sok gondnak, faradalom-
nak, amellyel megmiiveljiik, hogy taplaljon benniinket; mindenféle fajta tragyazas
meg egyéb idegen és mocskos anyag hozzadadasa csupan silany potléka ezen inhaerens
javitasnak.” Mivel raadasul foldecském ama ,parlagon heverd, pihend, kimeriilt fol-
dek” egyike volt, amelyeket Sir Kenelm Digby emleget, konnyen meglehet — igymond
—, hogy a leveg6bdl is ,€ltets erét” szivott magaba. Elég az hozza, tizenkét véka babot
sziireteltem.

De hadd részletezzem eredményeimet, hiszen Mr. Coleman ellen az a panasz,
hogy csak tri farmerek koltséges kisérleteirél szamol be. Nos tehat, kiadasaim a ko-
vetkezdk voltak:

Egy kapa $054
Széantéas, boronalas $750

(ez igen sok)

Vetémagnak val6 bab $3121/2
Vet6magnak val6 burgonya $133
Vet6magnak val6 borso $ 040
Répamag $ 006
Fehér madzag $002
Lovas talajlazit6 és ember. 3 6rara $100
Lovaskocsi, betakaritdshoz $075
Osszesen: $14 72 1/2
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Bevételem ezzel szemben (patrem familias vendacem, non emacem esse oportet)4
a kovetkez6képpen alakult:

Kilenc és fél véka bab eladva $ 16 94
Ot véka nagy szemf burgonya $250
Kilenc véka apro6 szemi burgonya $225
Széna $100
Babszalma $075
Osszesen: $23 44

Nyereségem tehat, amint mar masutt emlitettem, 8 71 1/2 dollar volt. Az alabbi-
akban Osszefoglalom babtermesztési tapasztalataimat. A kozonséges alacsony bokrt
fehér babot a legjobb junius elseje koriil iiltetni, egyméastél harom 1ab, illetve tizen-
nyolc hiivelyk tavolsagra; vetémagunkat gondosan valogassuk meg, hogy a szemek
egyformak, frissek és gombolydedek legyenek. Eleinte tigyeljiink a féregkarokra, és
potoljuk az esetleges hianyokat 1j iiltetéssel. Kés6bb — ha nyilt helyen iiltetiink — le-
gyen gondunk a mormotikra, mert a mormota lerdgja a zsenge levélkéket, mihelyt
kifejlédnek; kés6ébb, amikor az els6 kacsok megjelennek, a mormota errdl is tudomast
szerez, és leragja bimbdstul, fiatal hiivelyestiil, ekozben fiiggblegesen iil, akar a mo-
kus. Legfontosabb tanacsom azonban, hogy sziireteljiink minél korabban, ha el akar-
juk keriilni a fagykarokat, és egészséges, jol értékesitheté termést akarunk betakari-
tani; ilyen mdédon sok kart6l megmenekedhetiink.

Tovabbi tapasztalatra is szert tettem azonban. Ekképpen okoskodtam: jové nya-
ron nem iiltetek babot és kukoricat ennyi faradsaggal, hanem ehelyett inkabb olyan
magokat — ha ugyan még nem vesztek ki egészen — mint Gszinteség, igazsag, egysze-
riség, hit, artatlansag és mas ehhez hasonlok, am lassuk, megterem-¢é ebben a talaj-
ban, talan kevesebb gonddal-bajjal, és fenntart és taplal-é engem, hiszen ezekre nézve
bizonyara nem meriilt ki a fold, igy sz6ltam enmagamban, de sajna! — azdta elmult
egy nyar, és még egy, s6t még a harmadik is, és meg kell vallanom, olvasom, hogy a
mag, amelyet elvetettem — ha ugyan azoknak az erényeknek a magja volt! — vagy fér-
ges volt, vagy mas okbdl elveszitette életerejét, és igy nem kelt ki. Az emberek altala-
ban ugy és annyira batrak, illetve félénkek, ahogyan atyéik azok voltak. A mi nemze-
dékiink is évrol évre babot, kukoricat vet, pontosan, ahogy az indianok vetettek évsza-
zadokkal ezel6tt, és ahogy az els6 gyarmatositokat megtanitottak, mintha ez sorsszert
elrendeltetés volna. A minap is lattam egy aggastyant, aki, megdobbenésemre, leg-
alabb hetvenedszer asta meg a godroket — és nem magamaganak, hogy beléfekiidjék!
Miért ne bocsajtkozhatna a New England-i lakos j kalandokba? Miért ne hanyagol-
hatna el egy kissé buzajat, burgonya- meg szénatermését, gyiimolcsosét, és kisérle-
tezhetne masféle terményekkel? Miért foglalkozunk annyit azzal, hogy milyen babot
vessiink, mért nem torédiink tobbet az emberek Gj nemzedékével? Igazan akkor or-
vendezhetnénk a legjobban, ha biztosak lehetnénk afel6l, hagy mindenkiben gyokeret
vettek és kisarjadnak azok a tulajdonsagok — vagy legalabbis egynéhany koziiliik —,
amelyeket felsoroltam, amelyeket mind tobbre tartunk egyéb foldi terményeknél, de
bizony tobbnyire csak elszorjuk magvat, és ottmarad lebegve a leveg6ben. Milyen
szép volna, ha példaul azt mondhatnok; ime, itt jon az Gton egy olyan szubtilis, sz6-
ban ki nem fejezhetd tulajdonsag, mint az igazsag vagy az igazsagossag, Uj és egyéni
valtozatdban — még ha csak kicsiny részében is! Nagykoveteinket meg kellene bizni,
hogy ilyesféle magvakat kiildjenek haza, és a Kongresszus kozremiikodését kellene
kérni, hogy ossza széjjel orszagszerte. Sosem ragaszkodnank a szertartasossaghoz az

4 A csaladapanak eladasra, nem vasarlasra kell torekednie.
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Oszinteséggel szemben, sosem csalnank, sosem sértegetnék, bantanok egymast aljas
moédon, ha megvolna benniink a méltanyossag, a joakarat magva. Es talalkozasaink
nem volnanak olyan elsietettek, feliiletesek. A legtobb emberrel nem is talalkozom,
hiszen nem érnek ra — talsagosan el vannak foglalva a babfoldjiikkel. Akkor nem
olyan emberrel volna dolgunk, aki 6rokké robotol, aséra vagy kapara tdimaszkodva, s
csupan félig kiemelkedve a foldbdl, akar a gomba, hanem olyannal, aki tobb mint
egyenes, miként ,,a fecske, épp hogy foldet ér, és gy jar, hogy

Amint beszél, szarnya minduntalan
Kitarul, mintha szallna, sulytalan...

- agyhogy mar-mar azt hissziik, angyallal tarsalkodunk. A kenyér nem mindig
taplal; de az mindig jot tesz, még tagjainkat is hajlékonnya teszi s visszaadja, magunk
se tudjuk, mind korsagtol kornyadozo életerénket, ha nagylelkiiséget latunk akar em-
bertarsunkban, akar a Természetben, ha valamely hdsi, zavartalan 6romben osztoz-
hatunk.

Az okori koltészet és mitologia tantisaga szerint a foldmiivelés egykor szent fog-
lalkozas volt; mi azonban tiszteletlen hajszaban, megfontolatlanul (zziik, célunk
mindossze az, hogy minél nagyobb gazdasagunk s minél b&vebb termésiink legyen.
Nincs olyan tinneplink, szertartasunk, kormenetiink — s ezal6l nem kivétel sem a te-
nyészallatvasar, sem a novemberi, ugynevezett Halaad6 Unnep —, amely a farmert
emlékeztetné foglalkozasa isteni eredetére. De hiaba, a farmert a nyereség és a darido
érdekli. Nem Ceresnek és a Foldi Jupiternek aldoz, hanem az alvilagi Plutusnak.
Mind zsugoriak, onzék vagyunk, egyikiink sem mentes valamiféle haszonleséstdl,
melynek révén a foldet magantulajdonnak vagy a tulajdonszerzés eszkozének tekint-
jik: mindezeknek kovetkeztében a taj elratul, a foldmtvelés lealjasodik, s a farmer
élete csapnival6. Rabloként all szemben a Természettel. Cato szerint a mezégazda-
sagbol ered6 nyereség kivaltképpen kegyes és méltanyos (maximegue pius guestus),
Varrotol tudjuk, hogy a régi romaiak ,,a foldet Anyanak, Ceresnek nevezték, azt tartot-
tak, aki a foldet miiveli, kegyes és hasznos életet él, csupan a foldmiivesek maradtak
meg Saturnus nemzetségébdl”. Tobbnyire elfelejtjiik, hogy a Nap megkiilonboztetés
nélkiil siit le megmiivelt foldjeinkre, a prérire és az erdére. Valamennyi egyforman
szivja magaba és veri vissza sugarait, és az el6bbiek bizony csak kicsiny részét alkotjak
a dics6 latvanynak, melyet a sugarzo égitest napi palyajan betekint. A Nap perspekti-
vajabol az egész Fold egyetlen viragoskert. Fogadjuk hat mi is jotékony sugarzasat
megfelel6 bizakodassal és nagylelkiiséggel. Mit szamit az, hogy megbecsiilom ezt a
babvetést, és az Gszi évadban lesziiretelem magvat? Ez a darab fold, amelyen olyan
sokaig legeltettem tekintetemet, nem énram tekint mint legf6bb miivelGjére, hanem
tavolabb néz, hatalmasabb erékre, amelyek ontozik, fejlesztik. Az a bab olyat is terem,
amit nem én takaritok be. Hiszen részben a mormotak szaméara zoldell! A bazakalasz
(latinul spica, régiesen speca, a spes, remény szobol) nem az egyetlen reménye a pa-
rasztnak; magja vagy szeme ( granum, a gerenda hozni, teremni sz6b6l) nem az egyet-
len, amit megterem. Hogyan vallhatna hat kudarcot aratasunk? Miért ne 6rvendez-
zem a gaz sokasodasanak is: hiszen az a madarak vetése, magtara! Az orokkévalosag
tiikkrében nem sokat szamit, hogy a termés a farmer cstirét tolti-e meg. Az igazi fold-
miives sutba dobja az aggbédast, mint ahogy a mékus sem torddik vele, hogy az erd6
megtermi-e az idén a gesztenyét vagy sem; beéri azzal, hogy mindennapi munkéjat
elvégzi, nem igényli foldjének termését, és gondolatban feldldozza nemcsak els6, ha-
nem végso6 gyiimolcseit is.
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Nyolcadik fejezet
AFALU

Miutan a délel6ttot kapalassal vagy esetleg irassal, olvasassal toltottem, rendesen
ujra megflirodtem a téban, edzésképpen attisztam egyik oblét, és lemostam testemrol
a munka porat, letoroltem a szellemi faradtsag utolsé rancait, és akkor délutanom
teljesen szabad volt. Mindennap, néha minden mésodnap besétaltam a faluba, hogy
értesiiljek a legfrissebb pletykakrol, mert ebben ott soha sincs hidny, a hir szajrol szaj-
ra, Ujsagrol ujsagra jar, és homeopatikus adagokban szedve a maga modjan valoban
olyan iidit6 volt szamomra, mint a lombsusogas, békakuruttyolas. Ahogy kimentem
az erdore, hogy madarat, mokust lassak, agy mentem be a faluba, hogy lassak embert,
gyereket; ahelyett, hogy a szél susogasat hallgattam volna a feny6k koronajaban, ott a
szekérzorgést hallgattam. Ha hazamtol az egyik iranyba indultam el, pézsmapatkany-
telephez értem a foly6parti réten; a masik iranyban, a szil- meg platanligetben szor-
goskodo6 emberek épitették fel falujukat, s ez éppoly érdekes volt szememben, mintha
prérikutyak telepiilését figyelhettem volna meg: mindegyik ott iilt oddja bejarata
el6tt, vagy atszaladt szomszédjahoz pletykalkodni. Gyakran jartam at hozzajuk, hogy
megfigyeljem szokésaikat. Olyannak lattam a falut, mint egy nagy hirlapolvas6-
termet; egyik oldalan — hogy fenntartsak, akarcsak Redding & Tsa irod4jaban a State
Streeten — di6t, mazsolat, sot és lisztet meg egyéb fliszereket arultak. Némelyek olyan
jo étvaggyal fogyasztjak az el6bbit, marmint a hiranyagot, és olyan j6 a gyomruk, hogy
képesek orokké kinn iilni mozdulatlanul a nyilt utcan, hagyjak, hogy atfujjanak rajtuk
a suttogd hirek, akar a passzatszelek, beszivjak, mint az étert, ami csak tompultsagot
és a fajdalom iranti érzéketlenséget eredményez (masképp néha tulsagosan fajjna hal-
lani!), de egyébként nem kodositi el az ontudatot. Ha végigmentem a falun, csaknem
minden alkalommal lattam egy sor ilyen tekintélyes egyéniséget, amint vagy egy lét-
ran iiltek és napoztak, felsGtestiiket el6redontve, és pillantasukat idorol idére kéjesen
végigjartatva az uton, vagy — maskor — egy csiir oldalanak délve, zsebre tett kézzel
alltak, miként a kariatidak, a falat tdmasztva. Mivel rendesen kinn tartoézkodtak a
szabad ég alatt, mindig tudtak, honnét fij a szél. Ezek a kezdetlegesebb malmok,
amelyekben el6szor durvara orlik a pletykat, miel6tt a négy fal kozott finomabb, ké-
nyesebb garatokba keriil. Amint megfigyeltem, a falu életének idegkozpontjai a ve-
gyeskereskedés, a kocsma, a posta meg a bank; a gépezet fontos kiegészit6 részéiil
alkalmas helyen harangot, nagyagyut és tlizoltokocsit is tartottak; a hazak pedig gy
épiiltek, hogy a lehet6 legjobban kihasznaljak a lehet6ségeket: két egymassal szembe-
nézo6 sorban, hogy minden egyes jarokel6nek vesszéfutast kelljen végeznie, és a falu
minden lakosa, férfi, n6, gyermek egyet csaphasson ra. A legdragabb arat a helytikért
persze azok fizették, akik legkozelebb helyezkednek el az 1t elejéhez, ahol a legjobban
latnak és latszanak, és az els6 csapast mérhetik az aldozatra; az alvég legszéls6 lako-
sai, ahol mar egyre nagyobb kozok valasztjak el egymastol a hazakat, és az utas kony-
nyen atléphet egy falon, vagy mellékatra kanyarodhat — azok persze mar csekély te-
lek- vagy ablakadét fizetnek. Mindenfelé vandorcsalogat6é cégéreket aggatnak ki, az
nal fogva, mint az ékszerész meg a divataruiizlet, ismét masok a hajanal, a labanal
vagy a szoknyajanal fogva, mint a borbély, a varga vagy a szab6. Még ennél is veszé-
lyesebb az allando jellegli meghivas, hogy akarmelyik hazba elldtogasson, mert min-
dig szivesen latjak a vendéget abban az 6raban. A magam részérdl csodaval hataros
modon szabadultam mindezen veszélyektdl, vagy gy, hogy merészen, meggondolas
nélkiil tortem vésé célom felé, amint ez vessz6futaskor altalaban javallva van, vagy
pedig azaltal, hogy gondolataimat valamely magasztos téméara Osszpontositottam,
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miként Orpheus, ki ,lantszora zengvén az istenek dicséretét, elhallgattatta a sziréne-
ket, és megmenekiilt a veszélyt6l”. Néha varatlanul kereket oldottam, és senki sem
tudta, hova lettem, mert nem sokat tor6dtem a mozdulatok kecsességével, és ahol
lyukat lattam a keritésben, hamar atfurakodtam. Néha meg csak tigy, minden teket6-
ria nélkiil betortem valahova, ahol tudtam, hogy szivesen fogadnak, s miutan ott érte-
siiltem a legfrissebb tjdonsagok lényegérdl, habort és béke kilatasairol, meg arrol,
hogy vajon kozeleg-é a vilag vége vagy sem, vendéglatdim a hatsd ajton bocsajtottak
ki, és a kertek alatt bujkalva visszaszoktem erdei maganyomba.

Ha késé estig maradtam benn a faluban, igen jolesett kimerészkednem az éjsza-
kaba, kivalt ha sotét és viharos volt az este; jo volt egy fényesen kivilagitott nappalibol
vagy el6adoterembdl dagado vitorlakkal kihajézni biztos erdei kikotom felé, vallamon
egy tarisznya rozs- vagy kukoricaliszt, s miutdn mindent j6l megerGsitettem, levonul-
ni a hajofenékre gondolataim vidam legénységével, legfoljebb a kormanyost hagyva
odakinn — de néha, j6 id6ben, még a kormanyt is megkotottem.

Nem egy jo otletem tamadt igy ,hajézas kozben” a kajiit meghitt tiizhelye mellett.
Sosem bosszankodtam vagy estem kétségbe az idGjarastol, noha j6 néhany komoly
vihart megértem. Az erd6ben, még tiszta éjjeleken is, sokkal sotétebb van, semmint
legtobben hinnék. Gyakran kellett kémlelnem az eget a fak koronaja kozt, 6svényem
felett, hogy megallapitsam, j6 iranyban haladok-e, és ahol nem volt kerékvagas, 1a-
bammal kellett kitapogatnom a magam taposta, alig észlelhet6 csapast, vagy bizonyos
jol ismert fak allasat kellett tapogatozva megallapitanom: példaul az erdd kell6s koze-
pén — és mindig koromsotétben! — két feny6 kozt kellett athaladnom, amelyek alig
tizennyolc hiivelyknyire alltak egymast6l. Néha mikor egy-egy sotét, fiilledt éjszaka
ballagtam hazafelé, lJAbammal érezve, de szememmel nem latva az 6svényt, olyannyi-
ra elmeriilve abrandjaimba, toprengésembe, hogy felriadtam, amikor kezemet a rete-
szig kellett emelnem: utélag nem emlékeztem vissza utamnak egyetlen 1épésére sem,
és arra gondoltam, testem talan akkor is hazatalalna, ha gazdaja elszallna bel6le, mint
ahogy keziink is 0sztonosen a szajunkhoz talal. Néha, ha latogatom sokaig maradt, és
torténetesen sotét este volt, el kellett kisérnem a kalyibAm mogott huzodo szekérutig,
s meg kellett mutatnom, melyik irAnyban induljon el, inkabb ldbaban bizva, semmint
szemében. Egy holdtalan estén igy atba igazitottam két fiatalembert, ki a toban hor-
gaszott. Koriilbeliil egy mérfoldnyire laktak az erdén tdl, és jol ismerték a kornyéket.
Egy-két nappal utébb wjra talalkoztam egyikiikkel, és az elmondta, hogy majdnem
egész éjszaka az erdében tévelyegtek, lakohelyiik kozvetlen kozelében, és csak hajnal
felé értek haza; kozben jo néhanyszor eleredt az esd, a fak lombja is csuromviz volt, és
Ok bdrig aztak. Sokakrol tudok, akik még a falu utcain is eltévednek, ha olyan az éj-
szaka, hogy amint mondjak, késsel lehetne vagni a sotétséget. Hallottam olyanokrdl,
akik messze lakvan, ekhos szekéren jottek be a varosba vasarolni, és a kocsiban kellett
éjszakazniok; latogatoba indulé urak, holgyek néha fel mérfoldes vargabetiit tesznek,
mert csupan labukkal érzik a jardat, és nem tudjak, mikor, merre kanyarodnak. Saja-
tos, emlékezetes és értékes tapasztalat az erdon eltévedni. Hoviharban néha nappal is
megesik, hogy kiérsz egy jol ismert utra, és képtelen vagy megmondani, melyik irany-
ban kell elindulnod a falu felé. Tudod, hogy szazszor végigmentél rajta, mégsem is-
mersz ra egyetlen részletére sem, olyan, mintha Szibéridba pottyantal volna hirtelen.
Ejszaka persze még sokkal tanacstalanabb az ember. Legkdzonségesebb ttjainkon is
ontudatlanul bar, de adlland6an gy tajékozdédunk, mint a hajosok, bizonyos jol ismert
foldnyelvek meg vilagitotornyok szerint, és ha kitériink titunkbol, még akkor is meg-
marad benniink a kozeli hegyfok képe; a Természet nagysagat, idegenségét csak akkor
ismerjiik fel, ha eltévedtiink, vagy korbe forgunk — mert az embert csak egyetlenegy-
szer kell csukott szemmel megforgatni tengelye koriil, hogy elveszitse tajékozodasat.
Mindenkinek Gjra meg kell tanulnia a négy égtajat, valahanyszor folébred, akar alma-
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bol, akar elmélkedésébdl. Es csak ha eltévediink, mas szoval kifejezve, ha elveszitet-
tik a vilagot, akkor taldljuk meg lassan onmagunkat, akkor ébrediink ra, hogy hol
vagyunk, és hanyféle bonyolult kapcsolat fiiz a vildigmindenséghez.

Egy délutan, elsé waldeni nyaram vége felé, mikor bementem a faluba, hogy el-
hozzam cip6met a foltozovargatol, elfogtak, és bortonbe csuktak, mert — amint méas
helyiitt elbeszéltem — nem fizettem ado6t, nem ismertem el az allam tekintélyét, a ha-
talmas allamét, amely tanacshazanak kapujaban ugy adja-veszi a férfiakat, ndéket,
gyermekeket, mint a joszagot. Nem ezért mentem ki az erdébe. De akarhova megy az
ember, embertarsai iildozébe veszik, behal6zzak fertelmes intézményeikkel, és ha
modjukban &ll, rakényszeritik, hogy beleilleszkedjék mindenre elszant titkos tarsasa-
gukba. Igaz, er6szakosabban, feltlin6bben is védekezhettem volna, tobb-kevesebb
eredménnyel: damokfutova valhattam volna, de én nem akartam a tarsadalom ellen
tamadni, inkabb azt akartam, hogy a tarsadalom tamadjon ellenem, mivel az van
kényszerhelyzetben, és nem én. Masnap azonban kiszabadultam, megkaptam megfol-
tozott cip6met, és idején értem vissza az erdébe, hogy Fair-Haven-hegyen elfogyasz-
szam afonyaebédemet. Sohasem molesztalt senki, csak az allam hivatalos kozegei.
Csak az ir6asztalomat zartam le, amelyben irasaimat tartottam, hazam ajtajat soha,
még csak be sem reteszeltem, sem ablakomat nem szogeltem be. Ajtom éjjel-nappal
nyitva volt, még akkor is, ha tobb napig voltam téavol egyfolytdban; nem zartam be
hazamat akkor sem, amikor a rakovetkezo6 Gsszel két hetet toltottem a maine-i erd6k-
ben. Es mégsem tortént soha semmi baj: otthonom akkor sem lehetett volna nagyobb
biztonsagban, ha katonak 6rzik. A faradt vandor megpihenhetett és folmelegedhetett
tlizhelyemnél, az irodalmi hajlandésagu elszorakozhatott az asztalomon talalhat6 né-
hany konyvvel, a kivancsi kinyithatta szekrényem ajtajat, kifiirkészhette, mi maradt
ebédembdl, és mi lesz vacsorara. Mindenféle rendi és rangi ember megfordult igy
hazikomban, a téra menet, de soha sem okoztak kart, nem is veszett el semmim, csak
egyszer egy kis konyvem, egy kotet Homérosz, talan azért, mert feltiné aranymetszé-
st volt; remélem, azoéta az is jo kezekbe keriilt. Meggy6z&désem szerint, ha mindenki
olyan egyszerlien élne, mint én akkoriban, rablés, tolvajlas ismeretlen volna. Ilyesmi
csak olyan kozosségben torténik, ahol az egyiknek tobbje van, mint ami kell, a mésik-
nak pedig kevesebbje. Szentiil hiszem, a Vatikani Konyvtar Homéroszai is hamarosan

megfelel§ gazdara talalnanak.

...Nec Bella fuerunt,

Faginus astabat dum scyphus ante dapes.
...Sosem volt habori addig,

mig kopogé fapohar jarta a vig lakoman.s

»le, aki a kozligyeket kormanyzod, mi sziikséged ra, hogy biintetést alkalmazz?
Szeresd az erényt, és néped erényes lesz. A nagydr erénye olyan, mint a szél, a kozon-
séges emberé olyan, mint a fii: ha a szél fj, a fliszal meghajlik.”

5 Tibullus versébdl, Radnoéti Miklos forditasaban.
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Kilencedik fejezet
ATAVAK

Néha, ha kimeritettem falubéli barataimat, és megcsomorlottem a pletykatol meg
az emberek tarsasagatol, még messzebb hatoltam nyugat felé, megszokott lakohelye-
men tal, még ismeretlenebb tajakra, jaratlan erd6kbe, friss legel6kre, vagy alkonyat-
kor a Fair-Haven-hegyen fogyasztottam el afonyavacsoramat, és tobb napra valo tar-
talékot gytjtottem. Aki piacon vasarolja, vagy piaci arusitasra termeli a gyiimolesot,
az nem ismeri igazi zamatat: ezt csak egyféle médon lehet megismerni, mégis kevesen
valasztjak ezt a modot. Aki meg akarja tudni, milyen izl az afonya, kérdezze meg a
gulyast, vagy a fogolymadarat. Elterjedt tévedés azt hinni, hogy aki sosem szedett
afonyat, ismeri az izét. Az 4fonya sohasem jut el Bostonig; bostoni lakos azéta sem
izlelt afonyat, miota a varos harom dombjan termett. A gylimolcs lényege,
ambroszidja eltlinik hamvéaval egyiitt, amely lekopik az arus szekerén, mire piacra jut
— ami marad, puszta szaraz takarmany. Amig az Orok Igazsag uralkodik a foldon,
egyetlen szem artatlan afonya sem szallithat6 be a varosba a hegyvidékrol.

Alkalomadtan, napi kapalasom végeztével csatlakoztam egy-egy tiirelme-fogyott
cimborahoz, aki reggel 6ta ott horgaszott a toparton, oly néméan és mozdulatlanul,
mint egy kacsa vagy lebegd falevél, és sorra probalgatva tobbrendbeli filozofiat,
érkeztemkor tobbnyire oda lyukadt ki, hogy 6 valamely Osrégi szerzetesrend tagja.
Jart oda tobbek kozt egy id6sebb ember, kitling acs és horgasz, aki szivesen tekintette
hazamat csupan a halaszok kényelmére épiilt intézménynek; én is szivesen vettem, ha
ajtomban iilt, és folszerelését rendezgette. Néhanapjan egyiitt iiltiink a vizen, 6 a cs6-
nak egyik végében, én a masikban, de nem sok szo6t valtottunk, mert cimboram az
utobbi években megsiiketiilt; alkalomadtan egy-egy zsoltart dadolt, amely kellemesen
illeszkedett elmélkedésemhez. Egyiittlétiink tehat toretlen harmoéniaban telt, és sok-
kal kellemesebben alakult, mint hogyha szavakkal értekeztiink volna. Ha nem volt
tarsasagom — s tobbnyire ez volt az eset —, akkor evez6mmel megcsapkodtam a cso-
nak oldalat, és folkeltettem a visszhangot, gytir(iz6, terjedé hanggal toltottem meg a
kornyez6 erddket, felriasztvan Sket, mint az allatsereglet apoldja vadallatait, amig
minden domboldal, minden erdés volgy visszamordult.

Meleg nyari estéken gyakran furulyaztam a csonakban iilve; a siigér korém gytilt,
mintha megigéztem volna jatékommal, a holdsugar lassan andalgott végig a t6
palajos-fodros fenekén, amely tele volt szérva az erdd roncsaival. Régebben is kijar-
tam ide a topartra, de csak alkalomszertien, sotét nyari éjjeleken; tarsammal tabortii-
zet gyajtottunk kozvetleniil a vizparton, mert azt tartottuk, odavonzza a halakat, és
madzagra flizott kukacokkal menyhalat fogtunk; amikor megelégeltiik a horgaszast,
késé éjszaka, magasan felhajigaltuk a leveg6be az ég6 fadgakat, mint megannyi raké-
tat; a to vizébe hullva, hangos sistergéssel kialudtak, és mi egyszer csak koromsotét-
ben maradtunk. Fiityorészve indultunk vissza a vak éjen at az emberlakta helyekre.
Most azonban végleg tanyat iitottem itt a toparton.

Néha elbeszélgettem a faluban, amig az egész csalad aludni tért; akkor hazamen-
tem erdei tanyamra, és a masnapi ebéd érdekében éjféli horgaszasra indultam a hold-
fényben, baglyok, rokak szerenadja kozepette, melyet néha-néha egy-egy ismeretlen
madar kozeli, nyekegdé hangja szakitott félbe. Ertékes, emlékezetes élmények voltak
ezek szamomra: ott iiltem, lehorgonyozva negyven lab mélységii viz felett, s négy vagy
Otszaz labnyira a partt6l, koriilottem néha ezernyi stigér meg apré aranyhal, farkaval
pettyezve a viz holdsiitotte felszinét; ott iiltem, s egy hosszi lenmadzagon at kozle-
kedtem holmi negyven 14b mélységben lako rejtélyes éjjeljaré halakkal, néha hatvan
14b hosszi madzagot hiizva magam utan a téban, ahogy a szelid éjszakai szell§ ide-
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oda hajtott; néha-néha halk remegést éreztem a madzagon végigfutni, annak jeléiil,
hogy a vége koriil holmi ismeretlen él6lény 6lalkodik, tétovan, bizonytalanul lebzsel,
és nehezen szanja el magat. Es a végén, lassan, 6vatosan, egyik kezemet a masik ala
rakva, ficankolo, szarvas menyhalat, sikeriilt felhtiznom a felszinre, a csonakba. Fur-
csa tapasztalat volt, kivalt sotét éjeken, mikor gondolataim messze szalltak, kozmikus,
atfogod szférakba emelkedtek, hirtelen megérezni azt a halk randitast, amely félbesza-
kitotta Almodozasomat, és ismét a Természethez flizott. Ugy tetszett, legkdzelebb biz-
vast felfelé vethetném horgomat a levegbbe, hiszen a lenti elem sem latszott sokkal
stirlibbnek, igy — mondhatnam — két halat fogtam egy horoggal.

Walden kornyéke nagyon szép, de ez a szépség szerény, semmilyen tekintetben
sem megrazo vagy fenséges, és igazabol csak annak érdekes, aki régbta jar ide, vagy
sokaig lakta ezt a vidéket; de a to olyan ritka mély és tiszta, hogy mar csak ezért is
megérdemli a leirast. Tiszta, sotétzold kiitnak mondhatnam, mely mintegy fél mér-
fold hossza, s keriilete egy és haromnegyed mérfold; felszine hatvanegy-hatvankét
hold; soha el nem apad¢ forras a feny6- és tolgyerd6k mélyén, nincsen lathaté be- és
kifolyasa, csupan a felh6k, az esd, a parolgas szabalyozza. A kornyez6 dombok mere-
deken emelkednek ki a vizbdl negyven-nyolevan labnyi magassagig, s6t a keleti és
délkeleti parton szaz, illetve szazotven 1lab magassagot is elérnek, a to6tol egynegyed-
egyharmad mérfoldnyire. A dombokat mindeniitt s{irti erd6 boritja. Concordi vize-
inknek legalabb kétféle sziniik van, mas, ha messzir6l nézziik, s mas, pontosabban
meghatarozhato, ha kozel vagyunk. Az els6 inkdbb a megvilagitastol fiigg, és az ég
szinét koveti. Nyaron, tiszta idében foly6ink, tavaink kisebb tavolsagbol mind kéknek
latszanak, kivalt ha felsziniik hullamos, és nagyobb tavolsagho6l valamennyi egyforma.
Viharos id6ben néha sotét palaszintiek. A tenger azonban egyik nap kék, masik nap
zold, allitélag anélkiil is, hogy a 1égkori viszonyok megvaltoznanak. Lattam mar fo-
ly6nkat olyankor, mikor a tajat ho boritja: vize is, jégtakardja is csaknem f{izoldnek
latszott. Van, aki azt allitja, hogy a ,tiszta viz szine a kék, akar folyékony, akar szilard
allapotban”. De ha cs6nakbol, egyenesen lenéziink tavaink vizébe, mindegyik mas-
mas szind, s erésen eltér egymastol. Walden hol kék, hol zold, még ugyanarrol a pont-
rol tekintve is. A fold és az ég kozt helyezkedik el, igy mindkett6 szinébdl atvesz vala-
mit. A dombtet6r6l nézve az ég szinét veri vissza, de kozvetlen kozelbdl a part men-
tén, ahol latszik a fovenyes fenék, sargas szint, beljebb vilagoszold, s ez a szin a t6
kozepe felé fokozatosan egyenletes sotétzolddé mélyiil. Némely megvilagitasban még
a tetérél nézve is élénkzold a partok mentén. Némelyek ezt a zold lomb visszaver6dé-
sének tulajdonitjak, de a viz éppolyan zold a vastti toltés mentében is, meg tavasszal
is, mielGtt a riigyek kifeslenek, igy meglehet, hogy ez a zold szin az uralkod6 kékség
meg a sarga homok keveredésébdl jon létre. Ilyen a t6 szivarvanyhartyaja. Tavasszal
azon a savon olvad meg el6szor a jég — a fold is melegiti, a t6 feneke is visszaveri a
nap melegét —, és keskeny csatorna képz6édik a kozépsd, még befagyott rész koré.
Akéarcsak a tobbi tavunk, ha felszine hullamos, ver6fényes idében bizonyos tavolsag-
bél sotétebb kéknek latszik, mint maga az ég — talan, mert a hullamok feliilete a meg-
felel6 szogben tiikrozi vissza az eget, vagy talan azért, mert tobb fény keveredik hozza;
ilyenkor, ha csonakban iiltem, és kettGs latassal néztem a vizet, vagyis ugy, hogy a
visszaver6dést is lassam, kétféle szint kiilonboztettem meg: egy leirhatatlan, paratlan
vilagoskék, festett vagy szinjatszo selyemre, acél kardpengére emlékezteto s az ég kék-
jénél is égszinkékebb kék valtakozott a hullamok talsé oldalan feltiin6 eredeti sotét-
zolddel, mely utobbi szin zavarosnak és piszkosnak tetszett a masikhoz képest, tive-
ges, kékes zold ez, amennyire emlékszem ra, olyasféle, mint a téli ég felh6k kozt el6-
tliné foltjai nyugat felé, éppen napszallta el6tt. Mégis, ha egy poharral meritiink vizé-
bél, és a fény felé tartjuk, olyan szintelen, mint ugyanannyi levegé. Koztudott dolog,
hogy egy nagy livegtabla zoldes arnyalata — ,testé”-nél, vagyis tomegénél fogva, amint
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készit6i mondjak —, am egy kis darabka ugyanabbdl szintelen. Hogy mekkora tomeg
waldeni vizet kellene venniink, hogy zoldes arnyalatiinak lassuk, azt sosem probaltam
ki. Folyonk vize fekete vagy sotétbarna, ha kozvetlen kozelbdl nézziik, és — mint a leg-
tobb t6 vize — sargasra festi a benne flird6z6 testét; am a Walden-t6 vize olyan kris-
talytiszta, hogy a flird6 ember tagjai alabastromfehérnek latszanak, s ez a természet-
ellenes fehérség még félelmetesebb hatast kelt, azaltal, hogy a tagok felnagyitva, el-
torzulva latszanak a vizben — Michelangelo figyelmére mélt6é tanulmany

A viz olyan atlatszo, hogy huszonot-harminc ldbnyi mélységben is tisztan latni a
to fenekét. Csonakbodl sok labnyi mélységben is vildgosan lathatjuk a siigér- meg
aranyhalrajokat, a kicsiny halak egyike-masika alig hiivelyknyi hosszsagu, de a sii-
gért konnyen meg lehet kiilonboztetni hata keresztsavjairol; agy tetszik, aszkéta haj-
landésaga halak lehetnek, ha itt megélhetést talalnak. Egyszer, télen, évekkel ezelGtt
léket vagtam a jégbe, mert csukat akartam fogni; amikor kiléptem a partra, baltamat
visszadobtam a jégre, de mintha gonosz mané iranyitotta volna, nagy darabot: csua-
szott a jégen, és egyenesen beleesett az egyik 1ékbe, ahol a viz huszonot 1ab mély. Ki-
vancsisagbol lehasaltam a jégre, és belenéztem a 1ékbe, meg is lattam a baltamat; tot-
agast allt, kissé félrebillenve, nyele szeliden imbolygott jobbra-balra a t6 liiktetésével,
és ott allhatott volna totagast, lengedezve, amig el nem korhad az évek folyaman, ha
nem teszek ellene. De én nem hagytam annyiban: csdkdnyommal masik 1éket vagtam
kozvetleniil a balta folé, lemetszettem a leghosszabb nyirfavesszo6t, amelyet a parton
talaltam, madzagbol cstszoécsoméds hurkot készitettem, azt hozzakotottem a vesszo
végéhez, 6vatosan leengedtem, rahurkoltam a baltanyél gombjara, és igy szerencsésen
sikertilt kihtiznom.

A Walden-t6 partjat csaknem koros-koriil legombolyitett, sima, hofehér kavicsok
szegélyezik, olyan, mintha ki volna kovezve, kivéve egy-két darabka homokos partot;
a viz olyan hirtelen mélytil, hogy sok helyiitt egyetlen ugrassal mar fejed folé éré mély
vizbe jutsz. Nem is latnad mar a t6 fenekét a tlsé partig, ha a viz nem volna olyan
csodalatosan atlatsz6. Némelyek szerint feneketlen. A viz sehol sem iszapos, feliilete-
sebb szemlél§ azt hihetné, hinar nem tenyészik benne, s egyéb vizinovény is alig ta-
lalhat6 — kivéve egy-két kicsiny arrétet, amely nem tartozik igazabol a tohoz; gondos
vizsgalattal sem lelni benne kakat vagy korhado faagat, de még sarga vagy fehér vizili-
liomot sem, legfoljebb itt-ott néhany hinarfélét, a fiird6z6 azonban taldn észre sem
venné ezeket, s valamennyi éppolyan tiszta, fényes, mint az elem, amelyben tenyészik.
A gombolyli kavicsok néhany 1épésnyire beérnek a vizbe, de att6l fogva fovenyes a
fenék, kivéve a tengerszem legmélyebb részein, ahol rendesen van némi iiledék, val6-
szintileg a szamtalan 6szon at belehullott, korhadé falevelektél; a horgony onnét még
télen is friss zold hinart hoz fel.

Még egy ugyanilyen tengerszemiink van, a White Pond (Fehér-t6) Nine Acre
Comerban: de noha tiz-tizenot mérfoldnyi korzetben minden tavat ismerek, nem tu-
dok ro6la, hogy még egynek ilyen tiszta, forrasviz jellege volna. Egymast kovetd népek
ittak belGle, csodaltak s mérték meg mélyét, majd kihaltak — de a t6 vize éppolyan
tiszta-zold, mint valaha. Nem id&szakos forras! Walden tava talan mar azon a tavaszi
reggelen is 1étezett, amikor Adam és Eva kifizetett a paradicsombol; talan éppen déli
szél hozta, szelid, parall6 tavaszi es6 permetezett rea, felszinét miriaddnyi réce, vadlad
boritotta, amelyek még hirét sem hallottdk a blinbeesésnek, és beérték az ilyen csen-
des, tiszta tavakkal. A tengerszem pedig mar akkor is berzenkedett, hullamzott, meg-
tisztitotta vizét, megfestette arra az arnyalatra, amelyet most is visel, és kivaltsagleve-
let kapott az égtdl, hogy 6 legyen az egyetlen Walden-t6 a vilagon, mennyei harmatok
parloja. Ki tudja, hany nép le nem jegyzett irodalméaban jatszotta a kasztaliai forras
szerepét? Ki tudja, milyen nimféak jatszadoztak benne az aranykorban? Hibatlan dra-
gako ez Concord koronajaban.
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Az els6 emberek, akik idejottek, talan mégis itthagytak labuk nyomat. Meglepe-
téssel fedeztem fol egy a meredek domboldalba taposott keskeny, polcforma
osvénykét, mely koros-koriil 6vezi a tavat, még ott is, ahol nemrégiben irtottak ki a
parti erdéséget; a csapas hol feljebb, hol lejjebb vonul a hegyoldalban, hol kozeledik a
parthoz, hol eltavolodik téle, alighanem olyan vén, mint az itt lakd emberiség, 6slakod
vadaszok taposhattak ki eredetileg, de a kornyék jelenlegi lakosai is jarjak, nem sejt-
ve, hogy ki jart ott el6ttiik. A legjobban akkor lathat6 az 6si csapés, ha télen havazas
utan megallunk a t6 kell6s kozepén: a konnyt hoban vilagosan meglatszik a fehér hul-
lamzo6 vonal, nem fodi el a gyom és a lomb, j6 negyed mérfoldnyire is ellatszik igy,
még olyan helyeken is, ahol nyaron még kozvetlen kozelbdl is alig venni észre. A hd
mintegy tiszta fehér reliefben jelenteti meg el6ttiink. Ha egykor majd diszes villak
épiilnek fol e parton, kertjiik talan még akkor is megdérzi e csapas nyomait.

A tengerszem vize emelkedik és siillyed, de hogy szabalyosan-e vagy rendszertele-
niil, és milyen id6kozonkint, azt senki sem tudja, noha — mint ilyenkor mindig — so-
kan allitjaAk magukrol, hogy tudjak. Télen tobbnyire magasabb a vizallas, nyaron ala-
csonyabb, de ez nem kdoveti teljes pontossaggal a szaraz, illetve esés évszak valtakoza-
sat. Emlékszem olyan idékre, amikor egy-két labbal alacsonyabb, s olyan iddre is,
amikor jo 6t labbal magasabb volt a vizallas, mint amikor ott laktam. Egy helyiitt kes-
keny homokzatony nyulik be a toba, melynek egyik oldalan igen mély a viz; ott 1824
tajan a parttdl jo harminc 1épésnyire segitettem tarsaimnak tabortiizon egy bogracs
halaszlét f6zni, ami a kovetkezé huszonot évben lehetetlen volt; mésrészt meg barata-
im hitetlenkedve hallgatjak, ha elmondom nekik, hogy néhany esztendével késébb
csonakbol szoktam horgéaszni egy eldugott kis erdei Oblocskében, vagy hetven-
nyolcvan l1épésnyire az altaluk ismert parttol — mivel az 6bolb6l azbta réges-rég tisztas
lett. Az utobbi két évben azonban a t6 alland6éan emelkedett, és ma, 1852 nyaran, ép-
pen 6t labbal magasabb, mint amikor én itt laktam, azaz éppolyan magas, mint ha-
rom évtizeddel ezel6tt, és a tisztason ismét folyik a horgaszas. A vizallas tehat hat-hét
labnyit ingadozik, holott a kornyez6 dombokroél felé folyé vizmennyiség viszonylag
jelentéktelen; a valtozast tehat nyilvan a mélyben 1év6 forrasok okozzak. Ezen a nya-
ron a viz tiikkre mar ismét lassu apadasnak indult. Figyelemre mélt6, hogy ez a fluktu-
alas — akar szabalyos, akar sem — mindenesetre hosszu esztendGket vesz igénybe. Ed-
dig egy emelkedést és két siillyedést éltem at, és el6re sejtem, hogy tizenkét vagy ti-
zenoOt év mulva a vizéllas Gjra olyan alacsony lesz, mint amilyennek legalacsonyabb
koraban lattam. A Waldento6l egy mérfoldnyire keletre 1évé Flint-t6 — leszamitva a
befoly6i és kifolyoi okozta kisebb médosulasokat —, valamint a kozbees6 kisebb ta-
vacskak mind a Waldent kovetik, és roviddel ezel6tt tetoztek, a Walden-toval egy id6-
ben. Ugyanez all, amennyire megfigyeltem, a White Pondra is.

Walden vizének ez a nagy id6kozonkint valdo emelkedése-siillyedése egy szem-
pontbdl mindenesetre jo: az egy-két évig tartdo magas vizallas — noha megneheziti a t6
megkeriilését — megoli a parton a legutobbi magas vizéllas 6ta kisarjadt novényzetet,
szurokfenyoét, nyirt, égert, nyarfat, miegymast, s amikor ajra leszall, kitakaritva hagy-
ja maga utan a partot, mert ellentétben sok mas téval, és minden olyan vizzel, amely
napi arapalynak van kitéve, a Walden-t6 partja akkor a legtisztabb, mikor a vizallas a
legalacsonyabb. Azon a parton, ahol lakom, egy sor tizenot 14b magas szurokfenyd
ugy dolt ki, mintha lekaszaltak volna, s tovabbi terjeszkedésének ekképpen vége sza-
kadt: nagysaguk jelzi, hany esztend6 miilt el a legutobbi magas vizallas 6ta. Felsziné-
nek e valtakozasaval a tengerszem érvényesiti parti jogait: a part part marad, a fak
nem hodithatjak el téle. Olyan, mintha a t6 ajka volna; nem né rajta szakall. Id6r6l
idére megnyalogatja. Ha magas a vizéllas, az éger-, fliz- meg juharfak tobb lab hosz-
szusagu, rostos, voros gyokerek tomegét eresztik torzsiikt6l minden iranyban a vizbe,
a foldt6l harom vagy négy labnyira, abbeli er6feszitésiikben, hogy megmaradjanak;
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megfigyeltem, hogy a parti feketedfonya-bokrok, melyek nagyra néttek, de rendes
koriilmények kozt gyiimolcsot nem termettek, ilyen koriilmények kozott das termést
hoztak.

Sokan torték a fejliket, mi az oka, hogy a topart olyan szabalyosan ki van kovezve.
Honfitarsaim valamennyien ismerik a régi mondat, varoskdm vénei is mar ifjukoruk-
ban hallottak, hogy egyszer régen az indidnok pow-pow-t tartottak itt egy domb tete-
jén, amely olyan magasra nyult az égbe, mint amilyen mély most a t6; a rege szerint
igen sokat kdromkodtak — noha az indidnok e tekintetben sohasem vétkeztek —, és
amint ott szentségeltek, a domb megrazkddott és elsiillyedt, csak egyetlen oreg sguaw,
Walden nevezetti, menekiilt meg az indidnok koziil, és 6rola nevezték el a tavat. Ugy
képzelték, hogy amikor a domb megrazkodott, ezek a kovek legurultak az oldalan, és
azokbdl lett a mostani part. Annyi mindenesetre bizonyos, hogy valamikor itt nem
volt t6, most pedig van; az indian rege pedig nem mond ellent a mar emlitett régi te-
lepesnek, aki jol emlékszik, hogy mikor el6szor jott ide vizkeres6 vesszejével, vékony-
ka paracsikot latott felszallni a pazsit alol, a mogyorovesszo allhatatosan lefelé muta-
tott, és akkor dontotte el, hogy itt kutat as. A koveket illetGen, sokan azt tartjak, hogy
ittlétilk nem magyarazhat6 a hullamok munkajaval; én azonban megfigyeltem, hogy a
kornyez6 hegyek telis-tele vannak hasonlé kovekkel, elannyira, hogy amikor a vasut-
vonalat vagtak, falat raktak bel6le mind a két oldalan, ott, ahol a toltés a t6 mellett
halad; azt is megfigyeltem, hogy ott a legtobb k&, ahol a part a legmeredekebb — igy
szamomra immar nem rejtély a kovek jelenléte. Tudom, ki volt a kovez6mester. Ha a
t6 neve nem szarmazik valamely angol helynévbdl — teszem azt, Saffron Waldenbol —,
akkor még az sem lehetetlen, hogy eredetileg ,,Walled-in Pond”-nak, azaz koros-kortil
falazott, vagy fallal keritett tonak nevezték.

A t6 nekem kész, asott kutamul is szolgalt. Mindig kristalytiszta volt a vize, s az év
négy honapjaban raadasul még jéghideg is; olyankor szerintem folért a legjobb kuat-
vizzel. Télen minden szabad ég alatti viz hidegebb, mint a fagyt6l védett kit vagy for-
ras. 1846. marcius 6-an a tobdl meritett viz, amely el6z6 délutan 6t 6ratdl aznap délig
szobamban allt, negyvenkét fokos® volt, tehat egy fokkal hidegebb, mint a falu leghi-
degebb kutjanak frissen hizott vize, holott a szoba hémérséklete az id6 egy részében
65-70 fokig is felment, mert a nap agy tlizott a tetére. Ugyanaznap a Boiling Spring —
Forr6 Forras — h6foka 45 fok volt, tehat a legmelegebb valamennyi koziil, holott nya-
ron ez a leghidegebb, amit ismerek, mert akkor nem vegyiil hozza sekély és allott fel-
szini viz. De a Walden-t6 vize sem melegszik fel soha annyira, mint mas napsiitotte
vizfeliilet, nyilvan szokatlan mélysége miatt. A legmelegebb id6ben rendesen levittem
egy csOborrel a pincébe, ott éjszakan at kihiilt, és egész nap hideg maradt; csak nagy
néha folyamodtam egy kozeli kathoz. A waldeni viz sokaig friss maradt, egy hét milva
ugyanolyan jo volt, mint aznap, amikor meritettem, és sohasem volt szivattydize. Aki
nyaron egy hétig valamelyik tavunk partjan taboroz, elég, ha egy vodor vizet beas a
foldbe satra arnyékaban, és mar nem fogja nélkiilozni a jeget.

Fogtak a Walden-toban hétfontos recéscsukat is, nem is szblva egy masikroél, ame-
lyik villamsebességgel elvitte a horgot orsostul, mindenestiil, s amelyet a karvallott
horgasz nyolc fontra becsiilt, mivel nem latta. Fogtak ezenkiviil siigért és menyhalat,
néha kétfontosat vagy annal is nagyobbat, azonkiviil aranyjaszt, koncért (Leuciscus
pulchellus), nagy ritkan dévérkeszeget, és egyszer, legfoljebb kétszer angolnat, melyek
koziil az egyik négy fontot nyomott — ezt azért részletezem ennyire, mert a hal silya
tobbnyire hirének egyetlen jogcime, és tobb angolnar6l nem is hallottam errefelé.
Halvanyan emlékszem ezenkiviil egyfajta aprd, tdn ot hiivelyk hosszisagi halra,
melynek oldala eziistos, hata zoldes szint volt, kissé az 6nhoz hasonlitott; ezt csupan

6 Fahrenheit.
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azért emlitem, hogy némi regényességet is keverjek szaraz beszamolémba. Mindent
egybevetve a Walden-t6 nem nagyon gazdag halban. Legf6bb biiszkesége a siigér, bar
abbol sincs valami sok. Télen néha legalabb haromféle kiilonboz6 fajtat lattam a jégen
fekiidni: egy acélsziirke, hossz, lapos fajtat, mely leginkabb a foly6kban é16 siigérhez
hasonlit; egy fényes aranyszind, itt-ott zoldesbe jatszo6 és felttin6en dombor fajtat, ez
itt a leggyakoribb, végiil egy harmadikat, mely ugyancsak aranyszinfi és testalkataban
is az utobbihoz hasonlit, de oldala apr6 barna vagy fekete pottyos, kozte néhany vér-
piros pottyel, akarcsak a pisztrang. A reticulatus — halés vagy recés — melléknév nem
passzolna rea; inkdbb gurrarus-nak, babosnak vagy pettyesnek mondanam. Tavunk
valamennyi halanak igen tomor a hisa, mind stlyosabb, mint amennyit formaéja igér.
Menyhal, siigér, aranyhal, valamennyi fajta, amely e vizeket lakja, sokkal tisztabb,
szebb, tomorebb hist, mint a folydk és mas tavak halai, s azokt6l konnyen megkii-
lonboztethetd — ez valoszintileg a viz tisztasdganak!koszonhet6. Tudos ichthyologusok
talan kiilon valfajnak neveznék el némelyiket. A halakon kiviil béka, teknds, éti kagylo
is lakik tavunkban; koriilotte vidramenyét, pézsmapatkany nyomat is latni olykor, s
alkalomadtan egyegy vandorl6 mocsari teknGsbéka is meglatogatja. Néha, ha reggel
elloktem csonakomat a parttol, felriasztottam egy hatalmas tekndst, amely alaja bujt
¢éjszakara. Tavasszal és Osszel vadrécék, vadludak jarnak oda, fehér hasu fecske
(Hirundo bicolor) suhan el tiikre folott, és kavicsos partjan bibic (Totanus
maeularius) sétalgat nyaratszaka.

Nagy ritkan egy-egy halaszsast riasztottam fel egy vizre hajlé feny6agrol; de nem
hiszem, hogy siraly szarnya valaha is megszentségtelenitené tavamat, mint Fair-
Havent. Legfoljebb ha évente egy jegesbuvar idetéved. Nagyjabol ezek a fontosabb
allatok kornyékiinkon.

Csonakrol, szélcsendes id6ben, a fovenyes keleti part kozelében, ahol a viz nyolc-
tiz 1ab mély, de masutt is a t6 fenekén tyuktojasnal valamivel kisebb kavicsokbdl ra-
kott kis kerek halmokat lathatunk, mintegy hat 1ab atmérdji és egy 1ab magas kupa-
cokat, holott koros-koriil sima a foveny. Els6 gondolatom az volt, hogy vajon nem az
indianok raktik-e ezeket a halmocskakat a t6 jegére valamely célbdl, s nem agy siily-
lyedtek-e le az olvadassal a t6 fenekére; de ehhez talsdgosan szabalyosak, s némelyik
lathat6an igen friss. Folyokban latni néha ilyeneket; de minthogy a téban nem el sem
nyudlhal, sem orséhal, nem tudom, milyen hal készitheti ezeket a fészkeket. — talan a
koncér? Mindenesetre mulatsagosak, s némi titokzatossaggal tarkitjak a t6 egyhangt
fenekét.

A part viszont: eléggé szabalytalan ahhoz, hogy ne legyen egyhanga. Most is ma-
gam el6tt latom a mély beszogellésekkel fogazott nyugati partot, a merészen ivel6
északi és a bajosan csipkézett déli partot, ahol kecsesen ivel$ fokok nytalnak ki egymas
mogott, rejtélyes oblocskéket sejtetve. Az erdé sohasem olyan szép, sosem érvényesiil
olyan tetszetGsen, mint hogyha a vizpartrdl felnytlo hegyek kozé ékelt tengerszem
kozepérdl nézziik, a viz, melyben visszaver6dik, nemcsak el6térnek kitinG, hanem
kanyargods partjaval természetes hatarvonalnak is a legkellemesebb. Az erdd széle itt
sehol sem nyers vagy tokéletlen, mint ahol a fejsze irtotta ki egy darabjat, vagy meg-
miivelt fold hatarolja. A fak szabadon fejlédhetnek s terebélyesedhetnek a viz f6lé, és
mindegyik arrafelé nytjtogatja legerGteljesebb agait. Itt a Természet maga alkotta
meg az erdo szegélyét, peremét, és a tekintet kedvtelve emelkedik fokozatosan a parti
cserjéstol a legmagasabb fak koronajaig. Emberkéz munkéjanak nyomat nemigen
latni. A viz ugyanagy mossa a partot, mint évezredekkel ezel6tt.

A 16 a taj legszebb, legkifejez6bb vonasa. Nemcsak tengerszem — a foldnek is sze-
me: aki belenéz, folmérheti onnon mélységeit. A parti fak gyengéd pillakként szegé-
lyezik, az erd6s dombok, hegyek pedig lecsiingd, bozontos szemoldokként 6vjak.
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A t6 keleti, fovenyes, lapos partjan allva, csendes szeptemberi délutdnon, amikor
a talsé partot konnytli parafatyol homalyositja el, megértettem, miért mondjak, hogy
»a to iiveges felszine”. Ha fejlinket kissé félrehajtjuk, finom pokhalonak latszik, mely a
volgy felett atfeszitve és a tavoli fenyves mentén megcsillanva valasztja el a levegd
egyik rétegét a masiktol. Azt hinnéd, hogy alatta szarazon juthatsz at a szemkozti
dombokig, és a felette elhtizo fecskék bizvast megpihenhetnének rajta. A fecskék oly-
kor csakugyan aldmeriilnek, lebuknak mintegy az elvalaszt6 vonal ala, és nem is ve-
szik tudomasul tévedésiiket! Ha nyugat felé tekintesz a t6 felett, mind a két kezeddel
kell erny6znod szemed a két nap ellen: az igazi és a visszaverddése ellen, mert a kett6
egyenld fényes; és ha a kett6 kozt a to felszinét flirkészed, az a sz6 szoros értelmében
olyan sima, mint az iiveg, kivéve, ahol a molnarpoloskak mozgasa nyoman aprécska
szikrazas tdmad rajta, vagy ahol egy-egy vadkacsa tollaszkodik, vagy mint mar emli-
tettem, fecske suhan el olyan alacsonyan, hogy megérinti. Egyszer-egyszer a tavolban
hal ugrik fel, s ir le harom-négy labnyi ivet a leveg6ben, és a toban villanas tamad,
ahol felugrik, Gjabb villanas, ahol Gjra vizet én néha az egész eziistos iv oda latszik;
imitt-amott talan bogancspihe tszik a vizen, halak csipegetik, Gjabb gylirtizést ta-
masztva. Olyan az egész, mint az olvasztott iiveg, amely lehilt, de még nem szilardult
meg, s a néhany pottyocske rajta tiszta és kedves, mint az iivegben az apré hibak. Né-
hol még siméabb, sotétebb foltokat kiilonboztethetiink meg, melyeket mintegy latha-
tatlan pokhalo valaszt el a tobbi vizt6l — szitakot6k pihendhelye! A hegytet6rol lete-
kintve mindeniitt megfigyelhetjiik a halak ugrasait, mert valahanyszor a csuka vagy az
aranyjasz bekap egy-egy rovart a tiikorsima felszinrél, lathatéan felkavarja az egész to
nyugalmat. Igazan bamulatos, hogy ez a jelentéktelen esemény milyen felttin6en mu-
tatkozik meg — a hal gyilkossaga égre kialt! Tavoli megfigyel6helyemrol még akkor is
latom a gytirtiket, mikor atmérgjiik a szaz labat megkozeliti. Negyed mérfoldnyire
meglatni a kering6bogarat (Gyrinus), amint faradhatatlanul halad tova a viz felszi-
nén: a kering6bogar ugyanis szantja a vizet, s igy mindig két 6sszetart6 vonal élén
halad; a molnarpoloska ezzel szemben tgyszélvan nyomtalanul siklik a felszinen. Ha
a t6 vize hullamos, sem molnarpoloska, sem kering6bogar nem lathato rajta, szél-
csendes napokon azonban elhagyjak biztos menedékiiket, és a part fel6l bator 1oké-
sekkel siklanak, amig szinte behal6zzak az egész viztiikrot. Valoban idegnyugtato fog-
lalkozas veréfényes 6szi napon, mikor az ember igazan élvezi a nap melegét, ott iilni a
tetén egy fatonkon, elnézni a tavat, és tanulmanyozni a felbuggyano gytriiket, ame-
lyek sziinetszakadatlan rairodnak egyébként lathatatlan tiikrére a visszaver6dd égbolt
és fak kozott. Es a nagy sima feliileten minden egyenetlenség azonnal elsimul és elte-
riil, mint amikor a hordéban felkavarjuk a vizet, a remegd korok az edény széle felé
futnak, és csakhamar eltlinnek — jra csendes minden. Egyetlen hal sem ugorhat,
egyetlen rovar sem moccanhat tehat észrevétleniil a tavon, minden megmutatkozik e
szétteriil§ gylirtikben, a szépség rajzaiban, mintha ez a t0 forrasanak alland6 bugyo-
gasa, élete liiktetése, mellének pihegé emelkedése volna. Orom és fajdalom borzonga-
t6 izgalma megkiilonboztethetetlen egymastol. Milyen békés latvany ez a t6! Az ember
keze munkaja ismét ragyog, mint tavasszal, s6t minden levélke, gally, ké és pokhalod
ugy csillog most, kés6é délutan, mint, harmatos tavaszi reggelen. Evez6 vagy bogar
minden moccanasa fényvillanast tamaszt, és ha csobban az evezd, milyen édes a
visszhang!

Ilyen szeptember végi, oktoberi napokon a Walden-t6 tokéletes erdei tiikor, part-
janak kovei éppoly becsesek szememben, mint megannyi ritka dragaks. A fold felszi-
nén keresve sem talalni semmit, ami olyan tiszta, szép, tigas volna, mint a t6. Eg vize,
égi viz. Bekeriteni nem kell. Népek jonnek és tlinnek el, anélkiil, hogy beszennyeznék.
Olyan tiikor ez, amelyet kével nem lehet betorni, foncsorozasa le nem kopik soha,
aranyozasat allandbéan karbantartja a Természet, felszinét sem por, sem vihar el nem
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homalyositja, orokké friss marad; minden tisztatalansag, amely netan éri, elsiillyed
benne, a napsugar tisztara sopri, porolja — nincsen ennél finomabb torl6! —, a lehelet,
melyet raleheliink, nem homalyositja el, (un a magaét felkiildi magasra, mint felleget;
hogy azutan szeliden visszaverje kebelében.

Az ilyen viztiikor elarulja, milyen szellem lakozik a leveg6ben. Fentrdl kap allan-
doan 1j életet, mozgast. Természeténél fogva kozvetitd fold és ég kozott. A szarazfold-
on csak a fa meg a fa hajladozik, &m itt magat a vizet fodrozza a szél. Fénycsikok,
fénypaszmak és foltok jelzik a szell§ atjat. Es milyen csodalatos, hogy letekinthetiink
felszinére. Egyszer talan majd ugyanigy nézhetiink le a levegd felszinére, és megfi-
gyelhetjiik, ahogy egy még ritkabb kozeg végigsuhint rajta.

Oktober vége felé, mikor beallit a fagy, eltlinik a keringébogar meg a molnarpo-
loska, és attdl fogva, novemberben, ha csendes a levegd, immar semmi, de semmi sem
tori meg a felszin békéjét. Egy novemberi délutan, tobb napos es6zést, szélvihart ko-
vet6 szélcsendben, amikor az ég még egészen borts volt, és a leveg6 er6sen paras,
megfigyeltem, hogy a t6 tiikre olyan sima volt, hogy szinte alig lehetett megkiilonboz-
tetni a kornyezd vilagtol, jollehet mar nem az oktober harsogd szineit tiikrozte vissza,
hanem a kornyezé dombok komor novemberi szineit. Noha a lehet6 legszelidebben
siklottam el folotte, a csdbnakom verte enyhe hullamok szétterjedtek a vizen, ameddig
szemem ellatott, és recéssé tordelték a visszaver6d6 képeket. De ahogy szétnéztem,
imitt-amott tavolabb halk csillogast vettem észre, mintha néhany fagyt6l megmene-
kedett molnarpoloska gyiilekeznek ott, vagy a sima felszin talan viz alatti forrasrol
arulkodnék. Amikor 6vatosan odaeveztem az egyik ilyen fényes folthoz, meglepetten
észleltem, hogy ezer meg ezer apro, alig 6t hiivelyk hosszisagu siigér vesz koriil, a
zoldes vizben meleg bronzszinlinek latszottak, ott rajzottak, és minduntalan fel-
feltsztak a felszin ala, légbuborékokkal torve meg simasagat. Az attetszo, feneketlen-
nek latszo vizben, a felhGk visszaver6désében szinte gy éreztem, mintha léggombben
usznék a levegdn at, a halak Gszasat is inkabb repiil6 vagy lebegé mozgasnak véltem,
mintha madarak repiilnének el tomor falkdban éppen alattam, jobbra és balra t6lem,
szarnyként szétterjesztett vitorlazé uszonyokkal. Sok ilyen rajt lattam a téban, latha-
toan kihasznaltik a rovid id6t, amely még hatravan, miel6tt a tél jégbdl formal zsalut,
elzarvan el6liik a napvilagot; a t6 felszine felettiik néha olyannak latszott, mintha
konnyt szell6 pettyezné, vagy néhany es6esepp hullana belé. Ha 6vatlanul kozeled-
tem, és megriasztottam Oket, hirtelen csapkodni kezdtek a farkukkal, mintha valaki
lombos aggal paskolta volna meg a vizet — és azon nyomban elmenekiiltek a mélybe.
Késébb feltamadt a szél, a kod megsiirisodott, a hullamok megszaladtak, és a siligér
sokkal magasabbra ugrott, mint annak elGtte, fel testével kiemelkedett a vizb6l — szaz
meg szaz harom hiivelyknyi fekete pont, mind egyszerre a viz szine folott! Egyik év-
ben még december 6todikén is lattam holmi ragyat a viz szinén, s mivel a levegé er6-
sen paras volt, azt hittem, nyomban esni fog, ezért gyorsan az evez6hoz kaptam, és
megindultam hazafelé; az esGpettyek a vizen gyorsan szaporodtak, noha arcomon
nem éreztem a cseppeket, de elére lattam, hogy hamarosan bérig 4zom. Am a ragya
egyszer csak eltlint, mert azt az evezém zajara riadtan a mélybe menekiil6 siigér okoz-
ta; még lattam, ahogy a raj eltiint a viz alatt — és igy végiil is szarazon tsztam meg a
délutant.

Egy oregember, aki majd hatvan évvel ezel6tt jart ki a tohoz, amikor még koros-
kortl stirt erd6 sotétlett — ez az oregember elmondta, hogy annak idején néha hem-
zsegett itt a vadkacsa meg egyéb viziszarnyas, és sok sas is szallongott folotte. Hor-
gaszni jart ki ide, és egy fatorzsbdl kivajt oreg kenut hasznalt erre a célra, amelyet a
parton talalt. Két feny6 kivajt és 0sszeeszkabalt torzsébol késziilt, két vége szogletesen
volt levagva. Ormotlan ladik volt, de évekig hasznalhat6 allapotban maradt, amig vé-
giil teleszivodott vizzel, és valoszintileg elsiillyedt. Az oregnek fogalma sem volt rola,
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hogy kié: a t6 tulajdona volt. Horgonyahoz hickory-feny6 lehantott kérgébdl font ma-
ganak kotelet. Egy még nala is vénebb gelencsértdl, aki a Forradalom el6tt élt a
Walden-t6 partjan, azt hallotta, hogy a t6 fenekén van egy vaslada, a gelencsér maga
latta. Néha feljon a viz szinére, és a part felé tart, de ha az ember kozeledik hozz4, 1j
ra elsiillyed és eltlinik. Orémmel hallottam a fatorzsbdl vajt vén kenurol, amely val6-
szintileg egy még régebbinek a helyét foglalta el, amelyet indidnok vajtak ki, és kecse-
sebb alkata volt utédanal: ez az indidn kenu pedig valészintileg el6bb él6fa volt a t6-
parton, s mintegy beléesett a vizbe, hogy egy nemzedéken at szolgaljon, mint erre a
tora leginkabb ill6 alkalmatossag. Emlékszem, mikor elészor kémleltem a t6 fenekét,
még szamos nagy fatorzset lattam ott heverni a mélyben, amely vagy még nagyon ré-
gen dolt bele, vagy a legutébbi fadontéskor hagytak ott a jégen, amikor még olcs6bb
volt a fa; azota azonban ezek a fatorzsek régen elkorhadtak, elttintek.

Amikor el6szor eveztem a Walden-tavon, partjat mindenfelé égig érd, strt feny-
ves és tolgyes ovezte; némelyik oblében vadsz6lé futott fel a parti fakra, arnyas lugast
formalva, mely alatt a csénak at tudott siklani. A parti hegyek oly meredekek, és az
erd6 rajtuk akkor olyan magas volt, hogy a t6 nyugati végérél tekintve valamilyen er-
dei szinjatékhoz el6készitett amfiteatrumnak latszott. Fiatalabb koromban hej, de sok
orat toltottem a t6 felszinén lebegve, amerre a szell6 vitt: kieveztem a viz kozepére,
aztan hanyatt fekiidtem az iilésen, és igy abrandoztam végig a nyari délel6ttot; csak
arra riadtam fel, hogy csonakom feneke a févenyt horzsolja, és akkor feliiltem meg-
nézni, milyen partra vetett a sorsom. Azokon a napokon a henyélés vonzobb, produk-
tivabb foglalkozasnak tetszett mindenféle szorgoskodasnal. Hany délel6ttot loptam el
igy, a természetben akarvan tolteni a nap legértékesebb részét, mert, gazdag voltam —
gazdag, ha nem is pénzben, de ver6fényes 6rakban és nyari napokban, és gondolkozas
nélkiil koltekeztem kincseimbdl; ma sem bantam meg, hogy nem herdaltam el tébb
idémet miihelyben vagy tanari katedran. De miéta elhagytam azokat a partokat, a
favagok még jobban lekopasztottak 6ket, és most mar hossza ideig nem lehet az erd
székesegyhazaban boltivek alatt bolyongani, Ggy, hogy csak imitt-amott nyilik kilatas
a vizre. Bocsassatok meg Muzsamnak, ha eztan hallgat. Hogyan énekelnének a mada-
rak, ha ligeteiket kivagtak?

Eltlint a fatorzsbdl vajt vén kenu, eltlintek a fatorzsek a to6 fenekén, meg a kornye-
z$ sotét erdok; és a falubeliek, akik jéforman azt se tudjak, merre van Walden, ahe-
lyett, hogy kimennének a tora fiirodni vagy inni, azt tervezik, hogy vizét — melynek
legalabb olyan szentnek kellene lennie, mint a Gangesz vizének! —, Walden vizét cso-
von bevezetik a faluba, hogy mosogassanak vele! Igen, egy csap megforgatasaval vagy
dugasz kihazasaval akarjak kiérdemelni maguknak Waldent. Az 6rdogi Vasparipa,
melynek fiilsérté nyihogéasat az egész varosban hallani, patajaval beszennyezte a For-
r6 Forrast, és 6 legelte le az erd6séget is Walden partjairdl — ez az 4j tréjai 16, pénzso6-
var gorogok ajandéka, amely ezer meg ezer embert visz gyomraban! Hol van a nemze-
ti hés, az 4j Moore, a Moore-kastély lakoja, aki szembeszallna vele a Mély Hasadék-
ban, és a poffeszkedd kartevé bordai kozé dofné landzsajat!

Mindazonaltal ismerdseim koziil még mindig Walden tartja magat a legjobban, s
a leginkabb megorzi tisztasagat. Sok embert hasonlitottak hozza, de kevesen érdemlik
meg ezt a megtiszteltetést. Hiaba, hogy a favagok lekopasztottak el6bb egyik partjat,
majd a masikat, hogy az irek diszndolakat épitettek melléje, a vasit megszentségtele-
nitette partjait, és a jegesek is lehantottak kérgét: a t6 maga valtozatlan, ma is ugyan-
az a viz, amelyet ifjonti szemmel valaha megpillantottam — csak én valtoztam meg.
Sok hullama, gy(irtizése nyoman egyetlen tartdés rdnc sem maradt. A t6 orokifja, a
fecske ma éppugy bukik le felszinére egy-egy rovarért, mint régen, ma is ugyanabban
a latvanyban lehet részem, ha megallok partjan. Ma este jra raidobbentem — mintha
nem lattam volna Ggyszolvan naponta tobb mint huasz esztendeje: lam, itt van
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Walden, ugyanaz az erdds vidék, amelyet annyi évvel ezel6tt folfedeztem; ahol tavaly
télen kivagtak az erd6t, ma mar j sarjad partjain, frissebben, mint valaha; ugyanazok
a gondolatok buggyannak felszinére, mint régen; ugyanazt a tiszta, atlatsz6 oromot
nyujtja onnonmaganak, TeremtGjének és — igen —, nekem is, ha kivanom. Csakugyan
derék alkot6 miive, aki becsiiletesen, hats6 gondolat és rossz szandék nélkiill mtiko-
dott. Kiformalta ezt a vizet a tenyerében, elmélyitette, megtisztitotta gondolataval, és
végs6 akarataval Concordra hagyta. Arcan latom, hogy 6 maga is hasonloképpen el-
mélkedik, és szinte meg merem szolitani: ,Walden, te vagy az?”

Almom nem arra hajt,

hogy szbjek egy fonalt;

Istenhez, éghez legkozelebb érek,
hagy itt Waldenban élek.
Partjan a szikla-darabok

sora s szellGje én vagyok;

vizeit és partjait

kezem oble tartja itt,

s legmélyebb menhelye

a lelkem rejteke.

A vonat sohasem all meg, hogy szemiigyre vegye, mégis ugy képzelem, hogy a
mozdonyvezet6k, fit6k, fékez6k, meg a bérlettel utazok, akik gyakran latjak, jobb
emberekké valnak e latvany altal. A masiniszta még éjjel sem felejti el — vagy leg-
alabbis a lelke nem felejti el —, hogy napkozben legalabb egyszer feltlint el6tte a bé-
kesség, tisztasag e latomasa. Mar egyszeri latasa is elég, hogy lemossa a f6utca piszkat
és a mozdony kormat. Javasolnam, hogy nevezzék el , Isten Cseppjé”-nek.

Emlitettem mar, hogy a Walden-ténak nincsen lathato befolyoja vagy kifolyoja,
am azért kétségkiviil 6sszekottetésben van az egyik oldalon a magasabban fekvé Flint-
toval — apro6 tavak onnét htizo6doé lancolata révén —, s a masik oldal fel6l pedig az ala-
csonyabban 1év6é Concord folyoval, hasonl6 télancolat révén, amelyen egy mas geolo-
giai korszakban talan végigfolyhatott, és valami kevés asassal aGjra atfolyhatna, amitol
azonban Isten 6vjon. Ha szigort és tartozkodé erdei remetesége soran ilyen csodala-
tosan megtisztult, akkor igazan csak sajnalatos volna, ha vize 0sszevegyiilne a Flint-t6
viszonylag tisztatalan vizével, vagy édességet az 6cean hullamaira pazarolna.

A Lincoln megyei Flint- vagy Homokos-t0, legnagyobb tavunk és mar-méar belfol-
di tengeriink, koriilbeliil egy mérfoldnyire van keletre Waldentol. Sokkalta nagyobb,
allitolag szazkilencvenhét hold kiterjedést, és halban gazdagabb, de viszonylag sekély
és nem tulsagosan tiszta. Kedves id6toltésem volt, hogy az erdén at odasétaljak. Meg-
érte a faradsagot, mar csak azért is, hogy a friss széllel megftivassam arcomat, lassam
a hullamok jatékat, és eltin6djem a tengerészek életén. Néha atmentem gesztenyét
szedni, szeles 6szi napokon, amikor a gesztenye a vizbe pottyant, és a hullamok ki-
mostak labam elé a partra; egyszer, amint a sassal benétt parton kutakodtam, s a friss
tajték minduntalan arcomba csapott, egy csénak korhad6 maradvanyaira bukkantam,
oldala mar teljesen eltiint, alig maradt bel6le egyéb, mint lapos fenekének nyoma a
sas kozt, alakja, szerkezete mégis vilagosan kirajzolodott, mintha o6riasi vizirézsalevél
volna az erezetével. Valoban vizpartra ill6 roncs volt, okos tanulsaggal szolgalt. Azbta
bizonyara végképp elkorhadt, fold és a part megkiilonboztethetetlen része lett belGle,
kaka és gyékény sarjadt bel6le. Gyakran megcsodaltam a Flint-t6 északi részén a hul-
lamok karéjos nyomat a fovenyes fenéken, melyet a viz nyomasa keményre, rugal-
masra préselt — és a kakat, amely a talaj karéjait kovetve hasonldé korives mintaban
nétt, sor sor mogott, mintha a hullamok tiiltették volna. Fura kis labdakat is leltem ott
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nagy tomeggel, amelyek latszolag finom fi meg gyOkérszalakbol alltak, talan
Eriocaulon-bdl; hibatlan gomb alaktak voltak, és fél hiivelykt6l négy hiivelykig terje-
d6 atméroéjliek, A sekély vizben ide-oda hullamzanak a homokos tofenéken, és néha
partra vet6dnek. Vagy teljes egésziikben f{ibdl allnak, vagy egy kevéske homok van a
kozepiikon. Elsére azt hinné az ember, a hullamok jatéka gombolyitette 6ket, akar a
kavicsot; de a legkisebb is ugyanolyan durva, fél hiivelyknyi rostokbdl all ossze, és az
évnek csak bizonyos szakaban jonnek létre. Meg aztdn — Ugy hiszem — a hullamok
nemigen ragasztjak ossze ezt a mar megszilardult anyagot, inkabb lekoptatjak. A kis
gombok, ha kiszaradnak, korlatlan ideig megdrzik alakjukat.

Flint tava! Milyen szegényesek helyneveink. Mi jogon adja nevét ennek a mennyei
viznek az a piszkos, ostoba farmer, akinek a tanyéja a topartig leért, s aki oly kimélet-
leniil lekopasztotta e partokat? Holmi tintas flétas, aki fogahoz verte a garast, jobban
szerette a dollar vagy a cent fényes felszinét, mint a t6ét, mert a maga képét lathatta
rajta; aki még a tora leszallo vadrécéket is betolakodoknak tekintette, s ujjai horgas,
kemény karmokka gorbiiltek, mert vilagéletében harpia modra haracsolt veliik... nem,
én nem fogadom el ezt az elnevezést. Nem azért megyek oda, hogy 6t lassam, vagy
rola halljak — rola, aki sosem latta igazan azt a tavat, sosem fiirdott benne, sosem sze-
rette, sosem 4polta és oltalmazta, sosem szolt egy j6 szot az érdekében, és sohasem
koszonte meg Istennek, hogy megteremtette. Nevezziik el inkabb a benne iszkal6 ha-
lakrdl, a partjait latogato6 két- vagy négylabt vadrol, a vadviragokrol, amelyek koriilot-
te nének, vagy egy ismeretlen vademberrol, gyermekrdl, kinek torténete osszefonddik
a toéval — csak ne arr6l az emberrdl, akinek semmiféle jogcime nincsen erre, legfol-
jebb az adasvételi szerz6dés, amelyet egy vele egy huron pendiil§ szomszédjaval vagy
a hatosaggal kotott —, ne arrdl az emberrdl, aki csupan a t6 pénzértékével torédott,
kinek jelenléte bemocskolta a partot, aki kimeritette volna vizeit is; aki csak azt saj-
nalta, hogy nem kaszal6 vagy afonyamez6 az egész; kinek szemében tehat semmi sem
indokolta a t6 1étét, szivesen kiszaritotta volna, és eladta volna a fenekén 1évé iszap
araért. Nem hajtotta a vizet az 6 malmaéra, és semmiféle kivaltsadgot nem jelentett a
szamara, hogy nézheti. Semmire sem becsiilom az olyan embert, sem a munkajat,
akinek a gazdasagaban mindennek megvan az ara, aki a t4j minden szépségét, de akar
az Uristent is piacra vinné, ha egy centet kaphatna érte, mert neki a piac az igazi iste-
ne; akinek a tanyajan semmi sem terem szabadon, f6ldjén nem gabona, mezején nem
virag, tdjan nem gyiimolcs terem, hanem dollar, aki nem torédik a gytimolcs szépsé-
gével, mert gyiimolcse csak akkor érett szamara, amikor dollarra valtotta. Nekem a
szegénység tetszik — az a szegénység, amely az igazi gazdagsag oromeit élvezi. A far-
mer olyan mértékben érdekes és tiszteletre méltdé a szememben, amilyen mértékben
szegény; igen, szeretem a szegény farmereket. Mintagazdasag? Ahol a haz ugy all,
mint gomba a tradgyadombon, ahol ember, 16, 6kor, sertés takaritott és takaritatlan
lakasa mind egymas hegyén-hatan sorakozik? Mi egyéb ez, mint egy emberekkel tele-
zsufolt, tragya- és ir6szagi hatalmas zsirfolt? Mintagazdasag, emberek szivével és
agyvelejével tragyazva! Olyan ez, mintha burgonyat termelnénk a temet6ben. Nesze
neked, mintagazdasag.

Nem, nem; ha a taj legszebb pontjait emberekrol kell elnevezni, akkor nevezziik el
a legkivalobbakrol, a legnemesebbekrol. Legyen tavainknak legalabb olyan talalo ne-
viik, mint az Ikariai-tengernek, ahol még ma is egy ,bator kisérletrdl regél a part”.

A Kkicsiny kiterjedésti Goose-t6 (Liba-t6) utamba esik, ha Flint tava felé igyek-
szem; a mintegy hetven holdas Fair-Haven, a Concord foly6 egyik nydlvanya, egy
mérfoldnyire van télem délnyugatra, és a negyven holdas White-t6 (Fehér-t6) méasfél
mérfolddel Fair-Haven utan kovetkezik. Ez az én tovidékem. A Concord folyéval
egyliitt ezek hajtjdk malmomra a vizet; éjjel és nappal, évrdl évre azt 6rlik, amit belé-
jik hordok. Mi6ta a favagok, a vasit és jomagam megszentségtelenitettiik Waldent,
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valamennyi tavunk koziil talan a legvonzobb, ha nem a legszebb a White-t0, erdeink
gyongye; neve szegényes, mert semmitmondo, de talan tiszta vizének vagy fehér ho-
mokjanak koszonheti. Minden tekintetben olyan, mint Walden ikertestvére; annyira
hasonlitanak, hogy az ember azt hinné, valamiféle fold alatti osszekottetésnek kell
lennie a kett6 kozt. Partja ugyanolyan koves, vizének szine is ugyanaz. Tikkaszt6 ka-
nikuldban, ha az erdén at letekintiink valamelyik 6blocskéjére, amely nem ttlsagosan
mély, s igy a tofenék visszaverGdése is szinezi, vize éppolyan kodos kékeszold vagy
tengerkék, mint Waldené. Sok éve jarok oda, egy id6ben szekérszam hordtam onnét a
homokot, mely kitlin6en alkalmas dorzspapir készitésére, és azota is el-ellatogatok
oda néha. A t6 egyik kedvelGje azt javasolja, nevezziik inkabb Virulo-tonak. De elne-
vezhetn6k Sargafenyd-tonak is, mégpedig a kovetkez6 oknal fogva: tizenot esztendeje
még a parttol jo messze, a mély vizbdl egy szurokfenyd koronéja allt ki, az a fajta,
amelyet errefelé sargafenyének neveznek, jollehet nem alkot kiilon fajt. Némelyek azt
hitték, hogy a to6 a talaj siillyedésével keletkezett, és ez egyike volt azoknak a faknak,
amelyek eredetileg ott alltak. A Massachusettsi Torténelmi Tarsasag gylijteményében
azonban megtalaltam Concord varosa és kornyéke topografiai leirasa-t, amely 1792-
ben, tehat igen régen késziilt, s melynek ir6ja, maga is concordi polgar, a Walden és
White tavak leirasdhoz a kovetkezdket fiiggeszti hozza: Az utobbi kozepén alacsony
vizallasnal egy fat latni, amely mintha ott n6tt volna azon a helyen, ahol most all, jol-
lehet gyokerei 6tven labbal vannak a viz felszine alatt; a fa koronéaja letorott, és tor-
zsének atmérdje a torési feliileten tizennégy hiivelyk.” 1849 tavaszan beszélgettem egy
sudburyi emberrel, aki a legkozelebb lakik a tohoz, s 6 elmondta, hogy tiz vagy tizenot
évvel azelGtt 6 vette ki a tobol a fat. Amennyire emlékezett ra, a fa 6tven-hatvan 1é-
pésnyire allott a partt6l, ahol a viz harminc vagy negyven 1ab mély volt. Télen tortént
a dolog, délelott jeget vagott, és elhatarozta, hogy aznap délutan szomszédai segitsé-
gével kiveszi a tobol a vén sargafeny6t. Csatornat vagott a jégen a partig, és a fat ok-
rokkel dontotte meg és huzta ki a jégre; de még nem is haladt nagyon el6re munkéja-
ban, amikor meglepetten észlelte, hogy a fa totagast allt a toban, az 4gak csonkja lefe-
1é meredt, és a fa csicsa erésen a t6 homokos fenekébe farodott. Vastag végén mint-
egy labnyi atmérdjii volt, és az ember arra szamitott, hogy tisztességes, felflirészelhet6
faanyaghoz jut, de annyira elkorhadt mar, hogy legfoljebb tiizelének volt j6. Amikor
ezt elbeszélte, még fészerében Orizte néhany darabjat. Fejszenyomokat és harkaly cs6-
rének nyomait lattam rajta. Az ember agy gondolta, kiszaradt fa lehetett a toparton,
végiil a sz€l a toba dontotte, s mikor csticsat atjarta a viz, tove pedig még szaraz volt,
emez folemelkedett, a csticsa pedig lesiillyedt, igy keriilt abba a furcsa helyzetbe. In-
formatorom nyolcvanesztendds apja sem emlékezett olyan id6kre, amikor az a fa ne
lett volna ott. Néhany jokora aga még most is ott fekszik a to6fenéken, és a felszin hul-
lamzasa folytan igy fest, mint megannyi mozgasban 1évé oOriasi vizisiklo.

A White-tavat ritkan érintette még csonak, mert nincsen, ami a horgaszt idecsabi-
tana. Az iszapos talajt igénylo fehér vizirdzsa vagy a kozonséges kalmos helyett kék
irisz (Iris versicolor) nd itt-ott gyéren a tiszta vizben, a part menti kovecses talajbol
kiemelkedve; juniusban kolibrik latogatjak, és kékbe jatsz6é kardlevelének, valamint
viraganak arnyalata, s legkivalt annak visszaver6dése, sajatos 0sszhangban van a t6
kékes vizével.

A White-t6 és Walden oriasi kristalyok a fold felszinén; a Fény Tavai. Ha szilardak
és kicsinyek volnanak, olyan kicsik, hogy fel lehetne 6ket markolni, minden bizonnyal
mar elvitték volna innét, hogy dragakovekként uralkodok koronajat ékesitsék; mivel
azonban folyékonyak, nagyok, és tulajdonuk biztositva van mind szamunkra, mind
utodaink szamaéara, tehat megvetjiik 6ket, és a Kohinoor-gyémant utan rohanunk. Ez a
mi két ékkoviink talsagosan tiszta ahhoz, hogy piaci értéke legyen: nincs benne szeny-
nyez6dés. Mennyivel szebbek, mint az életiink, mennyivel atlatszébbak, mint jelle-
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miink! T6liik sohasem tanulhatunk aljassagot. Mennyivel szebbek, mint a farmer ka-
csausztatoja a haza el6tt! Ide csak a tisztasagot kedvel§ vadrécék jarnak. A Természe-
tet igazabol egyetlen emberi lakosa sem értékelheti. A madarak tolla, éneke harmoni-
zal a viragokkal, de hol az az ifji vagy leany, aki versenyre kelhetne a Természet szilaj,
szertelen szépségével? Nem, a Természet leginkabb a maga oromére tenyészik, tavol
az emberek varosaitol. A mennyekbe sovargunk? — hisz a Foldnek is szégyenére va-
lunk!
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Tizedik fejezet
BAKER FARM

Néha fenyvesbe vitt az utam, ahol agy alltak a sudar fak, mint oszlopok a temp-
lomban, vagy mint a vizre bocsatott flotta dagad6 vitorlakkal, hullamzé gallyakkal,
fényben rezegve, olyan lagyan, zolden, arnyasan, hogy a druidak odahagytdk volna
tolgyesiiket, hogy eztan itt imadjak az istent; maskor a cédruserdében barangoltam
Flint tavan tul, ahol a hamvas kék bogyoval boritott, égre tor6 fak méltok volnanak ra,
hogy a Walhalla el6tt alljanak 6rt, és a kaszdé boroka gytimolccsel tele fiizérekkel bo-
ritja a talajt; néha lapon jartam, ahol a szakallzuzmo rojtokban csiing a lucfeny6krdl,
a foldbdl nagykalapos mérges gombak nének ki, mocsari manok kerek asztalaiként, és
a fatonkoket pillangét, kagylot vagy csigat formazo szebbnél szebb gombak ékesitik,
ahol mocsari szegfli és somfa tenyészik, voros égerbarka vilagit, mint megannyi hun-
cut kobold szeme, a fafojto a legkeményebb fat is megnyomoritja, megtori 6lelésében,
és a vad magyalbogy6 sok mas névtelen tiltott gyiimolccsel versengve kisérti meg és
ejti &mulatba a vandort, ki még otthonardél is megfeledkezik e nem is emberi ajkakra
termett ambroszia lattan. Tuddsok helyett kivalasztott fakat latogattam, olyan fajtaja-
akat, amelyek ritkdk ezen a vidéken, és valamely tavoli legel6n, erd6 vagy lap mélyén,
vagy maganyos hegycsicson vonulnak félre a vilagtol: ilyen a fekete nyir, amelybdl
néhany két 1ab 4tméréjli szép példannyal dicsekedhetiink, rokona, a sarga nyir, laza
arany-mellényével, amely éppoly jo illat, mint az el6z6; azutan a biikk, melynek tor-
zse olyan sima, tokéletes és olyan szép mohosmintazata; néhany elszért maganyos fat
kivéve csupan egyetlen 0sszefiigg6 kis biikkost ismerek varosunk hataraban, néha-
nyan azt allitjak, hogy ezt galambok liltették, amelyeket valamikor biikkmakkal csalo-
gattak oda. Erdemes latni, milyen szépen, eziistosen csillog a faja, ha felhasogatjuk.
Figyelemre méltonak itéltem tovabba a harsat, a gyertyanfat, a Celtis occidentalis-t
vagy nyugati ostorfat, amelybdl csupan egyetlen jol fejlett példanyt ismerek a kornyé-
kiinkon, egy-egy szokatlanul magas és sudar feny6t, zsindelytolgyet (Ouercus
imbricaria), vagy tokéletes kanadai feny6t, amely pagodaként magaslik az erd6 koze-
pén; és még ki tudja, hanyat emlithetnék. Ezek voltak zarandokhelyeim télen, nyaron.

Egyszer gy esett, hogy egy szivarvany ivének tovében alltam, amely ragyogasaval
betoltotte a levegd alacsonyabb rétegeit, megfestette a fiivet, lombot koriilottem, és
elkapraztatta szememet, mintha szines kristdlyon at néznék. Szivarvanyfénytoba
csoppentem, s egy ideig benne éltem, mint a dellin. Ha tovabb tart, talan orokre meg-
valtoztatja életemet, foglalatossagaimat. A vasuti toltésen haladva csodalkozva vettem
észre, hogy arnyékomat sugarzas ovezi, s mar-mar a kivalasztottak kozé szamitottam
magam. Egy latogatom szerint az irek arnyékanak, amint megfigyelte, nem volt dics-
fénye, ez csak az Amerika foldjén sziiletettek kivaltsaga. Benvenuto Cellini szamol be
rola emlékirataiban, hogy az Angyalvar foglyaként szornyi almot vagy latomast latott,
és attol fogva reggel és este sugarzo fény jelent meg fejének arnyéka koriil, akar Itali-
aban, akar Franciaorszagban tart6zkodott, és ez a jelenség kiilonosen feltiing volt a
harmatos fiiben. Ez alighanem ugyanaz a jelenség lehetett, amelyrdl itt beszélek, s
amely kiillonosen reggel megfigyelhetd, de maskor is, s6t még holdfényben is lathaté.
Bar alland6 jelenség, altalaban nemigen veszik észre, de ha valakinek olyan lobbané-
kony a fantaziaja, mint a Cellinié, elegend6 ok a babonas megrendiilésre. Cellini kii-
lonben hozzaftizi, hogy csak nagyon keveseknek mutatta meg. De vajon nem kivalasz-
tott-e igazan az, aki ugy érzi, hogy a fels6bb hatalom ratekint?

Egy délutan elindultam az erdén at Fair-Havenbe horgaszni, hogy kiegészitsem
sovany vegetarianus diétamat. Utam Pleasant Meadow-n at vezetett; ez mar Baker
Farmhoz (a Baker-tanyahoz) tartozik, amelyrdl egy kolt6 azéta igy énekelt:
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A bejarat kedves lapaly,
néhany mohos gyiimolcsfa all
s leng a rét patak felett,

a vizben fiirge héd-sereg

s pisztrangok, melyek
szerteszokellenek.

Miel6tt Waldenba koltoztem, megfordult eszemben, hogy oda menjek lakni. El-
csentem egy-két almat, atugrottam a patakot, folriasztottam a pisztrangot meg a
pézsmapatkanyt. Ama délutanok egyike volt, amelyek végteleniil hossztinak tetsze-
nek; sok minden torténhet, természetes életiink jelent6s része belefér — jollehet félig
mar elmalt, amikor elindultam. Utkozben utolért a zapor, s rakényszeritett, hogy fél-
orat vesztegeljek egy feny6fa alatt, gallyakat rakva fejemre, zsebkendémet hasznalva
eserny0 helyett; és amikor végre kivetettem horgomat a pontedéria kozt, derékig viz-
ben allva, egyszer csak felh6 arnyéka borult ream, és az ég oly hatalmas erével zen-
gett, hogy mit tehettem volna: meg kellett hallgatnom int6 szavat. Be hetykék ezek az
istenek — gondoltam magamban —, hogy cikazo villamokkal {izik el a szegény fegyver-
telen horgaszt, igy hat szaladtam a legkozelebbi kunyhoéig, amely fél mérfoldnyire volt
minden jarhat6 uttol, de annyival is kozelebb a téhoz, és azel6tt jo ideig lakatlanul
allt:

S itt épitett a kolté

sok évvel ezelott

egy szemre kis viskot, amely
mar csaknem romba dolt.

Ekképpen regél a Muzsa. A valosdg azonban mast mutatott: az ir szarmazast
John Field lakott benne feleségével és szamos gyermekével: a legid6sebbik, egy széles
arcu fiht mar segitett apjanak munkajaban, s most vele egyiitt szaladt be a laprol a za-
por el6l, a legkisebbik pedig, egy csticsos kopony4ju, rancos szibilla-arct aprésag agy
iilt apja térdén, mintha el6kel6 palotaban laknék, és otthona éhségébdl, nyomorabol
azzal a kivancsi tekintettel fiirkészte az idegen jovevényt, amely az ontudatlan gyer-
mekkor privilégiuma: ugyantugy nézett volna ream, ha egy fénemesi csalad utolso sar-
ja, a vilag biiszkesége és reménysége lett volna, és nem John Field szanando, éhez6
kolyke. Ott iiltiink hat egyiitt, a tet6 viszonylag legépebb része alatt, mig odakinn dor-
gott és zuhogott. Sokszor iildogéltem abban a viskoban a régi id6kben, még miel6tt
megépiilt volna a hajo, amely a Field hazaspart 4thozta Amerikaba. John Field becsii-
letes, dolgos, de nyilvanvalban iigyefogyott ember volt, és felesége részérdl igazan ba-
torsagra vall, hogy annyi ebédet meg tudott f{6zni azon a rozoga tlizhelyen; kerek, zsi-
ros képérol, kovér mellérdl sugarzott a reménység, hogy egyszer még felviszi Isten a
dolgukat; kezében orokké ott volt a torlérongy, am faradozasanak eredménye nem
latszott sehol. A tytkok is a hazba menekiiltek az esé eldl, ott sétalgattak a szobaban,
mint a csaladtagok, és szerintem annyira elemberesedtek, hogy siithetetlenekké val-
tak. Megalltak el6ttem, farkasszemet néztek velem, vagy sokatmondén csipkedték
cipém orrat. A gazda id6kozben elbeszélte élete torténetét, elmondta, milyen kemé-
nyen dolgozik egy szomszéd farmernek, aséval vagy irtokapaval feltori szaméara a sziiz
lapot, holdanként tiz dollar fizetség, no meg a tragyazott fold egy esztendei hasznalata
fejében; széles arct kisfia vigan dolgozott oldalan, nem sejtve, milyen rossz iizletet
csinalt az apja. Megprobaltam segiteni rajta, kozolni tapasztalataimat; elmondtam,
hogy én vagyok egyik legkozelebbi szomszédja, s noha horgészni jarok oda, és gy
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festek, mint holmi naplop6, ugyanugy a két kezem munkajabol élek, mint §; elmond-
tam, hogy kicsiny, de vilagos, tiszta hazban lakom, mely alig keriilt tobbe, mint
amennyi bért altalaban egy, az 6véhez hasonlo, diiledez6 viskéért évente fizetnek, és
ha gy akarna, egy-két honapon beliil 6 is hasonl6 palotat épithetne maganak; elma-
gyaraztam, hogy nem fogyasztok teat, kavét, vajat, tejet, sem friss hust, és igy nem is
kell megdolgoznom e koltséges élelmicikkekért; mésfel6l, mivel nem dolgozom ke-
ményen, nem is kell sokat ennem, és taplalkozasomra igen keveset koltok; 6 ellenben,
mivel tea, kavé, vaj, tej, marhahus alapjara helyezkedik, kénytelen keményen dolgoz-
ni, hogy ezeket meg tudja fizetni, s ha mar keményen dolgozott, ismét sokat kell en-
nie, hogy potolja szervezete elhasznalodott erejét — és igy mindig ugyanannyi a nap,
mint a kolbasz, s6t tobb a nap, mint a kolbasz, mert szegény Field raadasul elégedet-
len, és ugy érzi, elfecsérli életét, pedig amikor Amerikaba jott, egyebek kozt az is csa-
bitotta, hogy itt az ember mindennap ehet teat, kavét, marhahust. De az igazi Ameri-
ka az az orszag, ahol jogodban &ll olyan életmodot folytatni, amely lehetévé teszi,
hogy mindezeket nélkiilozd, ahol az 4llam nem probal rakényszeriteni, hogy hozzaja-
rulj az effélék hasznalatabol kozvetve vagy kozvetleniil, de menthetetleniil kovetkez6
rabszolgasag, habortik meg egyéb folosleges kiadasok fenntartasahoz. Szantszandék-
kal ugy beszéltem vele tudniillik, mintha filozofus volna, vagy azz4 akarna valni.
Oriilnék, ha a fo6ld minden lapjat, rétjét azonmod ugaron hagynak, ha ez egyiitt jarna
az emberek fokozatos felszabadulasaval. Nem kell torténelmet tanulnia senkinek ah-
hoz, hogy raébredjen, mit6l miivel6dik a leghatasosabban. De sajna, az ir foldmiives
szamara a mivel6dés csupan valamiféle eszmei-erkolesi irtokapaval végezhets el.
Elmagyaraztam neki, hogy nehéz munkéjdhoz er6s bakancsra, vastag ruhara van
sziiksége, s ez is hamarosan elhasznalédik, bepiszkolodik, én ellenben konnyt cip6-
ben, vékony 0lt6zékben jarok, ami félannyiba keriil, még ha az 6 szemében netan tri-
asnak is latszik (ami nem igaz); azonkiviil egy-két ora alatt, faradsagos munka nélkiil,
pusztan szérakozasbol, annyi halat fogok, amennyit két nap alatt sem fogyasztok el,
vagy annyi pénzt keresek, amennyibdl egy hétig is elélek. Ha 6 is vallalna ezt az egy-
szerl életet a csaladjaval egyiitt, akkor nyaron mind kijarhatnanak afonyat szedni
szorakozasa]. John csak nagyot sbhajtott ennek hallatara, az asszony csipore tett kéz-
zel allt, és ram meredt; mind a ketten mintha azon torték volna a fejiiket, vajon van-e
elegendé tokéjiik, hogy nekivagjanak ennek az 1j életnek, vagy elegend6 szamtani
ismeretiik, hogy folytatni is tudjak. Amolyan taldlomra-hajokazasnak vélték, és se-
hogy sem tudték elképzelni, hogyan jussanak igy biztos révbe; ezért hat — gondolom —
tovabbra is a maguk modjan, batran szembetamadjak az életet, foggal-korommel har-
colnak ellene, mert nem elég tligyesek, hogy finom ékkel repegessék vaskos oszlopait,
és részletrol részletre kiizdjenek meg vele; azt hiszik, tgy kell vele elbanni, durvan,
mint a boganccsal. De vesztes csatat, vivnak, szegények, mivel John Field — sajna! —
szamitas nélkiil él, és szamitas nélkiil vall kudarcot.

- Horgaszik néha? — kérdeztem téle. — O, igen, néha fogok halat, ha raérek, szép
stigért fogok. — Milyen csalétket hasznal? — Kukaccal apr6 aranyjaszt fogok, és azzal
fogom a stligért. — Menned kéne. John — sz6lt kozbe az asszony csillogo, reménykedd
arccal; de John késlekedett.

A zapor elmult, a keleti erdd felett ivel§ szivarvany szép estét igért, igy hat én is
indulni késziiltem. Amikor kiléptem a hazbdl, vizet kértem, hogy belekukkantsak a
kutba, és ezzel kiegészitsem a kornyezetrol szerzett értesiiléseimet; de haj, a kattal baj
van: a viz elapadt, megitta a homok, elszakadt a kotél, a vodor elveszett... Odabenn
ezalatt kivalasztottak a megfelel§ edényt, vizet sziirtek, forraltak, és hosszas tanacsko-
zas, huzavona utan végre kihoztik a szomjazonak, annyi id6t sem hagyva, hogy kihtil-
jon, leiilepedjék. Itt ez a lotyedék tartja fenn az életet, gondoltam, ezért hat behuny-
tam a szemem, és a vizben uszkalé piszokszemcséket 6vatosan elharitva ajkam utja-
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bol, télem telhetSen jot htztam beldle az igazi vendégbaratsag nevében. Ha a j6 mo-
dor forog kockan, nem vagyok finnyas.

Ahogy a zivatar utan elhagytam az ir paraszt hazat, és folytattam utamat a t6 felé,
egy pillanatig balgasdgnak éreztem, hogy én, aki iskolat, egyetemet jartam, alig va-
rom, hogy csukat foghassak, és ennek érdekében tocsogos réteken, mocsaron és ingo-
vanyon gazolok at, vad és ember nem jarta helyeken caplatok. De aztan, ahogy lesza-
ladtam a lejt6n a pirosodé Nyugat felé, vallamon a szivarvany, fiillemben Isten tudja,
honnét érkezd halk csilingelés a megtisztult levegében, J6 Szellemem mintha ezt stg-
ta volna: eredj fiam, és vadasszal, horgasszal naphosszat, amerre kedved tartja, minél
tavolabb, egyre tavolabb, és pihenj meg gondolkodas nélkiil patakparton, vagy kan-
dall6 tiizénél, ahogy adddik. Ifjisdgodban se feledkezzél meg TeremtSdrdl. Ebred;
gondtalanul hajnal el6tt, keresd a kalandot. Hadd, hogy a dél méas tavaknal talaljon,
legyen otthonod, ahol az est utolér. Nincs nagyobb térség, mint amit itt talalsz, nin-
csen jobb jaték, mint amit itt jatszadozhatsz. Vadulj el batran természeted szerint,
mint az a szittyd meg tarack, amibél sohasem lesz puha angol széna. Am dérogjon az
ég, am fenyegesse a farmerek termését: téged nem fenyeget. Hizddj a felleg védelmé-
be, mig 6k tet6 ala huzédnak. Ne hadd, hogy a megélhetés gond és foglalkozas legyen:
maradjon mulatsag, id6toltés. Elvezd a foldet, de ne birtokold. Az emberek hit és val-
lalkoz6 szellem hijan olyanok, amilyenek: adnak és vesznek, robotolnak, mint a job-
bagyok, s ezzel mulik el életiik.

O, Baker Farm!

Tdj, melynek legszebb kincse egy
kevés artatlan nap-meleg...

Ki sem iil daridot

varazsos réteden...

Vitaban meg senkit se gy6zol,
szaz kérdés sem hozhat zavarba,
szelid vagy most, mint legel6szor,
rot, sima szovetbe takarva...

Jertek, kik szerettek,

s kik gytiloltok, hoppsza,
Szent Galamb kisdedjei
s allamunk Guy Faux-a,

szarufakrol szbjjetek
osszeeskiivéseket!

Az emberek este megadodan térnek haza a legkozelebbi mezdrél vagy utcabél, aho-
va hazi visszhangjaik is elhatolnak, és lelkiik darvadozik, mert mindegyre ugyanazt az
elhasznalt leveg6t kell szivniok; arnyékuk reggel és este tavolabb ér, mint napi 1épése-
ik. Ugy lenne j6, hogy mindennap messzirél térjiink haza, veszélyes kalandokbol, Gj
felfedezésekbdl, Gj tapasztalatokkal és élményekkel gazdagabban.

Mire kiértem a tohoz, John Field is meggondolta magét, s kijott utdnam, aznapra
odahagyvan a sz(izfold feltorését. De a szerencsétlen alig fogott egy-két apro halat,
mig énnekem mar egész fiizérre valo gytlt 0ssze; azt mondta, nincs szerencséje, de
mikor helyet cseréltiink a csonakban, a szerencsénk is helyet cserélt. Szegény John
Field! Remélem, nem olvassa e sorokat, hacsak nem azért, hogy okuljon bel6liik; hogy
megtanulja; ebben a primitiv Gjvilagban nem lehet 6vilagi médra élni — aranyjasszal
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fogni a siigért! Pedig néha alkalmas csalétek, nem tagadom. Ové az egész szemhatar,
mégis szegény marad, szegénységre sziiletett, magaval hozta 6roklott ir szegénységét,
Adamtoé] szamitott csaladfajat és nehézkes jarasat, és addig nem is emelkedhet f6ljebb
ebben a vilagban, sem 6, sem ivadékai, amig Gszéhartyas, gazld, mocsarjaro labukra
ra nem kotik Hermész szarnyas cipGjét.
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Tizenegyedik fejezet
FELSOBB TORVENYEK

Ahogy hazafelé bandukoltam az erd6n at zsdkmanyommal és horgaszbotommal,
mar egészen ram sotétedett; egyszer csak meglattam egy mormotat, amely keresztezte
utamat; és furcsa, vad gyonyor nyilallt belém, a legszivesebben megfogtam volna, és
azonmod nyersen befaltam volna — nem mintha éppen éhes lettem volna, csupan csak
azért, mert a vad természetet jelképezte szememben. Egyszer-kétszer, mialatt ott él-
tem a toparton, csakugyan ugy jartam az erdét, mint a kiéhezett ragadozo, furcsa szi-
lajsaggal lelkemben, zsakmanyt keresve, melyet felfalhatnék — és semmiféle vadallat
nem lett volna talsdgosan vad szamomra. A legvéresebb jelenetek is megmagyarazha-
tatlanul otthonosnak tlintek. Két ellentétes 6sztont fedeztem fol magamban: az egyik
egy magasabb, vagy — amint nevezni szoktdk — szellemi, spirituélis élet felé vonz
(mint a legtébb embert), a masik pedig egy durvabb, vadabb, primitivebb életforma
fele — és én mind a kett6t egyforman tisztelem. Epptigy szeretem a vadsagot, mint a
josagot. A horgaszatot is a benne 1év6 vad és kalandos elemért szerettem, és szeretem
ma is. Olykor kedvem telik benne, hogy belévessem magam az élet siirtijébe, s olyas-
forman toltsem napomat, mint az allatok. Talan ennek meg a fiatal koromban {iz6tt
vadaszatnak koszonhetem, hogy olyan kozelrél ismerhettem meg a Természetet. Ez az
életmod olyan helyekre is elvisz, amelyekr6ol masképp abban a korban még nemigen
volna fogalmunk. Vadasz, halasz, favag6 meg mas efféle ember, aki életét az erd6n
meg a mez6kon tolti, és bizonyos tekintetben maga is része a Természetnek, foglala-
tossaga kozben gyakran jobban meg tudja figyelni amazt, mint a bolcs vagy akar a
kolt6, aki nagy varakozasokkal kozeledik hozza. Az ilyenek el6l a Természet nem rejti
el igazi arcat. Az utazo6 a prérin a dolgok természeténél fogva vadasz, a Missouri vagy
a Columbia forrasvidékén trapper, a St. Mary zuhogdéinal halasz. Az, aki csak utazd,
masodkézbol, félig-meddig ismeri csak meg a jelenségeket, és ezért nem is lehet hiva-
tott magyarazojuk. Mennyire felizgat benniinket, amikor a tudomany feldolgoz és ko-
z0l valamit, amit ezek az emberek 0sztonosen vagy gyakorlatbol mar réges-régen tud-
nak: mert csak ez az igazi humanitéas, vagyis emberi tapasztalatok 0sszessége.

Téved, aki azt allitja, hogy a jenkinek kevés a szérakozasa, mert, nincs olyan sok
iinnepilink, mint Angliaban, és férfiak, fitk kevesebb jatékot jatszanak. Itt, Amerika-
ban a primitivebb, de maganyos mulatsagok, amind a vadaszat, horgaszat és tarsaik,
még nem szorultak hattérbe a kozos jatékok mogott. A velem egyivasti New England-i
fiak tiz- és tizennégy éves koruk kozt csaknem kivétel nélkiil sorétes puskaval jartak
az erdot; halasz- és vadaszteriiletiik nem volt gy koriilhatarolva, mint egy angol ne-
mesemberé, hanem korlatlanabb volt, mint egy-egy vad torzse. Nem csoda tehét,
hogy mi, fitk nem maradtunk otthon, hogy a faluvégi réten ragjuk a labdat. De a
helyzet maris valtozoban van, mégpedig nem azért, mert tobb az emberség, hanem
mert kevesebb a vad; hisz talan a vadasz a legjobb baratja a vadnak — az Allatvédelmi
Tarsasagot is beleszamitva.

Amikor a téparton laktam, a halra azért is vagytam, hogy taplalékomat valtozato-
sabba tegyem. Tehat ugyanolyan sziikség vitt ra a horgaszasra, mint a legelsé hala-
szokat. Barmiféle ,humanus” tiltakozas tamadt is bennem a halaszat ellen, mondva-
csinalt volt, és inkabb altalanos filozo6fianak mondhat6, semmint Gszinte érzésnek.
Csak a halaszatrol beszélek, mert a madaraszasrdl mar j6 ideje mas volt a vélemé-
nyem, és puskdmat eladtam, miel6tt kimentem az erd6be. A horgaszatot illetéen nem
hiszem, hogy kevésbé volnék humanus gondolkodast, mint barki mas, de ez a foglala-
tossag nem dulta fel érzéseimet. Nem sajnaltam sem a kukacot, sem a halat. Azt hi-
szem, ez megszokas dolga. Ami a vadaszatot illeti, az utolsé években, amikor még so-
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rétes puskaval jartam az erd6t, azzal az iirliggyel tettem, hogy omitol6giaval foglalko-
zom, és csak 4j vagy ritka fajtaji madarakra vadaszom. Megvallom, ma mar ugy la-
tom, az ornitologiai tanulméanyoknak sokkal jobb moédjai is vannak ennél. A madarak
szokasait annyival kozelebbrdl, behatobban kell tanulmanyozni, hogy mar csak ennél
az egy oknal fogva is szivesen lemondtam a puskarél. Am minden humanitarius ér-
vekbdl fakado ellenvetéssel szemben is kétségbe vonom, hogy volna a vildgon ennél
jobb sport, és ha barataim gondterhelten kérdezték, vajon engedjék-e vadaszni a fiai-
kat, mindig igennel valaszoltam, mert visszaemlékeztem ra, hogy ez volt neveltetésem
legjobb része; igen — mondottam —, nevelj bel6le vadaszt, ha eleinte csak kisebb vadra
vadaszik is, de kés6bb valjék belGle igazi nagy vadasz, olyan; akinek semmi vad sem
elég nagy akar ebben, akar mas vadonban — emberek halasza és vadasza. Ennyib6l
egyetértek Chaucer Apacajaval, aki azt mondja:

Pokolra minden 6sdi szoveget!
Méghogy papféle vadasz nem lehet?7

Akéarcsak az emberi faj, az egyén torténetében is van egy korszak, amikor a vadész
a ,legjobb ember”, ahogy az algonquin indiAnok mondtak. Csak sajnalni tudom a fiut,
aki sosem siitott el puskat — ett6l ugyan hajszalnyival sem lett humanusabb, s nevelé-
sében komoly hidny mutatkozik. Ez volt mindenkori valaszom sévargé ifjakra nézve,
hiszen tudtam, hogy tgyis hamarosan kinének belSle. A meggondolatlan kamaszkor
elmultaval senki sem fog onkényesen és konnyelmiien megdlni egy teremtményt,
amely ugyanolyan jogon ragaszkodik az életéhez, mint mi, emberek. A halalra sebzett
nyul agy sir, mint a csecsemd. Figyelmeztetlek benneteket, édesanyak, hogy érzéseim
nem mozognak mindig a hagyomanyos filantréopia medrében.

Az ifju tehat tobbnyire ezen az titon jut el az erdébe, és onnonmaga legeredetibb
részéhez. Eleinte vadasz- s halaszként jar oda, kés6bb, ha megvan benne a jora vald
hajlandosag, felismeri valodi céljait, megleli magaban a kolt6t vagy talan a természet-
tudost, és félreteszi a puskat, horgaszbotot. Az emberek tobbsége azonban e tekintet-
ben orokké fiatal marad. Vannak orszagok, ahol nem ritka latvany a vadaszo lelkész.
Az ilyenbdl j6 pasztorkutya valnék, de a J6 Pasztortol bizony messze van. Meglepetten
észleltem, hogy favagason, jéggylijtésen és mas effélén kiviil egyetlen kivétellel a hor-
gaszas volt az egyediili foglalatossag, amely valaha is fél napra a Walden-tora tudta
csalogatni honfitarsaimat, varosunk akar meglett kort, akar ifja lakoit. S altalaban
akkor sem tekintették magukat szerencsésnek, idotoltésiiket hasznosnak, hacsak jo
hosszu fiizérre valo halat nem fogtak — pedig egész id6 alatt lathattak a tavat! Szaz-
szor is kimehettek, mielG6tt az iiledék — a horgaszasi szandék — lesiillyed, és szandékuk
kitisztul, de azért ez a tisztulasi folyamat kétségkiviil egész id6 alatt észrevétleniil ha-
ladt el6re. A kormanyz6 meg tanacsnokai csak halvanyan emlékeznek a téra, mert 6k
csak suhanc korukban jartak horgaszni, most mar talsdgosan oregek és méltosagtelje-
sek hozza, és igy mar soha tobbé nem fogjak jobban megismerni. Ennek ellenére még
0k is a mennyek orszagaba szeretnének jutni. Ha a torvényhozo testiilet tagjai egyal-
talan szemiigyre veszik, nyilvan csak azért teszik, hogy szabalyozzak, hany darab hor-
got szabad ott hasznalni, &mde mit sem tudnak a horgok horgarél, amellyel magat a
tavat lehet megfogni, a torvényhozast csalétkiil hasznalva. Osszefoglalva tehat az
embrionalis ember még civilizalt kozosségekben is keresztiilmegy a vadasz fejlédési
fokan.

Az ut6bbi esztendSkben tobb izben tapasztaltam, hogy valahanyszor horgaszom,
valamicskét veszitek 6nnon megbecsiilésemben. Ujra meg Gjra megprobaltam. Van

7 Chaucer: Canterbury mesék, Prologus. Kormos Istvan forditasa.
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hozza tligyességem és bizonyos érzékem, mint kiilonben sokaknak, és ez id6rél idére
folébred bennem; de valahanyszor horgasztam, utana gy érzem, jobb lett volna, ha
nem teszem. Azt hiszem, nem tévedek, Halk sejtés csupan, de a hajnal els6 derengése
sem tObb puszta sejtelemnél. Kétségkiviil megvan bennem a horgasz6 oszton, amely a
teremtés alantasabb rendjébe tartozik; mégis évrdl évre kevésbé érzem magam hor-
gasznak, noha nem gyarapszom sem emberiességben, sem bolcsességben; ma mar —
mondhatnam — egyaltaldban nem vagyok horgasz. De vilagosan érzem: ha vadonban
élnék, Gjra csak komolyan nekilatnék a halaszatnak, vadaszatnak. Mindamellett van
valami tisztatalan a husevésben, ezt a legvilagosabban a hazimunkan lattam, azon,
hogy milyen hatalmas eréfeszitésbe keriill mindennap tisztan, rendesen mutatkozni,
és a hazat is tisztan tartani, kellemetlen szagok és latvanyok nélkiil. Mivel a magam
mészarosa, kuktaja, szakacsa voltam, s ugyanakkor én voltam az urasag is, akinek a
fogasokat feltalaltak, rendkiviil sokoldala tapasztalatok alapjan nyilatkozhatok. Leg-
f6ébb ellenvetésem az allati taplalék ellen a tisztatalansag volt; amellett, mire megfog-
tam, megtisztitottam, megf6ztem és megettem a halat, Ggy éreztem, nem is laktam
vele olyan jol. Végiil is ugy lattam, nem fontos, nem sziikséges, tobb faradsagomba
keriil, mint amit megér. Egy kis kenyér, néhany szem krumpli ugyanigy megtette
volna, kevesebb faradsaggal és kevesebb mocsokkal. Mint sok kortarsam, hosszt éve-
ken at nemigen éltem allati taplalékkal, sem teaval, kavéval, nem mintha rossz hata-
sukat tapasztaltam volna, hanem inkabb azért, mert nem érintették kellemesen fanta-
ziamat. Az allati eredeti taplaléktol valo viszolygas nem a tapasztalat eredménye, ha-
nem 0szton. Kivanatosabbnak tetszett, hogy sokféle tekintetben szerényen, sét insé-
gesen éljek, s noha ezt sosem vittem végig kovetkezetesen, mégis elmentem odaig,
hogy fantaziamat kielégitsem. Meggy6z6désem szerint mindenki, aki magasabb vagy
kolt6i képességeit a maguk teljességében akarta megtartani, mindenkor nagyon is
hajlott afelé, hogy megtartoztassa magat az allati taplaléktol, és altalaban a talsagosan
b6 taplalkozastol. Kirby és Spence konyvében olvastam azt a szaimos entomoldgus
altal megerdsitett tényt, hogy ,némely rovarok kifejlett allapotukban rendelkeznek
ugyan a taplalkozas szerveivel, de nem hasznaljak 6ket”; altalanos szabalyként mond-
jak ki, hogy ,a rovar tokéletesen kifejlett stadiumaban joval kevesebbet eszik, mint
larva koraban. A falank hernyo6, ha pillang6va alakul... és a moho6 kukac, ha léggyé
valik”, beéri egy-két csepp mézzel vagy mas édes folyadékkal. A potroh a lepke szar-
nya alatt a larva maradvanya. Ez az inyencfalat csabitja rovarevé végzetét. A nagyevo
ember is még a bab, larva allapotdban van; egész nemzetek leledzenek ebben az alla-
potban, fantazia és képzelGerd nélkiili nemzetek: hatalmas potrohuk elarulja 6ket.
Nehéz olyan egyszerti, tiszta étrendet 6sszeallitani és megf6zni, amely ne sértse a
fantaziat — mert ugy vélem, emezt is taplalni kell, amikor testiinket taplaljuk: kette-
jiuknek egyazon asztalhoz kell leiilniok. Nehéz, de talan mégis lehetséges. Ha gyiimol-
csot fogyasztunk mértékletesen, nem Kkell szégyenkezniink étvagyunk miatt, s még
legméltobb tevékenységeinket sem kell félbeszakitanunk. De tegylink csak valami
szokatlan fiiszert étellinkbe, maris megmérgez. Nem szabad talsdgosan nehéz koszton
élni. A legtobb férfi elszégyellné magat, ha rajtakapnék, amint a tulajdon két kezével
olyan ebédet készit — akar allati, akar novényi tdpanyagokbol —, amilyent nap nap
utan fogyaszt, csak éppen masok f6zik neki. Amig ez meg nem valtozik, addig nem
mondhatjuk magunkat civilizalt embereknek, s ha urak, holgyek vagyunk is, nem va-
gyunk igazi férfiak és nék. Ez a felismerés talan megstgja, min kell valtoztatni. Hia
kérdés, hogy fantazianknak miért nem kellemes a hus- és zsirfogyasztas gondolata.
Batran allitom, hogy ez igy van. Nem szemrehéanyas-e, ha azt mondjuk, hogy az ember
huasevé allat? Igaz, elég nagy részben abbdl él, hogy mas allatokat elejt — de ez keser-
ves dolog, amint mindenki tapasztalhatja, aki mar megprobalt nyulat csapdaba ejteni,
vagy baranyt olni, és valoban az emberi faj jotevjének fog szamitani az, aki megtanit-
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ja majd az emberiséget, hogy beérje artatlanabb, egészségesebb taplalkozassal. Tulaj-
don tapasztalataimtol fiiggetleniil is kétségtelennek latom: az emberiség fokozott fej-
16désének 1tja, hogy lemondjon a husevésrdl, ugyanagy, mint ahogy a vad torzsek
abbahagytak egymas megevését, amikor civilizaltabb torzsekkel kertiiltek kapcsolatba.

Ha géniuszunk halk, de allhatatos sugalmazasara hallgatunk, belathatatlan szél-
s6ségekbe, s6t az Oriiletbe juthatunk — mégis ez az igazi elrendelt Gtunk, géniuszunk
nem hazudik, csak elszantan és hiven kell kovetniink. Egyetlen egészséges ember ha-
tarozott ellenkezése végiil is le fogja gy&zni az emberiség érveit, megrogzott szokasait.
-A géniusz még soha, senkit sem vezetett félre. Még ha némi testi gyengiilés kovet-
keznék is be, senki sem mondhatna, hogy ez sajnalatos, hiszen a végs6 kovetkezmény
az volna, hogy fels6bb torvények szerint éliink. Ha a napot s az éjt 6rommel koszon-
tod, ha az élet Ggy illatozik, mint a virag vagy a j6 szagu fiivek, ha rugalmasabb, csilla-
gosabb, halhatatlanabb — ez a jutalmad! Az egész természet szerencsekivansag, és
minden okod megvan ra, hogy aldottnak mondd magad. Az élet legnagyobb értékeit,
nyereségeit becsiiljiikk meg a legkevésbé. Néha mar szinte kétségbe vonjuk 1étezésiiket.
Konnyen megfeledkeziink roluk. Pedig ez a legmagasabb valosag. A legbamulatosabb,
legigazibb dolgokrol talan sohasem beszéliink egyméssal mi, emberek. Napjaim igazi
aratasa olyan megfoghatatlan, mint a hajnal vagy az alkony szinei. Olyan, mint egy
maréknyi csillagpor, egy darabka szivarvany, amit sikeriilt elkapnom.

A magam részér6l nem voltam ugyan sohase finnyas; a rantott patkanyt is jo ét-
vaggyal megettem, ha kellett. Boldog vagyok, hogy mar régota csak vizet iszom
ugyanazon okbol, amiért a természetes eget jobban szeretem, mint az 6piumszivo
mennyorszagait. Igyekszem mindig meg0rizni jozansagomat; marpedig a részegség-
nek végtelen sok fokozata van. Szerintem okos ember csak vizet iszik, a bor korant-
sem olyan nemes itoka: és ha arra gondolok, hogy a reggeli reménységet egy csésze
meleg kavéba, az estit tedba fojtsam... brr! Milyen mélyre siillyedek, ha engedek e
kotyvalékok kisértésének! Még a zene is mamorit. Ilyen latszélagos csekélységeken
bukott el Hellasz és Roma, s fog elpusztulni Anglia meg Amerika. A vildg minden
mamora koziil ugyan ki ne részegednék meg legszivesebben a leveg6tol, amelyet be-
sziv? A hosszu ideig folytatott nehéz munka ellen is az volt legf6bb kifogasom, hogy
utana nehéz ételre, italra szorultam. De hogy 6szinte legyek, mostaniaban kevésbé va-
gyok kényes e tekintetben. Kevesebb 4hitattal iilok asztalhoz; nem kérem Isten alda-
sat — nem mintha bolesebb lennék, mint voltam, hanem mert — barmilyen sajnalatos,
de meg kell vallanom —, az évekkel egyre durvabb, kozonyosebb lettem. Ezek a kérdé-
sek talan csak fiatal korban foglalkoztatjak az embert, akarcsak a koltészet, amint so-
kan hiszik. Gyakorlatom nincs, véleményem annal inkdbb! Mindazonaltal korantsem
tekintem magam ama Kkivaltsagosok egyikének, akikrél a Védak azt mondjak, hogy
»aki igazan hisz a Mindeniitt Jelenval6 Fels6 Lényben, az mindent ehet, ami csak 1é-
tezik” — azaz nem kell firtatnia, mib6l all a taplaléka, és ki késziti el; de még e kivalt-
sagosok esetében is kiemelend6 — amint egy hindu kommentator megjegyzi —, hogy
az engedély csupan ,,valsagos id6kre” vonatkozik.

Ki ne érzett volna evés kozben egyszer-masszor elmondhatatlan kielégiilést, ami-
ben az étvagynak semmi szerepe sem volt? Biiszkén allapitottam meg, hogy a durva,
testi iz-énéknek lelki izlelést is koszonhetek: néha inyemen keresztiil is megihlet6d-
tem, s a hegyoldalban szedett bogy6 elmémet is taplalta. ,Ha a 1élek nem ura 6nma-
ganak — mondja Csang-ce —, az ember néz, de nem lat, fiilel, de nem hall, eszik, de
nem ismeri az étel izét.” Az, aki megérzi az étel igazi izét, sosem lehet falank, s aki
nem érzi, nem lehet mas, csak falank. A puritdn éppoly durva mohoésaggal falhatja
fekete kenyere héjat, mint a varosatya a teknésbéka levesét. Nem a szajan behatold
étel szennyezi be az embert, hanem a faldnksag, amellyel zabalja. Nem az étel min6-
sége vagy mennyisége szamit, hanem az érzéki élvezetek tulbecsiilése; ha az, amit
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esziink, nem testi létlinket fenntart6 vagy szellemi életiinket taplal6 eledel, hanem a
benniink tenyészé férgek hizlaldsa. Ha a vadasznak mocsari tekndsre, pézsmapat-
kanyra vagy mas efféle erdei inyencségre vasik a foga, az el6kel6 daméanak pedig bor-
juldbkocsonyéara vagy tengerentuli szardiniara — akkor kvittek egymaéassal. A vadasz a
malomtohoz zarandokol, a ddma a konzerveihez. Csak azt csoddlom, hogyan birnak —
hogyan birunk — ilyen nyéalkas, allati, zabal6-vedel6 életet élni.

Egész életlink megdobbent6en moréalis. Soha, egyetlen pillanatig sincs fegyver-
sziinet erény és bilin kozott. A josag az egyetlen befektetés, amely mindig kifizetédik.
A vilagot bezeng6 harfa zenéje ezt hangoztatja ijra meg Gjra, ezzel az allhatatossaggal
indit meg benniinket. Ez a harfa a Vilagegyetem Biztosit6 Tarsasag vandor tigynoke,
ennek foltételeit ajanlgatja faradhatatlanul, és a mi kis josdgunk az egyetlen dij, amit
ezért fizetniink kell. Es ha az ifjti idével kozonyossé valik is, a vilagegyetem torvényei
sohasem kozombosek, hanem mindig a legfogékonyabbak partjan vannak. Fiilelj
minden szell6re, nem hallasz-e bel6le szemrehanyast, mert minden bizonnyal elhang-
zik, jaj annak, aki nem hallja meg! Elég, ha megérintiink egy hart, megnyomunk egy
billentytit — és az andalit6 tanulsdg maris belénk hatol. Messzirél még a bant6 zorej is
gyakorta muzsikanak hangzik, elragado, biiszke szatirat zeng életiink alantassagarol.

Mindannyian tudataban vagyunk a benniink lakoz6 allatnak, amely annal inkabb
folébred, minél inkabb szendereg fels6bb éniink. CstiszOmaszo, érzéki lény ez, s talan
nem is lehet egészen kiiilldozni, benniink tanyaz, mint a betegség még a latszolagos
egészség mellett is. Elhatarolhatjuk magunkat téle, de természetét sosem valtoztat-
hatjuk meg. Attol tartok; megvan a maga egészsége: tisztatalanul is jol érezhetjiik
magunkat a bériinkben. A minap egy vadkan als6 allkapcsara leltem az erdén, benne
hofehér, hibatlan fogak, agyarak: azt sziirtem le bel6le, hogy ime, van egy, a szellemi-
tol teljesen fiiggetlen allati életerd, egészség. Lam, ez a teremtmény egészen mas tton
ér célba, nem tisztasaggal és mértékletességgel. ,Az ember — mondja Mencius — csak
egy kicsiny csekélységben kiilonbozik a durva fenevadtol; a tomeg, a nyaj-ember ezt is
hamarosan elvesziti, a felsébbrendii ember gondosan megé6rzi.” Ki tudja, milyen vol-
na az élet, ha mind tisztak lehetnénk? Ha ismernék olyan bolcset, aki tisztasagra tani-
tana, a vilag végére is elmennék, hogy eljussak hozza. ,A Védak tanitasa szerint a
szenvedélyeink és Kkiils6 érzékeink felett valoé uralom meg a jocselekedetek nélkiiloz-
hetetlenek ahhoz, hogy lelkiink Istenhez kozeledjék.” De a szellem ideig-oraig elha-
talmasodhat és uralkodhat a test minden tagjan, funkci6jan, és még a latszolag leg-
durvabb érzékiséget is tisztasagga, odaad6 ahitattd nemesitheti. A nemz6 energia,
mely, ha feslett életet éliink, leziilleszt és tisztatalanna tesz, mértékletes életmdd mel-
lett eré és ihlet forrasa. A szilizesség a férfi viragzasa, s mindaz, amit Langelmének,
Hésiességnek, Szentségnek mondanak, csupan ennek gylimolcse. Ha a tisztasag csa-
tornaja megnyilik, az ember lelke egyenesen Istenhez arad. A tisztasdg megihlet, a
tisztatalansag lesajt. Aldott az, aki tudja, hogy a benne lakozé 4llat fokrdl fokra elhal,
és az istenség koltozik helyébe. Azt hiszem, nincs koztiink senki, akinek ne kellene
szégyenkeznie természete alantas, vadallati durvasagaén. Attol tartok, valamennyien
csak olyan istenségek vagy félistenek vagyunk, mint a faunok vagy szatirok, istenbdl
és allatbdl 6sszettvozott, csupan a falank étvagyért €16 teremtmények, agyhogy az
életlink egyben szégyeniink is, legalabb bizonyos mértékben.

Boldog, ki ill6 helyét megleli
vadjainak, s elméjét miiveli.

Jol grﬁe?fa?k?zs_t, kecskét és lovat,

és szamar egyebekben sem marad!
Mas ember nem csak diszndk pasztora,
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de ordog, kibol rajuk harul a
vad oriilet s megrontja mindjiiket.

Minden érzékiség egy, noha sokféle alakot oOlt; és a tisztasag is egy. Mindegy, hogy
az ember érzékien eszik, iszik, kozosil vagy alszik. Mindez egy étvagy megnyilvanula-
sa, elég, ha megfigyeliink valakit, midén ezeknek barmelyikét {izi, és mar meglatjuk
rajta, mennyire érzéki. A tisztatalan sem allni, sem iilni nem tud tisztan. Ha a csu-
szoméaszét odu ja egyik kijaratanal megtamadjak, a masikon bujik ki. Aki tiszta akar
lenni, legyen mértékletes. Mi a tisztasag? Honnan tudja az ember, hogy tiszta-é? Nem
tudja! Hallottunk maér errél az erényrél, de nem tudjuk meghatarozni lényegét. Hire
szerint emlegetjiik. Ennyit mondhatunk réla: a tevékenységbdl bolcsesség és tisztasag
fakad, a henyélésbdl tudatlansag és érzékiség. A didk érzékisége a renyhe gondolko-
dassal jar. A tisztatalan személy tobbnyire lusta, az a fajta, aki a kandall6 el6tt iildo-
gél, vagy elnyulik a napon, s akkor is pihen, amikor nem faradt. Ha el akarjuk keriilni
a tisztatalansagot és a biint, dolgozzunk keményen — takaritsunk bar istallot, vagy
barmi mast. A természetet nehéz legy6zni, de le kell gy6zni. Mit szamit az, hogy ke-
resztyének vagyunk, ha nem vagyunk tisztabbak a poganynal, ha nem gyakorolunk
onmegtartéztatast, ha nem vagyunk vallasosabbak? Sok poganynak tekintett vallasi
rendszert ismerek, amelynek tanitasai megszégyenitik az olvasét, és megajult buzga-
lomra serkentik, még ha csak szertartasok végzésérol van is szo.

Habozva mondom ki e dolgokat, de nem téméajuk miatt — nem banom, akarmilyen
obszcének a szavaim — hanem mert réluk szolvan, akarva, nem akarva elarulom tisz-
tatalansdgomat. Szabadon, szemérmetleniil csevegiink az érzékiség egyik megnyilva-
nulasarol, a masikrol ellenben hallgatunk. Annyira lealjasodtunk, hogy képtelenek
vagyunk szabadon szolni az ember természetes funkciéirél. Régebbi korokban, méas
nemzeteknél, a szervezet minden funkciojat egyforméan tisztelték, torvénnyel szaba-
lyoztak. A hindu torvényhozo szemében semmi sem tulsagosan trivilis, akdrmennyi-
re sérti is a modem izlést. Mindenre kioktat: hogyan kell enni, inni, k6zosiilni, székel-
ni és vizelni, és igy tovabb; megemeli az alantasat, és nem himez-hamoz alszemérme-
sen, semmiségnek mindsitvén e dolgokat.

Minden ember templomot emel — e templom a teste — annak az istennek, akit
imad, és olyan stilusban, amely egyediil sajatja; ezt a kotelességet nem keriilheti meg
azzal, hogy helyette marvanyt vés. Valamennyien szobraszok, fest6k vagyunk, nyers-
anyagunk a tulajdon testiink, hisunk és vériink. A bels6 szépség egy csapassal meg-
nemesiti az ember arcvonasait, az aljassag, az érzékiség pedig eldurvitja, elallatiasitja.

Az egyszeri ember — nevezziik John Farmernak — egy szeptemberi este ajtajaban
iilt, faradsagos napi munka volt mogotte, és gondolatai tobbé-kevésbé most is végzett
munkéja koriil forogtak. Megmosakodott, s leiilt, hogy szellemi énjét megszell6ztesse.
Hiivos este volt, szomszédai fagyveszélytdl tartottak. Nem sokaig fiizte gondolatait,
amikor egyszer csak fuvolaszét hallott, és ez a muzsika nagyon illett hangulatahoz.
Tovabbra is munkéajara gondolt, de az egyre terhesebbé valt, s szinte akarata ellenére
tervezett, toprengett, mikozben ugy érezte, mi koze neki mindehhez. Olyan volt, mint
a bore legfels6 felhamrétege, amely allanddéan hamlik, levalik réla. De a fuvola hangja
maés szférabol érkezett hozza, nem abbdl, amelyben mindennap élt és dolgozott; és
ezek a hangok mas munkat ajanlottak, olyan képességeinek foglalkoztatasat, melyek
addig csak szenderegtek benne: muzsikijukkal szeliden eltorolték az utcat, a falut,
egész koznapi allapotat. Es egy belsé hang ezt kérdezte: ,,Miért tespedsz itt, és éled ezt
a kiizdelmes, alantas életet, amikor mas, dicsGségesebb 1ét nyilik szamodra? Ezek a
csillagok mas foldek felett is tiindokolnek!” De hogyan szabaduljon ki jelen allapota-
bél, hogyan jusson oda? Nem jutott eszébe mas: az Onmegtartoztatas 1j modjat kell
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keresnie, hagyni, hogy lelke alaszalljon testébe, és megvaltsa azt; s magamagat egyre
jobban meg kell becsiilnie.
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Tizenkettedik fejezet
ALLAT-SZOMSZEDAIM

Néha tarsam is akadt a horgaszashoz; a varos talso6 végérol jott at hozzam, és a va-
csora megfogasa ugyanugy tarsadalmi aktus volt, mint elfogyasztasa.

Remete. Vajon mit csinal most a vilag? Egy saska, nem sok, annyit se lattam itt a
pafranyok kozott mar jo harom o6réaja. A galambok alszanak ducukban, szarnyuk su-
hogésa sem hallik. Nem egy farmer Kkiirtje fGjja a delet amott az erdén tal? A béresek
bejonnek a foldekrol, F6tt s6zott hasra, almaborra, kukoricakenyérre. Ugyan miért
torik magukat annyira? Aki nem eszik, annak nem Kkell dolgoznia. Kinek volna kedve
ott éIni, ahol gondolkodni sem lehet a kutyaugatastol. Es 6 jaj, a haztartas, a kilincsek
fényesitése, flird6kadak sikalasa! Inkabb ne tartsunk hazat, lakjunk fa odvaban, és
akkor délelstti meg ebédvendégek helyett csak a harkaly kopogtat be hozzank! O,
hogy rajzanak az emberek, de ott tilsagos melegen siit a nap; nem kérek részt moz-
galmas életiikbdl. El vagyok latva forrasvizzel, s polcomon barna cip6 pihen. — Hallga!
— susog a lomb. Talan egy falubeli éhes kutya engedi szabadjara vadaszosztonét? Vagy
a diszno jar erre, amely, mint hallom, elveszett, s pataja nyomat magam is lattam az
esé utan? Erre tart, szomorce- meg csipkebokraim remegnek... Nini, kolté ar, hat
maga az? Milyennek latja ma a vilagot?

Kolt6: Nézze azokat a felhGket: hogy csiingenek! Ez a legszebb, amit ma lattam.
Régi festményen sem latni ehhez foghatot, sem idegen foldon — kivéve, mikor Spa-
nyolorszag partjai mentén hajoztunk. Igazi foldkozi-tengeri égbolt. Mivel ma még
nem ettem, s megélhetésemrdl gondoskodnom kell, elhataroztam, hogy kimegyek
horgaszni. Koltének valé foglalkozas, és az egyetlen mesterség, amelyhez konyitok.
Gyeriink! )

Remete. Nem tudok nemet mondani. Fekete kenyerem elfogy nemsokara. Oro-
mest kimegyek onnel, de el6bb be kell végeznem egy komoly elmélkedést. Azt hiszem,
hamarosan végzek. Hagyjon magamra még egy kicsinyég. De hogy ne késlekedjiink
emiatt, keritsen addig csalétket. Csalinak valé kukac ritkdn akad itt ebben a sosem
tragyazott foldben, a fajtdja csaknem kihalt. A gilisztaért valo asas is van olyan jo
sport, mint a horgaszat, kivalt, ha az ember még nem nagyon éhes; és ezt ma teljes
egészében onre bizom. Azt tanacsolom, hogy amott a foldimogyoré kozt vagja a foldbe
az 4sbjat, ahol az orbancfii integet. Ugy hiszem, minden harmadik régben, amelyet
kifordit, talal majd gilisztat, ha jol utdnanéz a gyokerek kozott, mintha gyomléalna. De
talan nem artana, ha még messzebb menne, mert tapasztalatom szerint a jo csalétek
stirisége koriilbeliil a tavolsag négyzetével aranyos.

Remete egyediil. Lassuk csak, hol is tartottam? Ha jol emlékszem, nagyjabol ez
volt lelkem allapota; a vilagot ilyen szog alatt lattam. Hova menjek: az égbe, vagy hor-
gaszni? Ha rovidesen befejezném elmélkedésemet, vajon hamarosan addédnék-e ilyen
kedves alkalom? Olyan kozel voltam hozza, hogy feloldédjam a dolog lényegében,
mint még soha életemben. Félek, gondolataim nem térnek vissza hozzam. Még fiity-
tyentenék is nekik, ha azt hinném, hogy ez hasznal. Ha valami joval kecsegtetnek, va-
jon okos-e ezt valaszolni: majd meggondoljuk? Gondolataim nem hagytak nyomot,
nem talalom meg Gjra a csapast. Mire is gondoltam éppen? K6dos nap volt. Megpro-
balom elmondani Konfuciusnak azt a hArom mondatat; hatha visszaidézik el6bbeni
allapotomat. Azt se tudom, biskomorsag volt-e vagy csirazo eksztazis. Hm. Mindig
tobb lehet6ség nyiladozik az ember el6tt.

Kolté. Nos, remete pajtas, igen koran jottem vissza? Tizenharom ép, jol fejlett gi-
lisztat zsdkmanyoltam, s hozza még néhany kisebbet, roncsoltat, de az apréhalnak az
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is megteszi, ha nem is takarja el a horgot. A falusi kukac mind tal nagy: a kis
aranyjasz jollakik belble, anélkiil, hogy horogra akadna.

Remete. Nem banom, induljunk. Menjiink le a Concordra? Ott jol harap a hal, ha
a viz nem tulsagosan magas.

Vajon vilagunkat miért alkotjak éppen azok a dolgok, amelyeket latunk? Miért
éppen ezek az allatok a szomszédaink — mintha mas, mint egér, nem is tolthetné ki
ezt a hasadékot? Alighanem EzoOpus és tarsai hasznaljak a legcélszertibben az allato-
kat, mert bizonyos tekintetben minden allat teherhordé malhas allat: arra termett,
hogy gondolataink egy részét hordozza.

Héazamban nem kozonséges mezei egér vagy pocok lakott, amelyet allitdlag idegen
foldrdl hoztak be orszagunkba, hanem egy vad, 6shonos fajta, amely a faluban isme-
retlen volt. Elkiildtem bel6le egy példanyt egy jo nevii természettudoshoz, és nagy
érdekl6édéssel fogadta. Amikor épitkeztem, egy ilyen egérke hazam alatt fészkelt, s
még miel6tt padlot fektettem, és kisoportem a gyaluforgéacsot, délidében rendszere-
sen el6bujt, s folszedte 1abam el6l a morzsat. Valoszintileg addig sohasem latott em-
bert, hamarosan hozzam szelidiilt, atméaszott a cip6mon, folszaladt nadragom szaran.
Kurta nekifutasokkal még a szoba falan is folszaladt, akar a mékus; mozgasa altala-
ban leginkabb arra emlékeztetett. Egy napon, mikor a locara konyokolve iiltem, fel-
szaladt ruhamon, végig az ingem ujjan, s korbe-korbe a papiroson, amelybe ebédemet
csomagoltam; amig er6sen markoltam az ételt, bokdoste, szaglaszta; mikor azutan
egy darabka sajtot hiivelyk- és mutatéujjam kozé fogtam, batran odajott, és ragesalni
kezdte, kezemben iilve; utdna légyszeri mozdulatokkal megtisztogatta pofajat, man-
csat, és elsétalt.

Fészeremben nemsokara 1légykap6 madar iitott tanyat, s a haz melletti feny6n egy
oltalomra vagyo veréb. Juniusban a fajd (Tetrao umbellus), ez a rendkiviil félénk ma-
dar, az erd6bdl jovet elvezette kicsinyeit ablakom alatt, hazam elé: csibéit tgy hivo-
gatta, mint a kotl6s, altalaban ugy viselkedett, mint az erd6 tyikja. Ha ember kozele-
dik, a csibék, anyjuk int6 jelére gy szétszorodnak, mintha forgoszél fujta volna el
mindahanyat, és annyira hasonlitanak holmi szaraz gallyhoz, levélhez, hogy nem egy
vandorral megesett, hogy kozéjiik 1épett, hallotta az elszall6 anyamadar szarnysuho-
gasat, aggddo hivasat, csipogasat, vagy latta, amint szarnyaval verdesve igyekszik ma-
gara terelni figyelmét — anélkiil, hogy a csibék ottlétér6l tudomast szerzett volna. A
tytuk néha olyan kiilonos mozdulatokkal fetreng, forgolédik, hogy az ember j6 néhany
masodpercig fol sem ismeri, milyen madarral van dolga. A kicsinyek pedig mozdulat-
lanul lapulnak, néha még fejiiket is egy falevél ala dugjak, és csak anyjuk messzirél
adott intelmeire hallgatnak; ember kozeledtére sem erednek futasnak, nem aruljak el
magukat. Akar rajuk léphetiink, j6 ideig nézhetiink arrafelé, ahol megbtjnak, anélkiil,
hogy észrevennok Gket. Nemegyszer a lapos tenyerembe fogtam egy-egy fajdcsibét, s
még akkor is szot fogadott anyjanak és Osztonének, mozdulatlanul gubbasztott, de
nem félt, nem remegett. Osztone oly tokéletes, hogy egyszer, amikor visszatettem a
foldre, és egyikiik véletleniil megbillent, oldalara esett, majd tiz perccel azutén is sza-
kasztott ugyanabban a helyzetben taldltam. Nem kopaszok, mint a legtobb madarfi6-
ka, hanem még a kiscsibénél is fejlettebbek, ligyesebbek. Tagra nyilt, szelid szemiik
meglepden érett, mégis artatlan kifejezése olyan, hogy aki latta, nem felejti el tobbé.
Rengeteg értelmet, st intelligenciat arul el, egyesiti magaban a gyermekkor tisztasa-
gat és a tapasztalatbol lesziirt bolcsességet. Ez a szem nem a csibével egyiitt sziiletett;
egyidds az éggel, mely visszatiikr6zédik benne. Nemigen talalni az erdén ehhez fogha-
t6 dragakovet. A vandor ritkan tekint ilyen tiszta kiitba. A tudatlan vagy nemtor6dom
vadasz ilyenkor néha lelovi a kotlést, és hagyja, hogy artatlan csibéi ragadozo allat
vagy madar martalékaul essenek, vagy fokozatosan elkeveredjenek a korhado avarral,
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amelyhez annyira hasonlitanak. Ha hazityak kolti ki 6ket, minden veszélyre nyomban
szétszorodnak, mert sohasem halljak az anyai hivast, amelyre ismét 6sszegytilnének,
Ez volt az én baromfiudvarom.

Erdekes, hogy milyen sok 4llat él vadon, szabadon, noha elrejtézve az erdén, fal-
vak, varosok kozvetlen szomszédsagaban, de gy, hogy csak a vadasz sejti 1étezésiiket.
Itt van példaul a vidra: milyen rejtetten él. Négy 1ab hosszira is megnd, akkora, mint
egy kisfit,, de ember szeme talan soha meg nem pillantja. Régen mosémedvét is lat-
tam az erdében, ott, ahova hazamat épitettem, és nyiszogasat alighanem még most is
hallottam éjjelente. Délben, mezei munkam utan, rendesen egy-két 6rat pihentem az
arnyékban, a forras mellett, amely a Brister-dombbol fakad, fél mérfoldnyire foldecs-
kémtdl, és egy csermelynek meg egy semlyéknek ad életet. Ott szoktam elkolteni ebé-
demet. Az it oda lejtés, fiives vapakon at vezetett, ahol fiatal szurokfeny6k sarjadtak,
majd nagyobb ligetbe jutottam, mely a semlyéket vette koriil. Ott egy védett, eldugott
helyecskén, terebélyes feny6 arnyékaban szoktam iildogélni egy kiemelkedd, tiszta
zsombékon. Kidstam a forrast, és tiszta, sziirke vizi kutat nyertem ekképpen, amely-
b6l tudtam meriteni egy-egy vodorrel, anélkiil, hogy felkavartam volna. Majd minden
délben elzarandokoltam oda nyar derekan, amikor a t6 vize a legmelegebb volt. Az
erdei szalonka is oda vezette kicsinyeit, hogy az iszapban kukacot keressenek; alig egy
labnyi magassagban szallt felettiik a part mentén, mig a kicsinyek csapatostul futottak
alatta; de mikor engem meglatott, otthagyta csibéit, és felettem korozott, egyre koze-
lebb, kozelebb, négy vagy ot labnyi tavolsagban, mimelve, mintha szarnya-laba torott
volna, hogy figyelmemet magara vonja és elterelje kicsinyeir6l, melyek addigra mar
halkan csipogva libasorban elvonultak a tocsogon at, anyjuk iranyitasa szerint. Néha
anyjukat nem is lattam, csak a kicsinyek csipogasara iigyeltem fol.

A gerlék is odajottek a forrashoz, s a feny6fa agai kozott szalldostak fejem folott; a
barna mokus a legalso faagra is leszallt, annyira bizalmas és érdekl6dé volt. Elég, ha
az ember elég sokaig il csendben az erd§ valamely vonzo6 zugaban, és rendre felvo-
nulnak elGtte 6sszes lakoi.

Kevésbé békés eseményeknek is szemtantja voltam. Egyik nap, amikor kimentem
farakdsomhoz, helyesebben tuskorakdsomhoz, két ériasi hangyat pillantottam meg,
egy voroset, s egy még nagyobbat, majd fél hiivelyknyi feketét, amint ad4zul viaskod-
tak egymassal. Ahogy Osszeakaszkodtak, tobbé nem eresztették el egymast, hanem
vadul, megallas nélkiil birkoztak, hempergéztek a faforgacson, hulladékon. Ahogy
koriilnéztem, meglepetten észleltem, hogy a fa mindenfelé hemzseg a harcosoktél,
tehat nem duellum folyik, hanem bellum, val6di haborua két kiillonb6z6 hangyafaj ko-
zott, mindeniitt voros kiizd feketével, néhol azonban két voros all szemben egy feke-
tével. Miirmidonok 1égi6i boritottak fasudvarom hegyeit és volgyeit, s a fold mar telis-
tele volt holtakkal és haldoklokkal, vorosokkel meg feketékkel vegyest. Ez volt az
egyetlen iitkozet, melynek valaha tandja voltam, az egyetlen csatatér, amelyen jartam,
mialatt a harc tombolt; polgarhdbora volt, testvérhabortt — voros republikanusok
kiizdottek fekete kiralypartiak ellen. Mindkét fél életre-halalra harcolt, &m amennyire
emberi fiilem felfogta, a legkisebb zaj nélkiil; és azt hiszem, ember-katonidk sosem
harcoltak ilyen elszantan. Megfigyeltem egy kiizd6 part, amely egy kicsinyke napsii-
totte volgyben a forgacsok kozott verg6dott egymas oOlelésében, latszott rajtuk, hogy
most, délidén eltokélték, hogy addig birk6znak, mig le nem szall a nap, vagy el nem
szall az élet. A kisebbik, a voros harcos, mintegy satuba fogta ellenfele homlokat, és a
heves dulakodas kozben egyetlen pillanatra sem szlint meg egyik csapja tovét ragni —
a masikat mar eltiintette —, mig a fekete, aki erésebb volt, ide-oda hajigalta a voroset,
és amint kozelebbi megtekintésre észrevettem, mar tobb végtagjatél megfosztotta.
Makacsabbul kiizdottek, mint a bulldogok Egyikiik sem mutatott hajlandosagot a
visszavonulasra. Meglatszott rajtuk, hogy harci jelszavuk: gy6zni, vagy meghalni. Ek-
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kor jabb voros jelent meg a volgyecske hegy fel6li oldalan, 1athatéan harci tiizzel tel-
ve, mert vagy masvilagra kiildte ellenfelét, vagy még nem is vett részt az titkozetben —
ez utébbi valoszinlibbnek latszott, mert még egyik tagjat sem vesztette el; anyja nyil-
van azzal bocséjtotta el, hogy ,,vagy ezzel, vagy ezen”.

Vagy talan Akhilleusz volt, aki maganyosan szitotta haragja tiizet, és most azért
jott, hogy kivaltsa vagy megbosszulja Patrokloszat. Messzir6l meglatta az egyenetlen
harcot — mert a feketék csaknem kétszer akkorak voltak, mint a vorosek —, és gyors
léptekkel kozeledett, amig megtorpant, fél hiivelyknyire a harcoloktol; kileste a pilla-
natot, s akkor ravetette magat a fekete harcosra, és megkezdte régi hadmiiveleteit az
ellenség jobb mells6 laba tovénél, ellenfelére bizva, hogy valasszon az 6 végtagjai ko-
ziil; igy most mar harman voltak 0sszeakaszkodva életre-halalra, mintha 4j, minden
méagnességnél és cementnél er6sebb vonzberdt talaltak volna el. Addigra mar azon
sem lepddtem volna meg, ha azt latom, hogy mindkét hadsereg rezesbandéaja felall
egy-egy kiemelked6 fadarabra, és nemzeti himnuszat jatssza, hogy feltiizelje a lomha
harcosokat, és felviditsa a haldoklokat. Jomagam is nekitiizesedtem a latvanytol,
mintha emberek lettek volna. Minél jobban belegondoljuk magunkat, annal kisebb-
nek tetszik a kiilonbség. Concord torténetében, de talan egész Amerika torténelmében
nincsen foljegyezve semmi, ami ehhez foghat6 volna, akar a részvevok szamat, akar a
harcban megnyilatkozé hésiességét és hazafisagot tekintve. Szdmban, vérveszteség-
ben legfoljebb Austerlitz vagy a drezdai csata juthat esziinkbe. ,,Concordi csata”? Két
halott a hazafiak oldalan, és Luther Blanchard megsebesiilt! De hiszen itt minden
hangya egy Buttrick — ,, T(iz! Tlz, az Istenért!” — Davis és Hosmer sorsaban ezrek osz-
toznak. Nincsen koztiik egyetlen bérenc vagy zsoldos! Semmi kétség: itt elvekért har-
coltak, akarcsak Gseink, és nem azért, hogy harom pennyvel lealkudjak a teara kive-
tett adot; és e csata kimenetele szamukra éppolyan fontos és emlékezetes lesz, mint a
Bunker Hill-i titkozet.

Folszedtem a forgacsot, amelyen az itt leirt harom harcos viaskodott, és bevittem
hazamba, pohéar ala tettem ablakparkanyomra, hogy megfigyelhessem a harc kimene-
telét. Nagyitot tartottam az els6 voros hangyahoz, és megallapitottam, hogy leszedte
ellensége megmaradt csapjat is, és most buzgon ragta egyik labat, annak ellenére,
hogy a melle pancélja leszakadt, és ami bele volt, mind ki volt szolgaltatva a fekete
vitéz fogazatanak; a fekete mellvértezete ellenben — gy latszik — olyan erds volt, hogy
a voros nem tudta felhasitani. A szenvedd sotét karbunkulus-szemébdl olyan vadsag
langolt, amelyet csak a haborua tud fellobbantani. Még jo félora hosszat viaskodtak a
pohar alatt, s amikor Gjra megnéztem Oket, a fekete lovag mindkét ellenfele fejét le-
szakitotta, és a két még €16 fej ott cslingott két oldalan, mint holmi kisérteties hadi-
zsdkmany a nyeregkapan, latszolag még éppoly szilardul beléakaszkodva, és a
csapjavesztett s immar csupan egyetlen csonka labbal rendelkezd, ki tudja, hany seb-
bél vérzo fekete lovag gyengén vergodve igyekezett megszabadulni t6liik, ami végiil is,
tovabbi félorai kiizdelem aran, sikeriilt. Levettem ro6la a poharat, és 6 azonmod cson-
kan-bonkan elvonult az ablakparkanyon. Hogy végiil is tulélte-e a parviadalt, és élete
hatralevé részét valamely Hotel des Invalides-ban toltotte, azt nem tudom; de nem
hiszem, hogy eztan még sokra lett volna hasznavehet6. Sosem tudtam meg, hogy me-
lyik part gy6zott, s azt sem, hogy mi volt a habora oka; de a nap hatralevé részében
ugy éreztem magam, mintha érzéseimet emberi csata, kegyetlenkedés és vérontas
borzalmai daltak volna fel.

Kirby és Spence szerint a hangyak csatai régota kozismertek, idépontjukat is fol-
jegyezték, de allitolag Huber az egyetlen mai szerz6, aki valoban latott ilyen csatéat.
~Aeneas Sylvius — olvasom ugyancsak Kirby és Spence munkajaban — részletesen be-
szamol egy ilyen iitkozetrdl, amelyet egy kisebb és egy nagyobb hangyafaj vivott rend-
kiviil szivosan egy kortefa torzsén”; majd hozzateszi, hogy ,ezt a csatat IV. Eugén pa-
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pa uralkodasa idején vivtak. Nicholas Pistoriensis kivald jogtudos jelenlétében, a ki is
aproélékos hiiséggel beszamolt annak teljes lefolyasarol. Olaus Magnus is leir egy ha-
sonld Osszecsapast nagy és kis hangyak kozt, amely csatabol a kisebbek keriilvén ki
gybztesen, sajat katonaik tetemét eltemették, orias ellenségeiket ellenben otthagytak
a madarak zsakmanyaul. Ezen esemény annak elGtte zajlott, hogy II. Keresztélyt, a
zsamokot ellizték Svédorszaghol.” Az altalam megfigyelt hangyahabort Polk elnoksé-
ge alatt tortént, ot évvel Webster Szokott-Rabszolga-Torvényének megszavazasa elGtt.

Sok falusi Bodri, aki legfoljebb ha arra volt jo, hogy felhajtson egy teknésbékat az
élelmiszerraktarban, gazdaja tudtan kiviil megjartatta ellustult tagjait az erdén, és
eredményteleniil szimatolt holmi rékalyukak meg mormotaoduk szajanal; talan egy
sovany korcs kutya nyomat kovette, amely fiirgén besurrant a fak kozé, és netan va-
lamelyes természetadta félelmet is keltett az erdd lakéiban; a hazérz6 mar réges-rég
lemaradt vezet6je mogott, és dithosen megugat egy kis mokust, amely felszaladt a
fara, biztonsagos menedéket keresve; aztan mérgesen elkotrdodik, stulyaval széthajto-
gatva a bokrokat, s talan azt képzeli, hogy ugroegeret iz. Egy izben macskat lattam
sétalni a t6 kavicsos partjan; meglep6dtem, mert ez az allat ritkdn csavarog el messzi-
re otthonatdl. Meglepetésiink egyébként kolesonos volt. Mindazonaltal a leglustabb
hazimacska, amely otthon egész nap a pokrocon heverészik, otthonosan mozog az
erddn, és ovatos, lopakodo viselkedésével odavalobbnak latszik, mint az erd6 rendes
lakoi. Egyszer afonyaszedés kozben kolykeit sétaltatd anyamacskaval talalkoztam az
erddn, a kiscicak egészen vadak voltak, valamennyinek, akarcsak anyjuknak, hatan
felborzolodott a szére, és dithosen priiszkoltek felém. Néhany esztenddével, miel6tt
kikoltoztem a topartra, Gillan Baker tr lincolni tanyajan, nem messze a t6tol, furcsa
allat élt, amelyet ,szarnyas macska”-nak neveztek. 1842 juniusaban kimentem, hogy
megnézzem, de szokasa szerint kiment vadaszni az erdore; gazdaja, illetve annak fele-
sége elmondta, hogy tobb mint egy esztendeje, 1841 aprilisaban kolt6zott arra a kor-
nyékre, s végiil is hazukban iitott tanyat; barnassziirke volt a szine, melle, l1aba pedig
fehér, farka hosszl, lompos, akar a rokaé; bundaja télen megvastagszik, és oldalan
ellaposodik, tiz-tizenkét hiivelyk hossza és két és fél hiivelyk széles paszmakat alkot,
alla alatt valésagos karmantyava duzzad, melynek fels6 része laza, also oldala pedig
osszetapad, akar a nemez; tavasszal mindezek a toldalékok lehullanak rola. Kaptam is
Bakeréktdl egy par ,szarnyat”, amelyet most is 6rzok. Hartyanak semmi nyoma nincs
rajta, Némelyek ugy vélik, ez az allatfajta hazimacska és repiil6 mokus keresztezddé-
sébdl szarmazik, s ez nem is lehetetlen, mert zool6gusok szerint nyest és hazimacska
keresztez6désébdl is szamos ivadék szarmazott. Ha macskat akartam volna tartani,
minden bizonnyal ez lett volna a nekem val6 fajta: elvégre mért ne legyen a kolté
macskaja is szarnyas, akarcsak a lova?

Osszel a jegesbuvar is eljon, itt vedlik és fiirdik a toban: kora reggel, még miel6tt
folkelek, mar visszhangzik az erd6 vad kacagasatol. Megérkeztének hirére a kornyék
vadaszai mind Osszecsddiilnek, gyalogszerrel és bricskan, kettesével, harmasaval, va-
daszfegyverrel, tolténnyel, tavesével; 6szi lombsuhogassal jonnek végig az erdén, leg-
alabb tizen vannak egy-egy buvar ellen. Néhanyan a t6 innensé partjan allnak fel, né-
hanyan a talson, hisz a szerencsétlen madar nem lehet mindeniitt egyszerre; ha emitt
bukik a viz ala, amott kell felbukkannia. Ekkor azonban feltdimad a nedves oktdberi
szél, megrazza a lombot, megfodrozza a viz feliiletét, igyhogy egyetlen buvar sem lat-
hat6 vagy hallhat6, akarhogyan kémlelik is ellenfelei a tavat latcsoviikkel, barhogy
felverik is az erd6t puskalovéseikkel. A hullamok erélyesen emelkednek, haragosan
siillyednek, most is, mint mindig, a vizimadarak partjat fogva, és vadaszainknak
dolgukvégezetlen kell visszavonulét fajniok s hazakullogniok varosukba, iizletiikbe.
Kora reggel, ha vizért mentem le a tora, gyakorta lattam ezt a méltdésagos madarat,
amint alig néhany lépésnyire t6lem repiilt ki az 6bolb6l. Ha csonakon utanaeredtem,
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hogy megfigyeljem viselkedését, viz ala bukott, és teljességgel eltlint, annyira, hogy
néha mar csak délutan pillantottam meg Gjra. A felszinen azonban konnyen utolér-
tem. Ha esett az esd, tobbnyire eltlint szem el6l.

Egy szélcsendes oktoberi délutan a t6 északi partja mentén eveztem, s noha ilyen
napokon altalaban ugy lepik el a tavat, mint a tejel6koro6 pihéje, hasztalan néztem szét
a t6 felszinén — amikor egyszer csak t6lem alig par 1épésnyire roppent ki a partrol a to
kozepe felé, vad kacagasaval elarulvan magat. Utana eveztem, és a bavar a viz ala bu-
kott, de mikor tjra folmeriilt, kozelebb voltam hozza, mint annak el6tte. Ismét lebu-
kott, s ezuattal rosszul szamitottam, nem talaltam el az iranyt, s amikor a madar Gjra
kibukkant, j6 nyolcszaz labnyira voltunk egymast6l, mert magam is még megnovel-
tem a tavolsagot; a bavar Gjra hangosan, hosszan felkacagott, s ezittal tobb oka is volt
erre, mint az imént. Olyan iigyesen manGverezett, hogy egyszer sem tudtam kozelebb
keriilni hozza, mint szaz labnyira. Valahanyszor felbukkant a viz szinére, fejét erre-
arra forgatta, hidegvérrel szemiigyre vette a partot meg a t6 felszinét, és lathatoan ugy
valasztotta meg legkozelebbi felbukkanéasa helyet, hogy minél szabadabb vizfeliilet
legyen koriilotte, s minél tavolabb keriiljon a csonaktdl. Meglep6 gyorsan hatarozott,
s vitte véghez elhatarozasat. Egyszeriben a to legszélesebb részébe vitt, és nem volt,
onnét elcsalogathat6. Mialatt a maga feje szerint gondolkozott, én arra torekedtem,
hogy a magam fejével eltalaljam gondolatait. Kedves jaték volt ez a t6 sima felszinén:
ember kontra jegesbuvar. Ellenfeled sakkfiguraja egyszer csak eltlinik a tabla alatt, s a
feladat az, hogy a magadét a lehet6 legkozelebb vidd ahhoz a helyhez, ahol Gjra fel-
bukkan. Néha varatlanul az ellenkez6 oldalon jott fel, olyankor alighanem egyenesen
csonakom alatt aszott at. Olyan tiirelmes és faradhatatlan volt, hogy akamiilyen
messze eliszott, menten Gjra viz ala bukott, és akkor senki nem tudta volna eltalalni,
hogy a mély toban, a sima felszin alatt, hol szik sebesen, mint a hal — mert volt ra
ideje és moddja, hogy a t6 legmélyebb részeit is meglatogassa. A New York allambeli
tavakban allitélag még nyolcvan 1ab mélységben is fogtak buvarmadarat, pisztrangra
kivetett horoggal; ambar a Walden-t6 mélyebb ennél. Mennyire elcsodalkozhatnak a
halak, ha ez a mas régiokbdl valo esetlen latogato elaszik rajaik kozott! De a buvar
nyilvanvaloéan éppoly biztosan mozgott a viz alatt, mint a felszinen, s6t még gyorsab-
ban uszott. Egyszer-kétszer fodrozodast lattam, ahol a felszinhez kozeledett, éppen
csak kidugta fejét, hogy tajékozodjék, és menten alabukott megint. Végiil is ugy lat-
tam, ugyanannyit érek vele, ha evezémre délve nyugodtan varom kibukkanasat, mint
hogyha megprobalom kiszamitani, hogy hol fog el6keriilni; mert valahanyszor erdél-
kodve kémleltem a viztiikrot az egyik iranyban, hirtelen arra riadtam fel, hogy a ha-
tam mogiil hangzik fel kisérteties kacagasa. De vajon ennyi ravaszkodas utan miért
arulta el magat rogton, mihelyt felbukkant, azzal a hangos kacagassal? Csacska egy
madar! — allapitottam meg magamban. Tobbnyire a viz csobbanésat is meghallottam,
ahol felbukkant, s mar ebbdl is tudtam, merre van. Egy 6rai jatszadozas utan éppoly
flirge volt, mint az els6 percben, éppoly készségesen aldbukott, és talan még messzebb
uszott, mint eleinte. Meglepd latvany volt, milyen siman siklik a vizen, ha feljon a fel-
szinre, mellén egyetlen tollacska sem rezdiil, minden munkat a viz alatt végez el,
uszohartyas labaval. Leggyakrabban azt a démoni kacagasat hallatta, de néha, ha ala-
posan kifogott rajtam, és jo6 messze jott fel, elnytjtott, kisérteties iivoltést hallatott,
mely inkabb farkas orditdsahoz hasonlitott, semmint madar hangjahoz — mint mikor
az ordas leszegi fejét, és pofajat a foldhoz szoritva, hosszan iivolt. Ez volt talan a legfé-
lelmetesebb hang, amely valaha is folveti az erd6t arrafelé. Végiil is azt hiszem, hasz-
talan er6lkodésemet csufolta ki azzal a nevetéssel, a maga leleményességében bizva. A
boris ég alatt a to tiikre olyan sima volt, hogy ha nem hallottam hangjat, vilagosan
lattam, hol tori meg a felszint. Fehér melle, a csendes levegd, a tiikorsima felszin —
mindez ellene dolgozott. Végiil, amikor ismét t6lem tavol bukkant fel, azt a bizonyos
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elnyqdjtott tivoltését hallatta: talan a bavarmadarak istenét hivta, hogy segitsen rajta,
és abban a minutiaban Kkeleti szél tamadt, megfodrozta a t6 felszinét, paraval,
szemergél6 esével toltotte meg a leveg6t, és ebbdl hatarozattan gy éreztem, a madar
imaja meghallgattatott, Isten haragszik ream, igy sietve elhagytam a kiizd6teret, s 6 is
eltlint a hulldimok hatan.

Oszi napokon 6rakig néztem a vadrécéket, amint iigyesen bukdacsolnak, hajokaz-
nak a t6 kell6s kozepén, tavol a vadaszok fegyverétdl; ezeket a fortélyokat nemigen
kell majd gyakorolniok, ha a louisianai folyodeltakba jutnak. Ha fel kellett szallniok,
néha sokaig koroztek a t6 felett, tekintélyes magassagban, ahonnét ellattak a kozeli
tavakra s a folyora is; mar csak apro fekete pontoknak latszottak a leveg6ben, és ami-
kor mar-mar azt hittem, hogy régen elszalltak, rézsat jo6 negyed mérfoldet repiilve,
leereszkedtek a toénak egy tavoli, biztonsagosabb részére; de hogy biztonsagon kiviil
mi egyebet kaptak ott a Walden-t6 kozepén tiszkalva, azt igazdn nem tudom — hacsak
nem ugyanazért szerették vizét, amiért én szeretem.
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Tizenharmadik fejezet
JHAZ-TUZ-NEZOBEN”

Oktoberben kimentem bogyo6-szedni az arrétekre, s disan megrakodva tértem ha-
za, noha zsakmanyom inkabb szépségével és illataval tlint ki, semmint tapértékével.
Megcsodaltam a t6zegafonyat is — de nem szedtem bel6le -: viaszos, piros gyongy-
szemeit a farmer csaf gereblyével szedi a fii koziil, rendetlen kuszasagban hagyva ma-
ga utan a sima rétet; latra, dollarra méri csupan a mezd szép termékét, Bostonba,
New Yorkba adja el, ahol bef6zik, az ottani természetbaratok izlését kielégitends. A
borbolya fényes-piros gyltimolcsén is csupan szememet legeltettem, ellenben 0ssze-
szedtem egy kevés vackort, amit vandor és tulajdonos meghagyott nekem, hogy be-
f6zzem. Mikor a gesztenye beérett, abbol is eltettem télire egy fél vékaval. Akkoriban
izgalmas kiruccanas volt bebarangolni a hatartalan lincolni gesztenyést — ma a vaspa-
lya alatt alussza orok almat! —, vallamon tarisznya, kezemben bot a tiiskés héj felnyi-
tasahoz, mert nem mindig vartam meg az els6 fagyot; ugy jarkaltam a susogé lomb
meg a hangosan méltatlankodé moékusok, matyasmadarak kozott — néha ugyanis el-
loptam félig felnyitott gesztenyéjiiket, mert a burok, amelyet kivalasztottak, mindig
egészséges magot tartalmazott. Alkalomadtan felmasztam, és megraztam a fat. Ha-
zam mogott is néttek gesztenyefak, s az egyik, amely jéforman bearnyékolta, ha vi-
ragba borult, 6rids bokréta gyanant illatarba boritotta az egész kornyéket; termésének
javat azonban a szajkok s mokusok ették meg; az el6bbiek csapatostul érkeztek kora
reggel, és kiszedték burkabol a gesztenyét, még miel6tt lehullott. E fakat végképp at-
engedtem nekik, magam inkabb a tavolabbi gesztenyésbe jartam sziiretelni. A geszte-
nye, amig tartott, még a kenyeret is kitin6en poétolta. Azt hiszem, még szdmos mas
kenyérpo6tlot is lehetne talalni. Egyik nap csaléteknek valé kukacért asva, folfedeztem
az Apios tuberosa fold alatti fiizérét, a bennsziilott lakossag burgonyajat; lassan mar
magam sem tudtam, vajon gyerekkoromban kidstam és ettem-e ezt a legendas gyii-
molcsot, amint elmondtam, s nemcsak dlmodtam-e réla. Azota gyakran lattam gyt-
rott szirmu, barsonyos piros virdgat mas novények szarara felfutva, de nem tudtam,
hogy ez azonos gyermekkori emlékemmel. A foldmiivelés tigyszolvan kiirtotta. ize
édeskés, mint a dércsipte burgonyaé, s nekem f6zve jobban izlett, mint siitve. Olyan-
nak tetszett ez a szegény gumo, mint a Természet biztato igérete, hogy egykor majd
maga fogja itt megtermeszteni azt, amire gyermekeinek sziiksége van. Manapsag a
hizott marha meg a hullamz6 bazafoldek korszakaban ez a szegény gyokér, mely va-
laha egy indian torzs toteme volt, egészen feledésbe meriilt, vagy legfoljebb viragzo
indajat ismerik; de ha egyszer a Természet ismét visszanyerné uralmat, a gyenge, ké-
nyes angol gabona valoszintileg eltlinik majd miriadnyi ellenség rohama el6tt, és em-
beri gondozas hijan a varja talan az utolsé szem kukoricat is visszaviszi az indianok
nagy kukoricafoldjére a messze délnyugaton, ahonnét allitlag valamikor elhozta; am
a most ugyszolvan kipusztult Apios tuberosa vagy indian burgonya talan 4j életre kel,
faggyal, dudvaval dacolva is virulasnak indul, mint val6di 6shonos névény, és vissza-
nyeri régi jelent6ségét, méltosagat, mint a vadaszo torzsek f6-f6 taplaléka. Bizonyosan
valamely indidn Ceres vagy Minerva ajandékozta népének annak idején; és ha itt
majd megkezdddik a koltészet uralma, levelei, gumo-fiizérei talan miialkotasainkon is
szerepelni fognak.

Szeptember legelsé napjaiban két-harom kis juharfa lombja méar biborszinre pi-
rult a t6 tals6 partjan, valamivel lejjebb, mint ahol harom rezg6 nyarfa fehér torzse
szétagazik, egy vizbe nyulo6 foldnyelv csticsan. De sok mindenrdl regélt a sziniik! Hét-
r6l hétre jobban kiemelkedett minden egyes fa egyéni jellege, s mindegyik megba-
mulhatta magéat a t6 sima tiikrében. A képcsarnok igazgatoja minden reggel 4j meg 4j
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képeket aggatott a falra, a régieknél is ragyogobb, harmonikusabb szinekben pompa-
zbkat.

Oktoberben a darazsak ezrei sereglettek hdzamba, mintha afféle téli szallasnak te-
kintenék, s letelepedtek ablakomra beliilrél, meg fent a falakra, olyan tomeggel, hogy
latogat6im néha nem mertek belépni. Reggel, amikor meggémberedtek a hidegben,
kisoportem egy résziiket, de egyébként nemigen tortem magam, hogy megszabaduljak
toliik, s6t — szinte megtisztelve éreztem magam, hogy hazamat megfelel6 hajléknak
itélik. Sohasem bantottak kiilonosebben, jollehet még agyamba is bevették magukat;
késobb fokozatosan eltiintek, nem is tudom, miféle zugokba, hasadékokba bujtak el a
hideg és az elviselhetetlen fagy el6l.

Miel6tt — november hé folyaman — én is téli szallasra hazédtam, akar a darazsak,
tobbnyire a Walden-t6 északkeleti partjat kerestem fel, mivel a fenyves meg a koves
part visszaverte a napsiitést, és igy az ember ott mintha kandall6 el6tt melenget6zott
volna; de hat mennyivel kellemesebb a napon siitkérezni, amig csak lehet, mint mes-
terséges melegforrasnal, igy hat kiélveztem a pislakoloé zsaratnok utols6 melegét,
amelyet a nyar, miként eltavozo6 vadasz, otthagyott szamomra.

Amikor hozzafogtam a kéményépitéshez, beletanultam a kémiivesmesterségbe is.
Mivel bontasboél ered6 hasznalt téglaval dolgoztam, le kellett tisztogatnom malteros-
kanallal, és igy a szokasosnal tobb tapasztalatot szereztem a tégla meg a vakolokanal
természetérol. A vakolat, mely téglaimhoz tapadt, 6tvenesztendds volt, és allitolag
ezalatt egyre keményedett — ez azonban csak afféle mondas, amilyent az emberek szi-
vesen szajkoznak, akar igaz, akar sem. Ezek a mondasok maguk is egyre keményeb-
bek, s egyre er6sebben tapadnak a dolgokhoz, minél oregebbek lesznek, és bizony sok
faradsagos munkaba keriilne, hogy holmi vidéki bolcsrél levakarjuk az effélét. Mezo-
potamidban szdmos falu épiilt a babiloni romokbo6l kitermelt j6 min6ségli hasznalt
téglabodl, amelyen a cement oregebb és valosziniileg még sokkal keményebb. Nos,
akarmi legyen is az igazsag, meglepett, milyen kemény az acél, mennyi vakarast, iitést
elbir, anélkiil, hogy kicsorbulna. Mivel téglam azel6tt is kéményiil szolgalt — noha
Nabukadonozor nevét sehol sem taldltam rajta —, annyi kandall6téglat valogattam ki
belble, amennyit csak talaltam, hogy minél gazdasagosabban dolgozhassak; a téglak
kozti réseket a topartrol szedett kavicesal toltottem ki, és vakolatomat ugyancsak on-
nét valé fehér homokkal készitettem. Sokat bibel6dtem a tiizhellyel, hiszen ez a haz
lelke. Olyan koriiltekint6en dolgoztam, hogy reggel kezdvén hozza a munkahoz, este
mar néhany hiivelyknyi téglaépitmény emelkedett ki a padlébodl, s ez szolgalt vanko-
somul aznap éjjel; de nyakam nem vastagodott meg téle, erre emlékszem: nyakassa-
gom régebbi keletli. Akkoriban egy kolt6t fogadtam be szallovendégiil két hétre, s
emiatt némi helyszi{ikével kiizdottem. A kolt6 elhozta a maga bicskajat, jollehet nekem
is volt kettd, és késiink pengéjét ugy sikaltuk, hogy a foldbe szartuk. Megosztotta ve-
lem a f6zés munkajat. Orommel toltott el, amikor két kezem nyomén a tiizhely olyan
szépen, szegletesen, szilardul nétt ki a foldbdl, és azzal biztattam magam, hogy minél
lassabban halad, annal hosszabb életlinek igérkezik. A kémény bizonyos fokig fiigget-
len épitkezés, a foldon all, és a hazon keresztiil az égbe nyulik; néha még akkor is
megmarad, ha a haz leégett, és jelentGsége, fliggetlensége olyankor még inkabb szem-
betlinik. Nyar ut6jan fogtam hozza az épitkezéshez.

November lett, mire befejeztem.

Az északi sz€]l mar nekilatott, hogy lehfitse a t6 vizét, noha ez sok heti allhatatos
fadogalasaba keriilt, olyan mély a t6. Amikor esténkint mér tiizet raktam, a kémény
kiilonosen jol szelelt, amig a haz nem volt bevakolva, hala a szamtalan résnek, ami a
deszkak kozt volt. Dertis esteket toltottem hiivos, szell6s lakomban, a gyalulatlan, go-
csortos, megbarnult deszkak kozott, fejem folott a faragatlan gerendak, melyeken
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még a fa kérge is rajta volt. Miutan bevakoltam, mar nem kedveltem annyira a haza-
mat, noha meg kell vallanom, hogy lakalyosabb lett. Azt hiszem, minden emberi la-
kohelynek olyan magasnak kéne lennie, hogy felsé része sotétben maradjon, és a te-
togerendak koriil esténkint tancol6 arnyékok jatszadozhassanak. Hiszen ezek a for-
mak jobban serkentik a fantaziat, a képzeletet, mint a legszebb freskok vagy a legdra-
gabb butor. Most, amikor mar nemcsak hajlékul hasznaltam hazamat, hanem a meleg
sziikséglete is bekergetett, mondhatnam, most kezdtem csak igazan benne lakni. Volt
két régi tuskobakom, hogy a fahasabokat ne kelljen kozvetleniil a ttizhely padozatara
raknom, és jolesett latnom, hogy kormozodik be lassacskan a magam kezével épitett
kémény hata; igy valdoban tobb joggal s megelégedéssel piszkaltam tiizemet, mint a
legtobb ember. Lakom kicsiny volt, visszhangot aligha tarthattam volna benne; de
nagyobbnak tetszett azaltal, hogy egyetlen szobabdl allt, s tavol esett minden szom-
szédtol. A szabalyos lakohaz minden kellemessége itt egyetlen helyiségbe tomortiilt:
konyha, hal6, nappali, éléskamra volt egyben, és egymagam élveztem mindazt az
oromot, amit gazda és cseléd a lakasbol merithet. Cato szerint a csaladapa (pater
familias) falusi hazaban tartson ,cellam oleariam, vinariam, dolea multa, uti lubeat
caritatem expectare, et rei, et vinuti, et gloriae erit” vagyis ,,0lajos- meg borospincét,
szamos hordot, hogy orommel nézhessen a sziik esztend6knek elébe, ez hasznara,
erényére, dics6ségére valik”. Nos, az én pincémben is volt, egy kis hordé burgonya,
vagy fél gallon zsizsikes borso, és polcomon egy kevés rizs, egy kors6 melasz, vala-
mennyi rozs- meg kukoricaliszt.

Néha nagyobb s népesebb hazrol lmodozom. Az aranykorban épiilt id6allo anya-
gokbol, de csiricsaré diszitések nélkiil; egyetlen helyiségbdl all, hatalmas, diszitetlen,
massziv, primitiv csarnokbdl, melynek se mennyezete, se vakolasa, meztelen geren-
dak hordozzak a tet6t, mely afféle alacsonyabb mennyboltot von fejlink folé, s megov
es6tbl, havazastol; kiraly és kiralyné pillérek alakjaban fogadjak hodolatodat, miutan
a kiiszobon atlépve egy régebbi dinasztia Saturnusanak adtad meg a kell§ tiszteletet;
barlangforma haz legyen, ahol radra erdsitett faklyat kell magasra emelni, hogy meg-
lassuk a tet6t; ahol az egyik a tlizhelyben lakhat, a masik az ablakfiilkében, harmadik
a kanapén, ki a csarnok egyik végében, ki a masikban, s valaki akar a mestergerendan
a pokokkal, ha ugy tartja kedve; az ilyen hazba mindjart bejutunk, ha kinyitjuk a kiil-
s6 ajtot, s ezzel vége is a ceremodnianak; a megfaradt vindornak nem kell tovibbmen-
nie, ott megmosdhat, jollakhat, elbeszélgethet és megalhat; mindenki oriilhet, ha vi-
haros éjszakan ilyen menedéket talal, hiszen minden megvan benne, ami a jobb haz-
hoz kell, de semmi, ami a haztartas kelléke; itt a haz minden kincsét egyetlen pillan-
tassal atfoghatod, s minden ott 16g a szegen, amire az embernek csak sziiksége lehet;
konyha, éléstar, szalon, haloszoba, raktar és padlas egyben, telis-tele hasznos tar-
gyakkal, mint amilyen a hord6 meg a létra, alkalmas btitordarabokkal, aminé a po-
harszék; hallod, ha felforr a viz, és tiszteletet adhatsz a tliznek, amely megf6zi az ebé-
ded, a kemencének, amely megsiiti kenyered; abban a hazban a sziikséges a legfébb
disz, és nem alszik meg sem a tej, sem a tliz, sem a haziasszony, de egyszer-egyszer
talan arra kémek, ugorj félre a padloba eresztett csapoajtérél, ha a szakacsné le akar
szallni a pincébe, s ebb6l dobbantas nélkiil is megtudod, hol szilard alattad a talaj, s
hol iireges. Annak a haznak a belsejében minden olyan nyilvanval6, mint a madarfé-
szekben; ha bemégy az eliils6 ajton, és a hatso ajton at tavozol, mindenképpen Ossze-
talalkozol néhany lakdjaval, és ha vendégiik vagy, szabadon mozoghatsz az egészben,
nem gy, mint masutt, ahol gondosan kirekesztenek a haz hétnyolcad részébdl, be-
dugnak egy kiilon kis cellaba, és felszolitanak, hogy érezd magad otthon — a magan-
zarkaban. Manapsag a hazigazda nem enged be a maga tlizhelyéhez, hanem kém{ivest
hivat, kiilon tiizhelyet épittet neked valahol a haz hatso traktusaban, mert a vendégla-
tas miivészete abban all, hogy minél tavolabb tartson magatol. A f6zést pedig annyi
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titokzatossag veszi koriil, mintha a haziak meg akarndk mérgezni vendégiiket. El-
mondhatom, hogy életemben sokak ingatlandn jartam, és torvény szerint akar kipa-
rancsolhattak volna; de azt mar nem allithatnam, hogy sokak hazaban, vagyis ottho-
naban jartam volna. Ocska giinyamban akar egy kiralyt vagy kiralynét is meglatogat-
hatnék, ha olyan hazban laknanak, amilyent leirtam és torténetesen épp arra jarnék;
de ha valaha is betévednek egy modem palotaba, csak azt nézném, hogyan keriilok ki
belGle a leghamarabb.

Ugy tetszik, szalonjainknak még nyelve is elvesziti minden izét-biizét, s iires fe-
csegéssé romlik, életiink oly tavol kertil jelképeitol, metaforai, hasonlatai annyira el-
kényszeredettek, mas szdval — a szalon olyannyira tavol keriilt a konyhatol, a méhely-
tSl! Még az ebéd is inkabb csak jelképe az ebédnek. Ugy tetszik, csak a vadember van
elég kozel a Természethez és az Igazsaghoz, hogy egy-egy fordulatot, hasonlatot kol-
csOno6zzon téle. Honnét is tudné az Eszaknyugati Teriileten vagy Man-szigetén lako
tudos, hogy mi illik a konyhaban?

Vendégeim koziil azonban csak egynek vagy kettének volt hozza mersze, hogy ott
maradjon vacsorara, és elfogyassza velem a kukoricakasat, amikor
megszimmantottadk a donté pillanat kozeledtét, gyors visszavonulot fajtak, mintha
attél tartananak, hogy a haz megrendiil alapjaiban. Pedig mondhatom, j6 néhany ka-
sat kiallott.

Hazamat csak a fagyok bealltaval vakoltam be. Erre a célra hofehér, tiszta homo-
kot hoztam 4t a t6 tals6 partjardl csobnakomon, amellyel, ha tgy adodik, szivesen in-
dultam volna még sokkal tavolibb kirandulasokra is. Hazam falait addigra lezsinde-
lyeztem egészen a foldig. E munkadm kozben biiszke voltam r4, hogy minden szoget
egyetlen kalapacsiitéssel tudtam beverni, és most mar csak az volt minden vagyam,
hogy a vakolatot minél gyorsabban és simabban tudjam félkenni a falra. Eszembe
jutott egy ontelt fickd, aki kioltozve dangubalt a faluban, és bolcs tanacsokat osztoga-
tott a munkasoknak. Egy napon arra vetemedett, hogy szavak helyet tettekkel kapraz-
tatta el honfitarsait, feltlirte inge ujjat, megragadott egy vakol6csobrot, baj nélkiil
megrakta vakolokanalat, és folényes tekintettel végigmérvén a feje folott hazodo léce-
zetet, merész lendiilettel folemelte jobbjat — hogy az egész vakolatot, oriasi elképedé-
sére, diszes ingmellére ejtse. Ujfent elismeréssel adéztam a vakolas célszerti és gazda-
sagos eljarasanak: egyrészt hatasosan kirekeszti a hideget, masrészt tetszetGs, sima
feliiletet eredményez; de tapasztaltam a baleseteket is, amelyek vakolas kozben érhe-
tik az embert.

Meglepetten lattam, milyen szomjas a tégla, hogy beissza vakolatom nedvesség-
tartalmat, miel6tt kell6képp elsimithatnam, és megtanultam, hany vodor viz kell egy
4j tlizhely megkereszteléséhez. E16z6 télen 0sszegytijtottem valamennyi meszet; a fo-
ly6bnkban €16 Unio fluviatilis kagylé héjabol égettem, a kisérlet kedvéért, hogy tudjam,
honnét szarmazik épit6anyagom. Ha akartam volna, kitin6 mészkovet talalhattam
volna alig egy-két mérfoldnyire lakohelyemtdl, s abbdl is égethettem volna meszet.

Id6kozben tavam legvédettebb, legsekélyebb oblocskéi mar a komoly fagyok beall-
ta el6tt bebdérosodtek, Az elsé jég mindig kiillonosen érdekes és tokéletes: kemény,
sotét és atlatszo, igy a legjobb alkalmat szolgaltatja, hogy kikémleljiik a t6 fenekét ott,
ahol a viz sekély, mert lehasalhatunk mindossze egy hiivelyk vastagsagt jégre, akar a
molnarpoloska a viz felszinére, s ugy vizsgalhatjuk a tofeneket alig kétharom hii-
velyknyire szemiinkt6l, akar a képet az iliveg alatt, és a viz olyankor sziikségszertien
nyugodt és sima. A févenyen nyomok, barazdak futnak ide-oda, ahol valamely vizi
él6lény jarkalt, onnon nyomaban visszatérve: hajoroncsok helyett pedig a tegzeslégy
alcajanak levetett hurkat latni mindenfelé, melyek paranyi fehér kvarc-szemcsékbol
késziiltek. Az is meglehet, hogy ennek a rovarnak a larvai htztdk a barazdakat, noha
ehhez képest igen mélyek és szélesek. De a legérdekesebb maga a jég, csakhogy a le-
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het6 legels6 alkalmat kell megragadnunk tanulményozasara. Ha alaposan szemiigyre
vessziik mindjart els6 reggel a fagy beallta utan, azt tapasztaljuk, hogy a leveg6bubo-
rékok, amelyekrdl els6 pillantasra azt hissziik, hogy benne vannak, nagyrészt az also6
feliiletéhez tapadnak, és a tofenékrol egyre (1j meg Gj buborékok szallnak fel, mig a jég
viszonylag erds és sotét, vagyis meglatni rajta keresztiil a vizet. A buborékok nagysaga
a hiivelyk nyolcvanad- és nyolcadrésze kozt valtakozik, szép tiszta valamennyi, s ar-
cunk visszaverddik benniik a jégen at. Harminc vagy negyven is jut bel6le egy négy-
zethiivelykre. De a jégben is mar latunk mintegy fél hiivelyk nagysagu, fligg6leges bu-
borékokat, némelyik hegyes kup alaku, hegyével felfelé, de a legtobb, kivalt amikor
egészen friss a jég, paranyi gomb alaka buborék, egyik a mésik folott, akar a gyongy-
sor. Am a jégbe belefagyott buborék sem nem olyan szadmos, sem olyan feltting, mint
az alatta 1évék. Néha koveket dobaltam, hogy kiprobaljam a jégtakard er6sségét; ame-
lyik kavics athatolt rajta, levego6t vitt magaval, amely nagyon nagy és felt(ing, fehér
légbuborékokat formalt a jég alatt. Egyszer, midén negyvennyolc 6raval késébb ki-
mentem ugyanarra a helyre, azt tapasztaltam, hogy a nagy buborékok véaltozatlanul
lathatok, noha azoéta a jégtakard vastagsaga tobb, mint egy hiivelykkel gyarapodott,
amint egy 1€k szélén vildgosan megallapithattam. Mivel azonban az utolsé két nap
szokatlanul meleg volt, val6sagos vénasszonyok nyara, a jég immar nem volt atlatszo,
nem latszott mar a viz sotétzoldje, sem a t6 feneke, hanem homalyossa, fehéres-
sziirkévé valt, s noha vastagsaga megkétszerez6dott, alig-alig volt er6sebb, mint két
nappal azel6tt, mert a légbuborékok a melegben erdsen kitagultak, osszeolvadtak,
elveszitették szabalyossagukat, mar nem sorakoztak pontosan egymas f6lott, hanem
ugy fekiidtek egymason, vagy egymas mellett, rendetleniil, mint erszénybdl kiontott
ezlist pénzek. A jég szépsége elmult, és mar attdl is elkéstem, hogy a t6 fenekét tanul-
manyozzam. Mégis kivancsi voltam, hogy nagy buborékjaim hol helyezkednek el a
régi meg az 4j jégréteghez képest; kivagtam hat egy kozepes nagysaga buborékot ma-
gaba foglal6 jégdarabot, és megforditottam. Az j jégréteg a buborék koriil és alatt
képz6dott, igyhogy a buborék a két jégréteg kozé kertilt, teljesen az alsoban helyez-
kedett el, de kozel a fels6hoz, és kissé lelapult, legombolyitett sz€lG lencse alakot 6l-
tott, négy hiivelyk atmérojl volt, s mintegy negyed hiivelyk vastagsagt; meglepetten
észleltem, hogy kozvetleniil a buborék alatt a jég igen szabalyosan, felforditott csésze-
alj formaban megolvadt, kozepén oOtnyolcad hiivelyk magassagig olyasforman, hogy
csupan egészen vékony, alig egynyolcad hiivelyknyi jégréteg maradt a viz meg a bubo-
rék kozott; sok helyiitt az apr6 buborékok azon a részen kitortek lefelé, és a legna-
gyobb, egy labnyi atmérgji buborékok alatt valoszintileg egyaltalaban nem is volt jég.
Ebbdl arra kovetkeztettem, hogy a szamtalan apr6 buborék, amelyet az elsé napon a
jég also feliilete alatt lattam, azota mar szintén belefagyott a jégbe, és mindegyik a
maga mérete szerint gyujtélencseként hatott az alatta 1év6 jégre, megolvasztvan és
eltlintetvén annak egy részét. Ezek a piciny légpuskak idézik el6 a jég pattogasat, zen-
gését.

Mire befejeztem a vakolast, istenigazab6l bekoszontott a tél, és a szél agy dudora-
szott a haz koriil, mintha addig nem lett volna ra engedélye. Nap nap utan besotéte-
déskor megjottek a vadludak nagy lamaval, szarnycsattogtatassal, még akkor is, mi-
kor a foldet ho takarta; némelyek Waldenban szélltak le, masok tovabbrepiiltek ala-
csonyan az erd6 felett Fair-Haven irdnyaban, Mexiké felé. Este tizkor, tizenegykor a
falubol hazatérve nemegyszer hallottam egy-egy csapat vadlud vagy réce neszezését az
avaron egy tocsa koriil az erd6ben, hazam megett, ahova taplalékért jottek, s azutan
hallottam vezériik halk gagogasat vagy rikoltasat, amint elrepiiltek. 1845 -ben a
Walden-t6 december 22-kén éjjel fagyott be el6szor, amikor Flint tava meg a tobbi
sekélyebb vizii t6, valamint a folyo, mar jo tiz napja be volt fagyva; 1846-ban decem-
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ber 16-kan, 49-ben 31-ke tajan és 50-ben december 27-kén; 52-ben januar 5-kén, 53-
ban december 31-kén. November 25-ke 6ta hé boritotta a foldet, s igy egyszeriben téli
taj kell6s kozepébe keriiltem. Még jobban beguboztani, csak arra torekedtem, hogy
lobogo tlizet tartsak fenn hazamban is, meg szivemben is. Egyetlen szabadtéri foglala-
tossagom most az volt, hogy szaraz fat gylijtsek az erdén, s azt behordjam karomban
vagy vallamon; néha mind a két honom alatt egy-egy kiszaradt feny6t cipeltem fésze-
rembe. Egy jobb napokat latott régi kerités hatalmas kincsesbanyanak bizonyult. Fel-
aldoztam Vulcanusnak, miutan Terminus istennek mar kiszolgalt. Mennyivel érdeke-
sebb esemény a vacsora, ha az ember kozvetleniil el6tte jart kinn a hoban, hogy 0ssze-
szedje — nem: 6sszelopkodja a tiizel6t, amivel megfézi! izesebb igy a kenyér, a hus.
Varosaink kornyékén, minden erdében béségesen van rézse, szar és halott fa, amely-
bdl tiizet lehet rakni, de amely jelenleg senkit sem melegit, hanem csak akadalyozza a
fiatal fak novekedését. Meg aztan a toban is akadt hordalék fa. A nyar folyaman folfe-
deztem egy hantolatlan szurokfeny6-torzsekbdl osszeeszkabalt tutajt, amelyet az ir
munkasok csinaltak, amikor a vastt épiilt. Ennek részeit sikeriilt kihiznom a partra.
Kétévi vizben azas és hathavi parton fekvés utan a faanyag még teljesen ép volt, noha
annyi vizet szivott magaba, hogy kiszaradasrdl mar sz6 sem lehetett. Egy téli napon
azzal mulattam, hogy a tutajt részletekben atszankaztattam a t6 jegén, csaknem fél
mérfoldes tuton, olyanforman, hogy magam mogotte korcsolyaztam, egy tizenot 1ab
hosszu fatorzs egyik végét vallamra fektetve, a masikat a jégen csusztatva; vagy né-
hany fatorzset 6sszekotoztem nyirfavesszével, és azutan egy hosszabb, kampos végl
nyir- vagy égerfabottal hazahtiztam. A fa, noha atjarta a viz, és 6lomsulyava valt,
nemecsak igen sokaig égett, hanem feltlin6en nagy meleget is adott; hatarozottan agy
lattam, a szokottnal is jobban ég a hossza azas utan, mintha a viz kozé szorult szurok
tovabb égne, akarcsak a lampaban.

Gilpin, az angliai erd6széli lakokrol irott konyvében azt mondja, hogy a jogtalan
letelepiilés, és ,az erdGszélen ekképpen emelt hazak, sovények” a ,régi erd6torvény
szerint komoly kihagasnak mindsiiltek, s igen stlyos biintetést vontak maguk utan,
mint ami ad terror-em ferarum, ad nocumenrum forestae etc.” szolgal — azaz elriaszt-
ja a vadat, és art az erdének. En azonban jobban szivemen viseltem a vad- és é16faal-
lomany épségét, mint maguk a vadaszok vagy a favagok, legalabb annyira, mintha én
lettem volna az orszag Féerd6mestere; és ha barmely része leégett, még ha én magam
gyujtottam is fol véletleniil, jobban buslakodtam s vigasztalhatatlan voltam, mint a
birtokos maga; mi tobb, én akkor is bankdédtam, ha a tulajdonos kivagta az erdot.
Barcsak farmereink, amikor irtjak az erdét, éreznének valamit a régi romaiak meg-
rendiilésébdl, midon egy szent berket megritkitottak, vagy beengedték a fényt (Iucum
conlucare) — barcsak a mieink is agy hinnék, hogy az erd6 valamely isten szent tulaj-
dona. A romaiak olyankor engesztel6 aldozatot mutattak be, és ilyesforman imadkoz-
tak: ,,Barki isten vagy istennd vagy is, kinek ez a berek szentelve vagyon, segits meg
engem, csaladomat, gyermekeimet” stb.

Erdekes, hogy milyen nagy értéke van a fanak még a mi korunkban s még ebben
az j orszagban is; szinte allandobb s egyetemesebb, mint az aranyé. Minden folfede-
zésiink és talalmanyunk ellenére a farakas még ma is nélkiilozhetetlen. Eppoly draga
nékiink, mint angolszisz meg normand &seinknek. Ok fjat készitettek belSle, mi pus-
katust. Michaux tobb mint harminc esztendével ezel6tt azt irja, hogy a tiizifa ara New
Yorkban meg Philadelphidban ,csaknem ugyanannyi, s6t néha tobb, mint a legjobb
parizsi tiizifaé, noha ez az oOriasi févaros évente tobb mint haromszazezer ol fat tiizel
el, és haromszaz mérfoldnyi korzetben megmiivelt foldek veszik koriil”. A fa ara na-
lunk is alland6an emelkedik, a kérdés csak az, hogy idén mennyivel lesz magasabb,
mint tavaly. Mozdonyvezet6k, kalmarok, akik semmi egyébért nem jonnének ki sze-
mélyesen az erdére, okvetleniil meglatogatjak a faarverést, s6t borsos arat fizetnek
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azért a jogért, hogy a favagok utan tallézhassanak. Hany éve mar, hogy az ember az
erdére jar ki tiizelGért is, meg mestersége alapanyagaért is, Uj-Anglia lakdja csakutgy,
mint Uj-Hollandié, a parizsi és a kelta, foldmiives és vadasz, kiraly és cigany, tudos
és vadember — mindegyiknek az erd6 néhany gallya kell ahhoz, hogy megmeleged;jék,
és ételét megfézze. En sem tudtam meglenni enélkiil.

Mindenki bizonyos meghatottsaggal nézegeti farakasat. En Gigy szerettem, ha koz-
vetleniil az ablakom alatt volt, s minél tobb volt a forgacs, annéal jobb, mert ez legkel-
lemesebb munkdmra emlékeztetett. Szereztem egy 6cska fejszét, amely mar senkinek
sem kellett, és ver6fényes téli napokon, a hazam napos oldalan ezzel ostromoltam
meg a fatonkoket, amelyeket babfoldembdl szedtem ki a nyaron. Amint fuvarosom
megjosolta, mikor szantogatni latott, kétszer is megmelegitettek: egyszer, amikor fel-
hasogattam Gket, és masodszor, amikor tlizre vetettem, igy igazan elmondhatom,
hogy tiizel6t6l ennél tobb meleget nem lehet kivanni. A fejszét illetéen azt a tanacsot
kaptam, hogy vigyem el a falusi kovacshoz, 6 majd megfeni, én azonban a fenébe
kiildtem a kovacsot, hickory-feny6 nyélbe iitottem fejszémet, és beértem vele, gy,
ahogy volt, életlentil — de legalabb jol 4llt a kezemben.

Néhany darab gyantas feny6gyokér nagy kincsnek szamitott. Kevesen gondolnak
ra, pedig érdemes volna szamba venni, hogy a fold méhe mennyit rejt még ebbdl az
értékes tiizel6bdl. El6z6 esztenddkben gyakran jartam ,felderiteni” egy-egy kopar
domboldalon, ahol azel6tt szurokfeny6erd6 tenyészett, és kiastam a zsiros, gyantas
gyokereket. Joforman elpusztithatatlanok. Harminc-negyven esztendds tonkok is
még épek legbeliil, ha kiilsé rétegei elkorhadtak is, és a vastag kéreg a fold szinével
egy magassagban pikkelyes réteget alkot, a torzs kozepétdl négy-ot hiivelyknyire. Fej-
szével, dsoval kibanyaszhatjuk azt a gyantas faanyagot, amely sarga, mint a marha-
faggy, és néha mélyen a fold ala kovethetjiik, mint hogyha aranytermo érre bukkan-
tunk volna. De tlizgyajtashoz tobbnyire a szaraz avart hasznaltam, amelyet még az
elsé ho el6tt gylijtottem Ossze az erdén. A favagd aprora hasogatott zold hickory-fat
hasznal gyajtéosnak, ha tabortiizet rak; néha-néha ebbdl is szereztem valamennyit.
Amikor a falu lakoi tiizet gytjtottak a lathataron, én is a kéményembdl felszallo vé-
kony fiistesovaval adtam tudtara a Walden-volgy kiilonféle vad lakéinak, hogy élek,
virrasztok.

Lagy-szarnyu fiist, Icarus madara,

ki szalltodban olvasztod szarnyadat,
néma pacsirta, hajnal hirnoke,
kerengsz falucskad, mint fészked felett;
vagy foszlé alom, éji latomas

arnyéka, konnyii szoknyad fogva fol ;
csillagfatyol az éjben, nappalok
fény-vakiroja, napfény-fakito;
tomjénem, szallj e szivb6l messze fel,

s kérd Isten!, sziiz tiizem bocsdssa meg.

Frissen vagott kemény, zold fa — ha keveset hasznaltam is bel6le — jobban megfe-
lelt céljaimnak, mint akarmi mas. Néha jol megraktam a tiizet, amikor sétara indul-
tam, egy-egy téli délutan; és amikor harom vagy négy 6ra multaval hazaértem, a tiiz
még akkor is vigan parazslott. Hizam nem volt lakatlan, amikor eltadvoztam, mintha
vidam gazdasszonyt hagytam volna benne. Ketten laktunk tehat hazamban: a Tz
meg én, és gazdasszonyom tobbnyire megbizhatonak bizonyult. Egy napon azonban,
amikor éppen fat apritottam, eszembe jutott, hogy benézek az ablakon, nem gyulladt-
e ki a haz; ez volt az egyetlen alkalom, tigy emlékszem, amikor ez az aggodalmam ta-

125



madt. Nos, benéztem hat, és meglattam, hogy szikra pattant az agyamra; bementem,
és eloltottam a tiizet, amikor még csak tenyérnyi darabot égetett ki. Hazam egyébként
olyan védett, napos helyen 4llt, és olyan alacsony volt, hogy még téli napokon is tobb-
nyire csak délig kellett flitenem.

Pincémben vakondok tanyazott, megragott minden harmadik krumplit, és j6 pu-
ha fészket rakott maganak 16sz6rb6l meg barna csomagolé-papirosbol; mert a vadon
€16 allat éppugy szereti a meleget meg kényelmet, mint az ember, és csak azért vészeli
at a telet, mert ezekrdl jo elére gondoskodik. Barataim koziil néhanyan gy nézték
vallalkozasomat, mintha csak azért mennék ki az erdére, hogy megfagyjak. Az allat
védett helyen vackot készit, amelyet testével melenget; az ember azonban, amiéta fol-
fedezte a tiizet, leveg6t zar be egy jokora helyiségbe, és azt melegiti fol, ahelyett, hogy
onnon melegét pazarolna; igy késziti vackat, ahol vastag, terhes ruhazat nélkiil is sza-
bocsajthat be, és lampa segitségével meghosszabbithatja a napot” igy egy-két 1épéssel
tovabb jut, minthogyha pusztan csak 6sztonére hallgatna, és id6t nyer a miivészetek
apolasara. Ha sokaig idéztem kinn a jeges szélviharban, egész testem meggémbere-
dett; de mihelyt beléptem hazam kedélyes légkorébe, csakhamar ismét ura lettem
Osszes képességemnek, és éreztem, hogy éltem meghosszabbodik. Am a legfénytizébb
lakas tulajdonosanak sincsen sok kérkednival6ja a tekintetben, és nem is kell nagyon
tomiink a fejiinket, hogy vajon hogyan pusztul majd ki az emberiség. Egy valamivel
jegesebb fuvallat északrol — és életiink fonala maris elszakad! Sokaig emlegetjiik a
Nagy Havazas évét, vagy a pénteki hideget — de egy kicsivel hidegebb péntek, valami-
vel nagyobb havazis elegend6 volna hozza, hogy kioltsa az ember 1étét ezen a foldgo-
lyon.

A kovetkez6 télen takarékossagbol — mivel nem volt enyém az erd6 — kis konyhai
tlizhelyet hasznaltam; de nem tartotta olyan jol a langot és a meleget, mint a nyitott
kandall6. Attol fogva a f6zés mar nem koltdi, csupan vegyi folyamatta valt. Manapsag,
a tlizhelyek koraban hamarosan feledésbe meriil, hogy régen hamuban siitottiik a
burgonyét, indian szokas szerint. A tizhely nemcsak helyet foglalt el, nemcsak bebii-
dositette a hazat, hanem el is rejtette a tiizet, s én ugy éreztem, mintha tarsamat ve-
szitettem volna el. A langok kozt mindig emberi arcot véliink latni. A foldmitves, ha
estenden belenéz, megtisztul a napi salaktol, iiledéktSl, amely ellepte gondolatait. De
én most mar nem nézhettem a nyilt langba, és ezért Gjult erével jutottak eszembe a
kolt6 idevago szavai:

Tiizes lang, t6lem el nem veheted

életes, draga rokonszenvedet.

Hol fénylett uigy, mint bennem, a remény?
S kinek szerencséjére hullt vak éj?

Miért szamiizott szobank és sziviink,
ha vartak, iidvozoltek mindeniitt?
T1l hobortos volt léted tan a mi
létiinkhoz, melynek fénye koznapi?

Rejtelmes ellentét volt lang-korod

s rokon-lelkiink, vad titkaink kozott?
Biztosak vagyunk s erdsek, mivel

itt van e sziv, melyet arny nem lep el,
hol nem a bii, vagy kedv, hanem a lang
hevit labat, kezet — s mast nem kivan;
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e sziv tomott dombjan, mint nyughelyen
megiilhet és megalhat a jelen,
nem félve a mult kisérleteit,

274 7

kik erdétiiz villofényén at veliink beszélnek itt.
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Tizennegyedik fejezet
REGI LAKOK; TELI LATOGATOK

Atvészeltem néhany vidam hovihart, kedélyes estéket toltottem kandallém elétt,
mialatt odakinn vadul kavargott a ho, és még a baglyok huhogéasa sem hallatszott.
Hetekig nem talalkoztam egy 1élekkel sem sétdimon, legfoljebb nagy ritkan egy-egy
falusival, aki kijott fat vagni, és szanon huzta haza tiizel6jét. Az elemek azonban segi-
tettek nekem Osvényt taposni a mély hoban az erdén at: amikor egyszer végigmen-
tem, a szél szaraz tolgyleveleket fijt nyomaimba, a levelek odatapadtak, magukba
szivtak a nap melegét, s ezaltal elolvasztottak a havat, igy nemcsak szaraz csapast teri-
tettek labam ala, hanem éjszaka sotét vonalat is alkottak, amely iranyitotta lépteimet.
Emberi tarsasagul — mit volt mit tennem — az erdd régebbi lakosait igyekeztem felta-
masztani. Varoskank lakdinak emlékezete szerint az Gt, melynek kozelében lakom,
emberi beszédtdl, kacagastol visszhangzott, a korotte elteriil6 erdében imittamott
kicsiny kertek, hazacskak hiuzodtak meg, jollehet akkor még sokkal jobban koriilzarta
ezt a kornyéket a rengeteg. Még én is jol emlékszem arra az idére, amikor a feny6agak
kétfeldl suroltak az aton végighalado cséza oldalat, asszony, gyerek, ha kénytelen volt
ezen az uton s gyalogszerrel menni Lincolnba, félve haladt el, és az ut nagy részét fut-
va tette meg. Szomszédos falvakba vezet6 szerény mellékatvonal volt mindig, s tobb-
nyire csak odaval6siak vagy favagok bandaja haladt végig rajta, mégis annak idején
valtozatosabb latvanyokkal orvendeztette meg a vandort, és jobban emlékezetébe vé-
s6dott. Ahol most szilard, nyilt szant6foldek huzédnak a falutél az erd6szélig, akkor
még juharos lapon at vitt az 1t, fatorzsekre alapozva; s ezeknek maradvanyai kétség-
kiviil ma is ott vannak a poros orszagut alatt, a régi Stratten — ma Alms House —
farmtol Brister's Hillig.

Babfoldemtdl keletre, az tuton tul, egykor Cato Ingraham tanyazott, Duncan
Ingraham ur, concordi foldbirtokos rabszolgaja; gazdaja hazat épitett, rabszolgaja-
nak, és megengedte neki, hogy a waldeni erd6ben éljen — nem uticai, hanem concordi
Catoként. Allitolag guineai néger volt. Némelyek még emlékeznek kertecskéjére a dio-
fak alatt, amelyeket azért iiltetett, hogy felnéjenek, mire megoregszik, és sziiksége lesz
rajuk; de végiil egy fiatalabb fehér borli spekulans kezére jutottak, aki azonban ma
mar éppolyan sziik hajlékkal kell hogy beérje. Cato félig bed6lt pinceodija ma is lat-
hat6, bar kevesen ismerik, mert feny6k sora fodi el a véletlen vandor el6l. Most sima
levell szomorce (Rhus glabra) sarjad bel6le, és az amerikai aranyvessz6 egyik legré-
gebbi fajtaja (Solidago stricta) tenyészik nagy tomegben.

Foldem szélén, még kozelebb a varoshoz, valamikor a szines borli Zilpha asszony
kunyhoja allt; Zilpha vasznat sz6tt a varosi népnek, és éneklésével folverte a waldeni
erd6t, mert nevezetesen erds és éles hangja volt. Az 1812-es habortiban angol katonak
— foltételesen szabadlabra bocsatott rabok — a tavollétében felgytjtottak viskojat; ku-
tyaja, macskéaja, tytikjai mind bennégtek. Zilpha nehéz, mondhatni embertelen életet
élt. Az erd6 egyik oreg vandora még emlékszik ra, hogy egyszer déltajjban elhaladva
haza el6tt, hallotta, amint Zilpha ezt mormolja rotyog6 fazekanak: ,,Csupa csont vagy,
csupa csont!” Hazanak téglamaradvanyait magam is lattam a tolgyesben.

Lejjebb az Gton, jobb kéz fel6l, a ma is Bristeris Hill-nek nevezett helyen Brister
Freeman lakott, ,az ligyes kezli néger”, valamikor Cummings ar rabszolgija; ma is ott
latni az almafakat, amelyeket Brister iiltetett, gondozott; vének, terebélyesek, de
gyimolcsiik ma is vad, fanyar az izlésemnek. Nemrég rabukkantam sirjara az oreg
lincolni temetd egy félreesé zugadban, nem messze a concordi visszavonulasban elesett
angol granatosok jeltelen sirjatol. Nevét ekképpen irnak fel rea: ,Sippio Brister” —
némi joggal hivhattak volna 6t is Scipio Africanusnak — s aldja odabiggyesztették:
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»Szines” — mintha ez jellemezné egyéniségét. Azt is pontosan kozli a felirat, hogy mi-
kor halt meg — ami kozvetett kozlése annak, hogy egyaltalaban élt. Vele lakott Fenda,
dolgos felesége, aki jovendomondassal is foglalkozott, de mindig csak jot jovendolt;
gombolyded, termetes asszonysag volt, éjfekete, de még az éj gyermekeinél is feke-
tébb, a legsotétebb égitest, mely valaha Concord f61é emelkedett.

Alabb, a domboldalban balra, a régi erdei Gt mentén a Stratten csalad lakohely-
ének nyomait latni; valamikor az 6 gyiimolcsosiik boritotta a Brister”s Hill lejt6it, de
régota kiszoritotta a fenyves, és mar csak néhany tusk6é maradt bel6le, amelynek ki-
vénhedt gyokerei még ma is szamos derék falubéli gyiimolesfahoz szolgéltatnak vad-
alanyt.

Ha még tovabb megyiink a varos felé, az ut ttloldalan, épp az erdGszélen Breed
tanyajahoz ériink; ez a hely egy gonosz démon garazdalkodasardl nevezetes, amely
démon a régi mitologidban nincsen pontosan megnevezve, &m New England-i éle-
tlinkben kiemelkedd, félelmetes szerepet jatszik, és legalabb annyira megérdemelné,
hogy egy napon megirjak élettorténetét, mint barmely mas mitologiai alak; ez a dé-
mon el6bb jobarat vagy béres szerepében jelenik meg, majd utobb kifosztja és meg-
gyilkolja az egész csaladot; a neve New England-i rum. De ma még nem érkezett el az
ideje, hogy a torténelem elbeszélje az itt esett tragédiakat; hadd muljanak az évek,
hadd enyhitsék és aranyozzak be némileg a torténteket. Kétes, bizonytalan szijha-
gyomany szerint egykor itt kocsma volt; a kat ma is megvan, mely az utazo lovat fel-
iiditette, s italdba keverve enyhitette annak erejét. Olyan hely volt tehat, ahol a vélet-
leniil 6sszetalalkozok koszontotték egymast, elbeszélték s meghallgattdk a hireket,
azutan tovabbmentek, ki-ki a maga atjan.

Breed kalyibdja még tiz-tizenkét esztendeje is allt, noha rég nem lakott benne
senki. Koriilbeliil ugyanakkora volt, mint az enyém. Vasott kolykok gytjtottak fel egy
valasztasi éjszaka, ha nem tévedek. A falu végén laktam akkoriban, és éppen belefe-
ledkeztem Davenant Gandibert-jébe; azon a télen letargiaval kiiszkodtem, amir6l
mellesleg sz6lvan, mindvégig nem tudtam eldonteni, vajon 6roklott csaladi kor-e, mi-
vel egyik nagybatyam rendszeresen elalszik borotvalkozas kozben, és vasarnaponta
kénytelen burgonyat csiratlanitani a pincében, hogy ébren tudjon maradni, és meg-
tartsa az linnepet — vagy pedig attol kaptam, hogy megprobaltam Chalmers angol kol-
tészeti antologiajat kihagyas nélkiil végigolvasni. Ez alaposan probara tette idegeimet.
Nos, fejem éppen a konyvre hanyatlott, amikor félreverték a harangokat és a tiizolto-
kocsik nagy sebbel-lobbal megindultak arrafelé, el6ttiik nagy rendetlen csapat férfi-
ember meg suhanc, én legelol, mert atugrottam a csermelyt. E16bb azt hittiik, messze
délen, az erddn tul iitott ki a tliz — hiszen mar nem egy tlizhoz rohantunk életiinkben
—, s ott ég valami, csiir, miihely vagy lakohaz, vagy mind a harom egyiitt. ,,Baker cstire
ég” — vélte az egyik. ,Nem, a Codmanék tanyaja” — allitotta a masik. Azutan Gjabb
szikracsova szallt fel az erdé felé, mintha beomlott volna a tetd, és valamennyien teli
torokkal elkialtottuk magunkat: ,Rajta, concordiak, menjiink segiteni!” Megrakott
szekerek robogtak el félelmetes sebességgel, tobbek kozt talan a biztositd tarsasag
karbecsléje is ott iilt valamelyiken, hiszen neki hivatalb6l nem szabad visszariadnia
semminé tavolsagtol; a tlizoltokocsi csengetését is sziintelen hallottuk hatulrél, mert
lassan jart, de talan tovabb ért, mint mi, akik siettiink; leghatul kullogtak — amint
utodlag suttogtak — azok, akik a tiizet gyujtottak, és azutan riasztottak a kozséget, igy
siettiink tovabb, mint vérbeli idealistak, nem bizva érzékszerveink hiradasaban, mig
végiil az at kanyarodojaban meghallottuk a tiiz ropogasat, forr6saga megcsapott a
falon at, és radobbentiink, hogy sajna — maris odaértiink! A tliz kozelsége furcsamod
lehiitotte heviiletiinket. E16bb azt gondoltuk, razaditunk egy kacsausztatét, de azutan
ugy dontottiink, hogy hagyjuk leégni, hisz tgyis értéktelen, diilledez6 rom, igy hat ko-
riilalltuk a tiizoltokocsit, egymast lokdostiik, fennhangon kozoltiik egymassal érzel-

129



meinket, vagy halkan emlegettiik a vilag nevezetes tlizvészeit, koztiik a Bascom bolt-
janak égését, s magunkban azt gondoltuk, hacsak idején odaérnénk locsol6csoviink-
kel, és volna a kozelben alkalmas, b6vizili kacsatsztato, bizony még az utolsé, fenyege-
to vilagégést is masodik 6zonvizzé tudnok valtoztatni. Végiil is hazatértiink, anélkiil,
hogy rossz fat tettiink volna a tiizre — haza almainkhoz és Gondiberthez. De mar ami
Gondibertet illeti, mégis kiemelném az elészénak azt a részét, amelyben a szerzé a
szellemet a 1élek 16poranak nevezi — ,amde az emberiség nagy része éppugy nem is-
meri a szellemet, mint az indianok a puskaport”.

Masnap este torténetesen ugyanabban az 6raban jartam arrafelé, és a haz marad-
vanyai fel6l halk nyoszorgést hallottam. Odamentem a sotétségben, és folfedeztem a
csalad tudtommal utols6 életben maradt tagjat, valamennyi erényének és hibajanak
orokosét; 6 volt az egyetlen, akit a tlizeset még érdekelt, hason fekve kémlelte a pince
falan at a lenn még parazslé zsaratnokot, és kozben rendes szokasa szerint magaban
motyogott. Egész nap a tavoli mentetlenen dolgozott, és elsé szabad perceit arra
hasznalta fel, hogy meglatogassa atyainak s ifjisaganak otthonat. Mindenfel6l rendre
szemiigyre vette a pincét, mindannyiszor lehasalt, mintha valami kincs volna elrejtve
a kovek kozt, amelyre mar csak 6 emlékszik, holott az égvilagon semmi egyéb sem
volt, csak hamu meg téglatormelék. A haz eltinvén, hiilt helyét nézte a szerencsétlen.
Jolesett neki a jelenlétemben kifejez6d6 részvét, s amennyire a sotétben lehetett,
megmutatta nekem a befodott kutat, amelyet hala Istennek sohasem emészthet meg a
tliz; sokaig tapogatozott a fal maradékan, hogy megtalalja a kitgémet, amelyet még
apja készitett s szerelt f0l annak idején; megmutatta a vaskampot vagy horgot, amely-
lyel a nehezeket raerdsitették, hogy bebizonyitsa, nem holmi silany takolmény; ez volt
mindene, ami megmaradt. Megtapogattam; ma is csaknem mindennap latom sétai-
mon; kell6 figyelemmel nézem, hiszen egy csalad torténete fiigg rajta.

Onnét is bal feldl, ahol a kutat latjuk, és a fal résébdl orgonabokrok tornek el6, a
ma mar fatlan, nyilt teriileten lakott Nutting és Le Crosse. De térjiink vissza Lincoln
iranyaba.

Az eddigieknél beljebb az erd6ben, ahol az 1t a legkozelebb kanyarodik a tohoz,
ott lakott Wyman, a gelencsér, aki agyagaruval latta el varosa lakossagat, és ivadéko-
kat is hagyott, hogy folytassak mesterségét. Anyagi javakban nem bévelkedett, mivel a
foldet is csupan onkényes odatelepiil6kként birtak, amig éltek; a seriff gyakran hiaba
jott beszedni az adét, és csak ,,a forma kedvéért” foglalt is egyet-mast; amint elszdmo-
lasaiban olvastam, hiszen nemigen volt ott mit elvinni. Egy nyari napon, mikor épp
kapalgattam, foldem szélén megéllitotta lovat egy ember, aki egy szekérrakoméany
cserépedényt vitt a vasarra, és azt tudakolta, hol lakik Wyman junior. Valamikor egy
fazekaskorongot vasarolt t6le, és most tudni szeretné, él-e vagy hal. A Biblidban ol-
vastam ugyan a fazekas korongjarol meg agyagarol, de sosem jutott eszembe, hogy az
edény, amelyet hasznalunk, nem fan vagy indan terem, mint a tok vagy a dinnye, s
nem is az Otestamentum idejébdl maradt reank toretlen allapotban; ezért kivaltképp
oriiltem, amikor megtudtam, hogy valaha éppen itt, t6szomszédsdgomban (iztek a
keramia miivészetet.

Az erd6 utolso lakoja énelSttem egy ir volt, bizonyos Hugh Ouoil (ha ugyan helye-
sen irtam le a nevét). Ouoil ezredes — mert igy nevezték — Wyman hazaban lakott: s a
hirek szerint katona koraban Waterloonal harcolt. Ha tovabb élt volna, minden habo-
rajat rendre elmondattam volna magamnak. Itt nalunk arokasoként dolgozott. Napo-
leon Szent Ilona szigetére vonult vissza, Ouoil a waldeni erd6be. Amit tudok réla, kész
tragédia. Nagyvilagi modort és fellépésii férfia volt, mondhatni, ismerte a dorgést, és
tobb cikornyas ékesszoélasra volt képes, mint amit az ember figyelemmel kisérhetett.
Nyar derekan is nagykabatban jart, mivel delirium tremensben szenvedett, s arca
karminszind volt. Az Gton esett 0ssze s halt meg a Brister-halma labanal, nem sokkal,
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miutan az erdébe koltoztem, igy nem emlékszem ra mint szomszédomra. Miel6tt le-
bontottak hazat — melyet a kornyékbeliek ,elvarazsolt kastély”-nak neveztek, és mesz-
sze elkeriiltek —, meglatogattam. Magas deszkapriccsén ott fekiidt gylirott, agyonhor-
dott 6cska gunyaja, mintha csak 6 maga volna; pipaja eltorve hevert a tlizhelyen, mint
kutnal az eltort kors6. Az utdbbi azonban nem lehetett volna halala szimb6luma, mert
megvallotta nekem, hogy hallani hallott ugyan Brister forrasardl, de sohasem latta; a
padlén mocskos jatékkartya, pikk, treff, sziv kiralyok hevertek szétszorva. A masik
helyiségben valtozatlanul ott tanyazott egy tyik, amelyet a hagyatéki végrehajt6 nem
tudott megfogni, fekete volt, mint az éj, és éppolyan néma, nyilvan roka komat varta.
A haz mogott veteményes alaprajza sejlett, melyet Ouoil nyilvan bevetett, de megka-
palni mar nem tudott szornyl reszketési rohamai miatt, pedig addigra mar elérkezett
a betakaritas ideje. Mindenestiil benétte az iirom meg a koldustetf, ez tapadt ruham-
hoz egyéb termék hijan. Friss mormotabért is lattam Kkiteritve a haz mogott, Hugh
Ouoil legutols6 Waterloojanak hadizsakmanyaként; de kucsmara, prémes kesztytire
immar sosem lesz raszorulva.

Ma mar csak egy-egy mélyedés, horpadas jelzi e lakohelyek nyomat, foldbe teme-
tett alap- vagy pincekd, a ver6fényben eper-, malna-, mogyorébokor, gytisziivirag
vagy szomorce tenyészik, a kandall6 zugat szurokfenyo vagy korcs tolgy foglalja el, s a
kiiszobon talan édes illata feketenyir bologat. Néha latni a kit godrét is, ahol egykor
forras fakadt, most szaraz, konnytelen pazsit — vagy talan le is takartak lapos kovel,
mikor a csalad utols6 ivadéka is kihalt, a kovet is benétte a dudva, meg sem talaljak a
kés6 utddok. Milyen szomoru szertartas lehet ez, a kit lefodése — egyidejli a kornyék
forrasanak felfakadasaval! Elhagyott rokalyukhoz hasonlé iires pinceodu: ez minden,
ami megmaradt ott, ahol hajdanan pezsgett és forrt az emberek élete, és valamilyen
formaban, valamilyen tajszolassal rendre megyvitattak ,az akaratot és a végzetet”. De
sorsuk beteljesedésérol csak annyit tudtam meg, hogy ,,Cato meg Brister pernahajde-
rek voltak” — ami koriilbeliil olyan épiiletes, mint a hiresebb bolcseleti iskolak torté-
nete.

De az életerds orgona valtozatlanul tenyészik, egy nemzedékkel, miutan elmiilt az
ajto, a kiiszob meg a szemoldokfa; minden tavasszal kibontja édesen illatozo6 viragbu-
gait, odakinalja az elmélked6 vandornak; egykor elGkertbe iiltették, gyermekkezek
gondoztak, most elhagyott legel6kon simul a falhoz, és jonnan cseperedé erdék fog-
jak onnét is kiszoritani ennek a csaladnak utolso ivadékat is. Azok a csopp fekete gye-
rekek se hitték volna, hogy a kicsike kétszemes dugvany, amelyet leszirnak a haz to-
vében, és mindennap meglocsolnak, ilyen erdés gyokeret ver, taléli mindannyiukat,
befészkeli magat a hazba is, melynek fala valamikor arnyékot vetett re4, benovi az
egész kertet meg a gylimolcsost, és még fél évszazaddal iiltetGinek halala utan is elbe-
sz€li a maganyos vandornak historiajukat, éppoly szépen viragzik, éppoly édesen illa-
tozik, mint legelsé tavaszan. Eszembe vésem gyengéd, baratsagos és viddm orgona-
szineit.

Es ez a kicsiny falu, mely tébbnek, nagyobbnak csiréja is lehetett volna, vajon mi-
ért sorvadt el, mig Concord allja a sarat? Természeti fekvése talan nem kedvezett,
nem volt-e vize? Dehogyisnem: emitt a mély Walden-t6, amott a friss hiivos Brister-
forras; mindegyikbdl er6t, egészséget lehetett volna szivni, de az ittlakok legfoljebb
mas italukat higitottak vele. Szomjas fajzat volt valamennyi. Nem virulhatott volna-e
itt a kosarfonas, sepriikotés, gyékényszovés, kukoricaszaritas, lenfonas, fazekassag
mestersége, hogy a vadon kiviruljon, miként a rézsa, és szamos utod 6rokolje az apak
foldjét? A sovany fold legalabb megmenekiilt volna att6l, hogy lapallya fajul. Haj, mi-
lyen kevéssé szépiti a tajat a kipusztult lakosok emléke! Taldn most énvelem Gjabb
kisérletet tesz a Természet, én leszek itt az elsé telepes, és tavaly tavasszal épiilt ha-
zam a falu legoregebb tanyaja.
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Nincs tudoméasom rola, hogy valaki valaha azon a helyen épitkezett volna, ahol
most lakom. Ments meg, Uram, az olyan varostol, amely egy régebbi varos helyén
épiilt, anyaga rom, kertjei temet6k. A talaj ott faké és atkozott, és mire erre kellene
fanyalodni, tgyis elpusztul a fold. Ilyen visszaemlékezésekkel népesitettem be az er-
dét, s ringattam magam alomba.

Abban az évszakban ritkan jott latogatom. Ha magasan allt a ho, néha hétszamra
nem merészkedett senki a hazam kozelébe, de én jol meghtizédtam odabenn, és olyan
kedélyesen éldegéltem, mint a mezei egér, vagy a joszag, baromfi, amely allitélag
hosszu ideig él taplalék nélkiil is, ha betemeti a hofavas; vagy mint az a régi suttoni
telepes, akinek kalyibajat tavollétében teljesen befodte az 1717-es nagy havazas, és egy
indian talalta meg a lyuk nyoméan, amelyet a kémény lehelete olvasztott a hoba — gy
sikeriilt kimentenie a telepes csaladjat. Velem azonban nem tor6dott semmiféle join-
dulatua indian, igaz, nem is kellett, hogy torédjék, hiszen a haz ura otthon volt. A Nagy
Havazas! Ma mar mosolyogva hallgatjuk, hogy a farmerek nem tudtak behatolni az
erdGbe vagy a lapra lovaikkal, s kénytelenek voltak kivagni a hazuk elé iiltetett arnyas
fakat tiizel6iil, majd, mikor a ho kérge megkeményedett, a 1api fakat tiz labbal a f6ld
szine felett vagtak ki, amint a rakovetkezo tavasszal kidertiilt.

A mintegy fél mérfoldes 6svényt, amelyen az orszagattél hazamig jartam, a legmé-
lyebb héban kanyarg6 pontozott vonallal lehetett volna dbrazolni, ahol az egyes pon-
tokat nagy tavolsag valasztja el egymastol. Egy hétig, szélcsendes id6ben, mindig
egyenld szamu és hosszisagu 1épéssel tettem meg az utat, jovet is, menet is szant-
szandékkal, korzé pontossagaval a tulajdon labnyomomba léptem — ilyen onfegye-
lemre kényszerit a tél! —, s mély nyomaim néha mégis megteltek az ég kékjével. De
semmiféle idGjaras nem tudott megakadalyozni sétdiimban vagy inkabb kirdndulasa-
imban, mert gyakran nyolc-tiz mérfoldet is vandoroltam a legmélyebb hoban, hogy
elmenjek megbeszélt taldlkdmra egy-egy biikkfaval, nyirrel vagy régi fenyd-
baratommal, amikor a ho és jég lehtizvan agaikat, kihegyezte csticsukat, s igy még
fajtajukat is szinte megvaltoztatta; felkapaszkodtam a legmagasabb dombokra, ami-
kor a ho majd két 1ab mély volt, és minden 1épésnél Gjabb hovihar zadult a fejemre;
néha csak négykézlab, térden kaszva tudtam eljutni célomig, ha a vadaszok mar téli
széllasra huzodtak. Egyik délutan azzal mulattam magam, hogy egy nagy csikos bag-
lyot figyeltem: egy fenyd alacsonyabb, kiszaradt agan iilt, kozel a torzshoz, fényes
nappal, s én alig 6t 1épésnyire alltam t6le. Hallani hallotta, amikor megmozdultam, és
a hé megnyikordult 14bam alatt, de latni nem latott. Ha zajt csaptam, nyakat nyujto-
gatta, felborzolta nyaki tollazatat és szemét kerekre nyitotta; de szemhéja csakhamar
lezarult ismét, s bologatva bobiskolni kezdett. Magam is eldlmosodtam, amikor fél-
oraja figyeltem, ahogy ott iil félig nyitott szemmel, mint egy macska — a macska szar-
nyas testvére. Szeme csupan keskeny résnyire latszott fels6 meg als6 szemhéja kozott,
igy tekintett ki reAm almai birodalméabdl, laza kapcsolatot tartvan velem, talan csak
elmoso6dott korvonalaimat latta, vagy afféle sotét foltnak tekintett, mely latasat zavar-
ja. Nagy sokara, er6sebb neszre vagy mert kozelebb 1éptem hozza, nyugtalankodni
kezdett, lomhén ide-oda forgolédott iil6kéjén, mintha bosszantan4, hogy megzavarjak
almait; és amikor felszallt és elrepiilt a feny6k kozott, szarnyait varatlanul szélesre
tarva, nem hallottam a legkisebb neszt vagy suhogast sem. Inkabb a feny&k kozelsé-
gének tudata iranyitotta roptét, semmint latasa, igy, mintegy érzékeny tollazataval
tapogatva ki utjat a homalyban, 4j iil6két keresett maganak, ahol békességben kivar-
hatja napja felvirradtat.

A mez6kon at, a hosszua vasuti toltésen végighaladva, gyakran csapott arcomba a
csip6s, heves szél, mert sehol sem lehetett volna szabadabb palyaja; és ha a fagy meg-
iitotte egyik orcamat, pogany létemre is feléje forditottam a masikat. Nem volt sokkal
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jobb a helyzet a Brister-halmarol levezet6 szekériaton sem. Mert — baratsagos szandé-
ki indidn modjara — még akkor is bejartam a varosba, mikor a nagy nyitott foldek
minden hava a waldeni 1t falai kozé tornyosult, s félora elegendé volt hozza, hogy ki-
torolje az utols6 vandor nyomait. Es mire hazamentem, Gjabb héftvasokon kellett
atbukdacsolnom mindeniitt, ahol a buzgbd északnyugati szél az ut, egy-egy éles
kanyaraban felhalmozta a porh6-tomegeket, és nem latszott még nydlnyom sem, de
még a mezei pocok apro betlis, finoman nyomtatott ldba nyoma sem. De azért még tél
derekan is mindig talaltam valahol egy kis meleg, rugalmas tocsogost, ahol a fii meg a
Symplocarpus foetidus orokzolden virult, és olykor egy-egy edzett madar is varta a
tavasz visszatértét.

Sétambol hazatérve, esténkint néha a mély ho ellenére is favagé mély labnyomai-
ra bukkantam, melyek hazamhoz és hazamtol elvezettek, tlizhelyemen ott taldltam
fahulladékat, s szobamat betoltotte pipafiistjének szaga. Vagy vasarnap délutan, ha
torténetesen otthon voltam, léptek alatt csikordult a ho: egy csavaros eszii farmer jott
el hozzam messzir6l, egy kis eszmecserére — a kevesek egyike a hozza hasonlo foglal-
kozasaak kozott, akiknek, ha professzori talar helyett paraszti zubbonyban jar is, he-
lyén van az esze, és ugyanolyan iigyesen kihdmozza a tanulsagot egyhaz és allam tani-
tasabol, mint ahogy kivisz egy szekér tragyat az udvarbol. Kemény, régi idékrdl be-
szélgettiink, mikor az emberek csip6s hidegben nagy tabortiizek koriil iiltek, de min-
dig tiszta volt a fejlik, és ha egyéb harapnivalonk nem volt, egy-egy bolcs mokusok
altal otthagyott dion tettiik probara fogunkat: mert az, amelyiknek a legkeményebb a
héja, tobbnyire iires.

Az, aki a legmesszebbrdl jott kalyibamba, a legmélyebb hoban, a legvadabb viha-
rokkal is dacolva, kolt6 volt. Farmert, vadaszt, katonat, Gjsagirot, még filozofust is
elriaszthat az idGjaras, de a kolt6t semmi sem tarthatja vissza, mert 6t a tiszta szeretet
hajtja. Ki tudna el6re megjosolni jovését-menését? Dolgai a nap és éjszaka minden
orajaban kiszolitjak, még akkor is, amikor az orvos alszik. Kicsiny hazamat olyankor
folverte a hangos vidamsag, és sok okos beszéd visszhangzott benne, ekképpen karpo-
toltuk a waldeni volgyet a hossza hallgatasokért. Ehhez képest a Broadway csendes,
kihalt volt. Megfelel6 id6kozonkint valosagos hahota-sortiizek hangzottak fel, ame-
lyek egyként vonatkozhattak az imént elhangzott, vagy a soron kovetkezd tréfara.
Szamos ,vadonattj”, életet, vilagot atfogo elméletet épitettiink fel hig zabkasank mel-
lett, amely lehet6vé tette, hogy kiélvezziik a vendéglatas oromeit, s fejiink mégis olyan
tiszta maradjon, amilyen a filozofalashoz kell.

Nem szabad elfelednem, hogy az utolsé toparti telemen még egy szivesen latott
vendégem volt, aki egyszer a falubdl jovet megpillantotta lampam fényét hoban, es6-
ben, sotétségben a fak kozott, és attol fogva szamos hosszu téli estét megosztott ve-
lem. A vilag egyik utolsé filozofusa ez a baratom; Connecticut adta a vilagnak, s 6
el6bb ennek az allamnak a termékeit arulta, majd kés6bb — amint mondani szokéas —
a tulajdon agyvelejét. Ez utobbit ma is arulja. Isten dics6ségére, emberek szégyenére;
egyetlen terméke az agyveleje, mint dionak a magja. Nem ismerek senkit, akiben eny-
nyi hit élne. Szava, felfogasa, egész magatartasa mindig azt sugallja, hogy a vilag alla-
pota sokkalta jobb, mintsem hinnék, s ahogy miilik az id6, 6 soha, semmiképp sem
fog csalddni. A jelenben nincs vesztenivaldja. De ha ma semmibe veszik is, majd fel-
virrad az 6 napja, senki altal nem sejtett, Gj torvények fognak érvényre jutni, és akkor
csaladf6k, uralkodok jarulnak elébe jotanacsért: ,Mind vak, ki nem lat szép nyugal-
mat!” Igazi emberbarat; és ugyszolvan egyetlen baratja az emberi haladasnak. Egy
igazi ,,Old Mortality” — Vén Haland6sag —, vagy mondjuk inkabb: Halhatatlansag, aki
faradhatatlan hittel és tiirelemmel probalja kihAmozni az emberek testében lakozo
képet, az Istent, kinek eltorzitott, roskatag mésai vagyunk. Mindent befogad6 elméjé-
vel gyermeket, koldust, bolondot és tudost egyarant magahoz olel, valamennyinek
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gondolkodéasaba beleéli magat, de mindhez még hozzaad valamit, tag latokort, hajlé-
kony bajt. Karavanszerajt kellene fenntartania a vilag orszagutjan, ahova minden
nemzet bolcsei betérhetnének, s cégérére ez volna kiirva: ,,Szallast adunk minden
embernek, de allatnak nem. Jojjetek be mind, akik raértek nyugodt lélekkel elmél-
kedni, és akik valoban a helyes utat keresitek.” Talan a legjozanabb elme, a legkevés-
bé bogaras ember, akit ismerek: ma ugyanaz, mint tegnap, és holnap is ugyanaz lesz.
Sokat csavarogtunk, beszélgettiink annak idején, és szerencsésen kirekesztettiik a vi-
lagot: mert 6 sem tartozott semmiféle intézményhez, szabadon és szabadnak sziile-
tett, ingenuus. Barmerre néztiink, ugy tetszett, ég és fold Osszeér, jelenléte annyira
felfokozta a t4j szépségeit. Kék kontoséhez a legmegfelelébb fodél a folibénk borulod
égbolt volt, mely visszatiikrozte lelke nyugalmat. Nem tudom elképzelni, hogy valaha
meghaljon: a Természet nem nélkiilozheti.

Mindegyikiinknek volt néhany szépen kiszaritott gondolat-zsindelye, ott iiltiink
hat, és farigesaltuk, késtlink élét probara téve, és élvezve a fenyofa tiszta, sargas ereze-
tét. Olyan 6vatosan, tisztelettudon gazoltunk az eszmék vizében, olyan siman huztuk
fel halonkat, hogy a gondolathalak nem riadtak meg a folyamban, nem féltek a parti
horgaszoktol, hanem batran, biztosan jottek-mentek, mint a nyugati égbolton Gsz6
felh6k, meg a gyongyhazszinli nyajak, amelyek ott néha alakulnak s eloszlanak. Buz-
gon miikodtiink hat, revidealtuk az egész mitologiat, imitt-amott kikerekitettiink egy-
egy regét, és légvarakat épitettiink, melyeknek a f6ld nem szolgaltatott mélt6 alapot.
Nagy Szemlél6d6! Nagy Varakozo! — veled eszmét cserélni, ennél kiilonb éjszakai mu-
latsagot keresve-sem lehetett volna talalni egész New Englandben. O, milyen nagy-
szerlien elbeszélgettiink harmasban, a remete, a filoz6fus meg a mar emlitett vén te-
lepes; kicsiny hazam kitagult, megremegett vitaink hevétél, meg sem merem monda-
ni, hany atmoszféranyomas nehezedett minden egyes négyzethiivelykre; elég az hoz-
za, kalyibam falai megrepedeztek, s utobb gondosan be kellett eszkabalni a réseket,
nehogy befolyjon a viz; szerencsére elegendd csepiit gytijtottem erre a célra.

Volt még egy baratom, akivel emlékezetes ,iiléseket” rendeztiink falusi hazaban, s
aki idénkint ki-kilatogatott hozzam; méas tarsasagom azonban nem volt.

Ott is, mint mindeniitt, néha vartam a Latogatot, aki sohasem jon. A Vishnu
Purana ekképpen rendelkezik: ,,A hazigazda estenden iiljon ki udvaraba egy fejésnyi
ideig, vagy akar tovabb is, ha kedve tartja, és varja a vendég érkezését.” En is gyakran
teljesitettem ezt a vendégvard kotelességet, annyi ideig iiltem ott, ameddig egy egész
tehéncsordat lehetett volna fejni, de az, akit vartam, csak nem kozeledett a varos fel6l.
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Tizenotodik fejezet
TELI ALLATOK

Amikor a tavak vize befagyott, ezzel nemcsak 1j, rovidebb utak nyiltak meg sokfe-
1é, hanem 1) nézépontok is a jol ismert tijra. Mikor atkeltem a héboritotta Flint-
tavon, noha szamtalan sokszor eveztem, s6t korcsolyaztam is rajta, olyan varatlanul
oriasinak, kiilonosnek lattam, hogy semmi egyébhez nem tudtam hasonlitani, csak a
Baffin-6bolhoz. A lincolni hegyek havas siksag szélén emelkedtek korém, amelyen
azelGtt sohasem alltam meg, és a halaszok, akik meghatarozhatatlan tavolsagban las-
san mozogtak a jégen farkasforma kutyaikkal, fokavadaszoknak vagy eszkimoknak
latszottak, maskor meg — kodos id6ben — mesebeli 1ényeknek, akikrél még azt sem
tudtam megallapitani, vajon ériasok-e vagy torpék. A tavon at vettem uttalan utamat,
ha este el6adni mentem Lincolnba, ilyesforman egyetlen hazat sem lattam kalyibam
és az el6adoterem kozt. A Goose tavon, amely utamba esett, pézsmapatkany-kolonia
lakott; hazuk magasan a jég folé emelkedett, noha egyetlenegyet sem lattam koziiliik,
amikor arra mentem. A Walden-t6 jegét, akarcsak a tobbi t6ét, rendesen nem boritot-
ta ho, legfoljebb imittamott akadt rajta egy kevés, igy akadalytalanul tudtam rajta jar-
kalni, amikor masutt majd két 1ab mély volt a ho, és a falusiak szabad mozgasa utca-
ikra korlatozodott. A t6 jegén akadalytalanul szadnkaztam, korcsolyaztam, tavol a falu-
tol és — kivéve ritka eseteket — a szancsengok csilingelésétol, akar egy javorszarvasok
altal simara taposott erdei tisztason, tolgyesek meg a ho silya alatt meggornyedt,
vagy jégesapoktol tiindoklo feny6éfak kozott.

Téli éjszaka, de téli napokon is néha messzirdl hallottam a gyongybagoly mélabis,
de dallamos rikoltasat; olyasféle hang volt ez, amilyent maga a fagyott fold adna, ha
megfelel§ plektrummal itn6k meg — a waldeni erd6 lingua vernacula-ja, mely végiil
szamomra is egészen megszokotta valt, noha sosem lattam a madarat, amikor hangot
adott. Téli estén nemigen nyithattam ki ajtémat gy, hogy ne hallottam volna: Huhu-
hu, huri-huu, hangzott erételjesen, néha csak egyszertibben: hu-huu. Egy kora téli
estén, gy kilenc ora tajjban — a t6 még nem fagyott be egészen —, vadlad hangos ri-
koltasa riasztott fel; kiléptem ajtom elé, és meghallottam szarnyuk suhogésat, mint
vihart az erd6n, ahogy alacsonyan elszalltak hazam felett. A t6 felett elrepiiltek Fair-
Haven irdnyaban, mert ablakom vildga nyilvin megriasztotta 6ket, s nem mertek lete-
lepedni; parancsnokuk egész id§ alatt iitemes kialtasokkal vezényelt. Es egyszer csak
kozvetlen kozelemben macskabagoly szolalt meg, hangja olyan érdes volt, olyan har-
sany, amihez foghat6t még sosem hallottam az erd6n; szabalyos id6kozokben felelge-
tett a ginarnak, mintha eltokélte volna, hogy megszégyeniti, kipellengérezi a Hudson-
obolbeli betolakodét, csak azért is megmutatja, hogy a bennsziilott nagyobb hangter-
jedelemmel, hangerével rendelkezik, és ki-buhuzza az idegent Concord teriiletér6l. Mi
jut eszedbe, éjnek évadjan fellirmazni ezt az erdét, holott ez a napszak nekem van
fenntartva? Azt hiszed, valaha is szundikalok ebben az 6raban, vagy talan nincs olyan
tidom, gégém, mint a tied? Bu-huu, bu-huu! A legizgalmasabb diszharmonia volt,
amit valaha életemben hallottam — és mégis, az éles fiil kihallotta bel6le egy olyan
harmonia elemeit is, amelyhez foghat6t még sosem hallott, latott ez a vidék.

Hallottam a jég ropogésat is a havon: mintha nagy concordi agyastarsam nyugta-
lanul hanykol6édnék fekhelyén, mert szelek és rossz almok bantjak; vagy arra ébred-
tem, hogy a talaj megrepedt hazam el6tt, olyan robajjal, mintha valaki szekerestiil,
lovastul nekihajtott volna a falnak, s reggelre kelve negyed mérfold hossza és
harmadhiivelyk széles repedést talaltam.

Holdas éjjelen néha roka neszezését hallottam a fagyott havon, amint fogolyra
vagy egyéb zsakmanyra vadaszott; szaggatottan, démonian ugatott, mint holmi erdei
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eb, mintha rettegne, vagy kifejezésre sdévarogna, mintha a fényre torne, s arra vagy-
nék, hogy igazi kutyava valtozzék, és szabadon rohangéalhasson az utcan, mert ha te-
kintetbe vessziik az évezredek mulasat, nincsen-e vajon az allatoknal is valamelyes
civilizacios folyamat, akar az embereknél? Ezekben a rékakban mindig holmi
odulakoé, csokevényes embereket véltem latni, akik allandé védekezésben vannak, és
varva varjak atalakulasukat. Egyikiik-mésikuk néha odajott ablakomhoz, oda vonzot-
ta a fény, roka-atkot ugatott felém, s aztan visszavonult.

Hajnalban tobbnyire a voros moékus (Sciurus Hudsonius) ébresztett, ide-oda fut-
kosva hazam tetején meg oldalan, mintha egyenesen azért kiildték volna hozzam az
erd6bdl. A tél folyaméan kihajigaltam a hoba, ajtom elé mintegy fél véka édes csoves
kukoricat, amely nem érett be, s azutan nagy mulatsdgomul szolgélt figyelni a kiilon-
boz6 éallatokat, amelyeket az elemozsia odacsalogatott. Sziirkiiletkor meg éjjel
ireginyulak jottek rendszeresen, és jol befalatoztak. A mokusok egész nap
jottekmentek, és nagyszertien elszorakoztattak hadmozdulataikkal. Elébb csak egy
kozeledett nagy 6vatosan a tolgycserjésen at, meg-megtorpanva futott a fagyott ha-
von, mint szélfttta falevél; el6bb néhany 1épést szaladt a haz felé¢, baAmulatos sebes-
séggel és energiapocséklassal, olyan sietve kapkodta mancsocskait, mintha fogadas-
b6l rohama, majd nyomban utana meghatralt, egy-egy nekirugaszkodassal sosem ju-
tott el6bbre tobbel, mint két-harom lépéssel, majd megallt, hihetetleniil komikus ki-
fejezéssel, és minden ok nélkiil bucskazott egyet, mintha az egész vilag szeme rajta
fliggne — mert a mokus mozgasa, még az erd6 legeldugottabb helyein is, ugyantgy a
kozonségnek szol, mint a balett-tancosn6 mozdulatai. Tobb id6t fecsérelt el igy hatra-
lassal, 6vatoskodéssal, mint hogyha az egész utat nyugodt 1épésekkel tette volna meg
— de jarni egyetlenegyet sem lattam soha; aztan egyszer csak, miel6tt annyit szélhat-
tal volna, hogy bikmakk, egy oriasi ugrassal fonn termett egy fiatal szurokfeny6n, és
perlekedett, szidta elképzelt kozonségét, monologja az egész vilagegyetemnek szolt —,
de hogy miért cselekszi ezt, annak okat sosem tudtam folfedezni, s azt hiszem, 6 maga
sem volt tisztaban vele. Nagy sokara odaért a tengerihez, kivalasztott egy megfelels
csovet, és azzal ugyanolyan bizonytalan trigonometriai szokellésekkel felugrott, fara-
kasom legfels6 hasabjara, éppen ablakom el6tt, onnét nézett velem farkasszemet;
orakig iilt ott, id6r6l idére egy-egy tjabb csé tengerivel latva el magat, eleinte mohon
ragcsalta, és szertedobalta a félig leragott csoveket, késébb mar kényeskedett, jatsza-
dozott ételével, csak a szemek puha belsejét ette meg; néha a cs6, melyet egyik man-
csaval ligyesen egyensulyozott a fan, kisiklott laza fogasabol, és a foldre esett; az allat-
ka nevetséges, bizonytalankodo6 arckifejezéssel tekintett le ra, mintha attél tartana,
hogy élet, van benne, és nem tudnéa eldonteni, szerezze-e vissza, vagy hozzon egy ma-
sikat, vagy iszkoljon el; hol a kukoricaval gondolt, hol meg arra figyelt, mit susog a
szél. J6 néhany csé tengerit elpazarolt igy egy délel6tt folyaman a kis szemtelen, majd
végiil felragadott egy vastag, jol megtermett s nala joval nagyobb csovet, és ligyesen
egyensilyozva, elindult vele az erd6 felé, mint egy bolényt hurcolé tigris, ugyanolyan
cikcakkos palyan, mint ahogy jott, meg-megallva, s Ggy vonszolva a csovet, mintha
igen nehéz volna neki, és minduntalan elejtené — esése kozéputon volt a fiiggbleges
meg a vizszintes kozott —, de szilardul eltokélte, hogy véghezviszi, és mindenképpen
hazahurcolja. Es el is vitte a kis haszontalan, ki tudja, milyen messzire, tan egy hatal-
mas fenyo0 legtetejére, és utdbb a leragott csoveket mindenfelé megtaladltam szertedo-
bélva az erdén.

Végre megjonnek a szajkok is, miutadn rikacsolasuk mar messzirdl, egynyolcad
mérfoldnyirél is odahallatszott, amint 6vatosan kozelednek; alattomosan; szinte lo-
pakodva ropdosnek fardl-fara, egyre kozelebb-kozelebb, és folszedegetik a mokusok
altal elhullajtott szemeket. Aztdn egy szurokfeny6agon iilve, nagy sietségiikben le
akarnak nyelni egy szemet, amely til nagy, és a torkukon akad; nagy kiizdelmesen
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feloklendezik, és egy ora hosszat azon faradoznak, hogy csériikkel felhasogassak.
Szemmel lathat6an tolvajok voltak, és nemigen sziveltem 6ket, mig a mokusok, noha
félénken kozeledtek, ugy viselkedtek, mint akik csak jogos tulajdonukhoz nytlnak.

Jottek a fekete fejli cinkék is, egész sereggel; folszedegették a szemeket, amelyeket
a mokusok elhullajtottak, folrepiiltek veliik a legkozelebbi agra, s karmukba fogva,
buzgoén kalapaltak piciny csériikkel, mint a harkaly a fa kérgét, amig eléggé felapritot-
tak vékonyka torkuknak. Kicsiny csapatuk naponta eljott, hogy ebédet csipegessen
farakdsombol, vagy folszedegesse ajtom el6tt a morzsat, és halk kis csipogasszert
hangot hallattak, mintha jégcsap csilingelne a fiiben, maskor meg viddm ,héj-héj,
héj”-t hallattak, vagy — ritkdbban, tavaszias napokon — nyarat idézo, érces ,,pi-vii’-t az
erd$ fel6l. Olyan bizalmasak lettek, hogy egyikiik egyszer raszallt egy nyalab fara,
amelyet éppen karomban vittem a hazba, és batran csipkedni kezdte csérével. Egy-
szer, amikor a falu egyik veteményesében kapaltam, veréb szallt a vallamra egy pilla-
natra, és mondhatom, nagyobb megtiszteltetésnek éreztem, mint hogyha akarmilyen
vallrojtot aggattak volna ram. Végiill mar a mokusok is hozzam édesedtek, s alkalo-
madtan cipémre is raléptek, ha atjuk arra vezetett.

Amikor a h6 még nem boritotta el teljesen a foldet, és tél ut6jan, amikor déli
domboldalamon és farakdsom koriil mar megolvadt a ho, reggel és este kijott az er-
do6bdl az orvos fajd, eledelt keresni. Akarmerre jarunk az erdén, mindenfelé fajd rop-
pen fel nagy szarnysurrogassal, szalltdban lesopri a havat a magasabb agakrol, szaraz
levelekrdl, és a levert hé aranyporként szital ala a napsugarban. Ez a bator madar
nem fél a télt6l. Néha eltemeti a hofavas, és allitolag ,,néha szarnyaltabol egyenesen a
puha hoba veti magat, és egy-két napig ott marad elrejt6zve”. Olykor a nyilt tajban is
fel-felriasztottam 6ket, ha napszalltakor kijottek az erd6bdl, hogy ,leriigyezzék” a
vadalmafikat. Minden este rendszeresen meglatogatnak bizonyos fakat, ahol a ta-
pasztalt vadasz mar lesi Gket, s tetemes kart tesznek igy az erd6 mellett 1év, tavoli
gyliimolcsosokben is. Ami engem illet, oriilok, hogy a fajd jollakik. A Természet igazi
gyermeke az, aki riigyon és harmaton él.

Sotét téli reggel, vagy rovid téli délutan néha kopofalka csaholasat hallottam a ta-
volbdl, hangos ugatasuk, vonitasuk folverte az erd6t, nem tudtik elfojtani magukban
a vadaszosztont; és az idonkint felhangzo vadaszkiirt szava elarulta, hogy ember is
van mogottiik. Az erd6 ismét visszhangzik a falka zajatol, de roka nem szalad ki a t6
nyilt terére, sem a falka nem koveti errefelé Aktaionjat. Estefelé néha latom a vada-
szokat: egyetlen roka a zsdkmanyuk, azt viszik haza szankéjukon a fogadoba. Azt
mondjak, ha a roka benn maradna fagyott foldbe vajt odajaban, biztonsagban volna, s
ha nyilegyenesen menekiilne, egyetlen vadaszkutya sem tudna utolérni; de ha elhagy-
ta 1ildozoit, megall pihenni, fiilelni, amig utolérik, s ha tovabb fut, nagy korokben
visszakertiil régi buvohelyeihez, s a vadaszok ott varjak meg. Néha azonban felszalad
egy magas falra, s leugrik a talsé oldalan; és ugy tetszik, azt is tudja, hogy a vizben
elvész a nyoma. Egy vadasz mesélte nekem: egyszer latott egy rokat, amely a falka
iildozése eldl kiszaladt a Walden-tora, ahol a jég felszinét sekély tocsak boritottak;
kiszaladt a t6 kozepéig, aztdn megfordult, és visszajott ugyanarra a partra. Nem sok-
kal azutan a falka is odaérkezett, de a kutyak elvesztették a nyomot. Néha egy maga
szakallara vadaszo kutyafalka koriilfogta hazamat, és ott ugatott, csaholt, velem mit
sem torédve, mintha megbolondult volna mindahény, és semmi sem tudni eltériteni
ket foglalatossaguktol. Igy koroznek, amig csak friss rékanyomra nem bukkannak,
mert az okos vadaszeb minden méasr6l megfeledkezik ennek a kedvéért. Egy napon
egy lexingtoni ember jott ki hozzam, hogy kutyaja fel6l tudakozodjék, mert az allat
megszokott hazulrdl, és egy hete maganyosan jart vadaszni. Attél tartok azonban,
hogy nemigen okosodott ki valaszaimboél, mert valahanyszor nekifogtam, hogy felel-
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jek kérdéseire, mindannyiszor szavamba vagott, és azt kérdezte: ,Mit csinal maga
idekinn?” Elvesztett egy kutyat, de talalt egy embert.

Evente egyszer, amikor a viz a legmelegebb volt, egy széfukar éreg vadasz jott ki
fiirdeni a Walden-téra, és olyankor mindig benézett hozzam. O beszélte el, hogy sok
évvel azel6tt egy délutan fogta a puskajat, és kiment a waldeni erd6be. A waylandi
uton ballagva, kozeled6 falka csaholésa iitotte meg a fiilét, s csakhamar egy roka ug-
rott at a kéfalon az atra, majd gondolatnal is sebesebben atugrott az utat szegélyezo
masik kéfalon is; és eltlint, miel6tt a vadasz golyoja elérhette volna. Nem sokkal mo-
gotte megjelent egy oreg szuka, a harom kolykével: a maguk szakallara vették iildozo6-
be a rokat, és mindjart el is tlintek az erd6 stirijében. Késé délutan, mikor vadaszunk
a Walden-t6t6l délre elteriil6 erd6ségben pihent, Gjra meghallotta a kutyak ugatasat
messzir6l, Fair-Haven fel6l; még akkor is Gizték a rokat, és csaholasuk, mely felverte
az erdét, egyre kozelebbrdl hallatszott, hol Well-Meadow fel6l, hol a Baker-tanyarol.
A vadéasz jo ideig allt, s hallgatta ugatasukat, mely vadasz fiillének a legszebb muzsika
— amikor egyszer csak felbukkant a roka, konnyedén tigetve az erdé fenséges csarno-
kaban, 1éptei neszét elrejtette az avar segité susogasa; fiirgén, hangtalanul szaladt, a
foldet szimatolva, messze elhagyva 1ildoz6it; majd felugrott egy erdei szikla tetejére,
ott ult és fiilelt, hattal a vadaszhoz. Baratunk karjat egy pillanatra megbénitotta a sza-
nalom, de ez mualé hangulat volt csupan, a kovetkezé pillanatban amilyen gyorsan
gondolat gondolatot kovethet, el6kapta fegyverét, és durr! — a roka holtan fordult le a
sziklardl. A vadasz nem mozdult helyébdl; varta a kutyakat. Egyre kozeledtek, s mar
az erdo kozeli csarnokait verték fel pokoli ugatasukkal. Végre el6bukkant az oreg szu-
ka, leveg6 utan kapkodva orra a foldon, s szaladt egyenesen a késziklahoz; de mikor
észrevette a doglott rokat, vadaszheve hirtelen lelohadt, szinte megbénult dobbeneté-
ben, és hangtalanul jarta koriil a rokat; kolykei is egymas utan érkeztek a helyszinre, s
akarcsak anyjuk, némasagba dermedve szemlélték a rejtélyt. A vadasz el6jott rejtek-
helyébdl, s megallt kozottiik, a rejtélyt megoldvan. A kutyak hangtalanul nézték,
ahogy megnyuzta a rokat, egy ideig még kovették a gereznat, s azutan Gjra eltlintek az
erd6 mélyén. Aznap este egy westoni foldbirtokos latogatta meg vadaszunkat
concordi hazaban, kutyait keresve; elmondta, hogy egy all6 hete vadasznak szabadon
a westoni erd6ségekben. A concordi vadasz elmondta neki, amit tudott, és felkinalta a
gereznat, de amaz nem fogadta el, és eltavozott. Aznap éjjel sem talalta meg kutyait,
de mésnap megtudta, hogy atkeltek a folyon, és egy farmer hazaban éjszakaztak,
ahonnét joéllakottan tavoztak kora reggel.

A vadasz, aki ezt a torténetet elbeszélte, még jol emlékezett egy bizonyos Sam
Nuttingre, aki medvére vadaszott a Fair-Haven kornyéki hegyekben, s bériiket rumra
cserélte Concordban. Nutting allitélag még javorszarvassal is talalkozott azon a vidé-
ken. Volt egy hires vadaszebe, Burgoyne nevezetli — Nutting maga ezt Boginnek ejtet-
te —, amelyet informatorom néha kolcsonkért téle. A varos egy régi kereskedGjének —
aki kapitany, f6jegyz6 és képviseld is volt egy személyben — a ,f6konyvé”-ben a kovet-
kez6 bejegyzést talaltam: ,,1742 -3. jan. 18. John Melven Cr. 1 Sziirke Rokaér o — 2 —
3”; sziirke roka ma mar nem talalhat6 ezen a kornyéken; 1743. februar 7-ki bejegyzése
szerint pedig Hezekiah Strattonnak hitelt adott ,,egy-fél Matska bérére 0 — 1 — 4 1/27;
ez természetesen vadmacskat jelent, mert Stratton 6rmester volt a régi francia habo-
raban, és nem kapott volna hitelt, ha kevésbé nemes vadra vadaszik. De adtak hitelt
szarvasbdrre is, mindennap adtak el bel6le. Egy ismer6som még ma is 6rzi az utolso
szarvas agancsat, amelyet ezen a kornyéken ejtettek, egy masik pedig elmondta a va-
daszat részleteit; nagybatyjatol hallotta, aki maga is részt vett benne. Azel6tt csak agy
hemzsegtek errefelé a nagyhangi, vidam vadaszok. Jol emlékszem egy 0sztovér Nim-
rodra, aki leszakitott egy levelet valamelyik at menti farol, és azon olyan hetyke, kacs-
karingos dallamot fujt el, hogy a vadaszkiirt is elbijhatott mellette.
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Ejféltajban, ha siittt a hold, az erdén néha maganyosan koborlé kutyakkal talal-
koztam; ijedten huzodtak félre utambol, és a bozoétban mozdulatlanul allva vartak,
mig elhaladok.

Dioraktaramat mokus, mezei egér dézsmalta. Hazam koriil szamos szurokfenyot
lathattam, egyt6l négy hiivelyk &tmérdig, amelynek kérgét az egerek el6z6 télen meg-
ragtak; norvég tél lehetett a szamukra, mert hosszu ideig mély ho fodte a tajat, s ezért
étrendjiikhoz a szokottnal joval tobb fenyGkérget kellett keverniok. Ezek a szurokfe-
ny6k egész nyaron éltek, latszolag virultak, s némelyikiik egy labnyit n6tt, noha a po-
cok koros-koriil meggytrtizte 6ket; am a kovetkezd tél utan kivétel nélkiil valamennyi
kiszaradt. Sokallom, hogy egyetlen egérnek igy egy egész fenys jusson vacsorara, csak
azért, mert koros-kortil ragja, és nem fentrdl lefelé; de talan arra jo, hogy ritkitsa az
erd6t, mert masképp igen stirtin nénének a fenyok.

A nyul (Lepus Americanus) bizalmas kozelségben élt velem. Egyikiik a hdzam
alatt rendezte be téli tanyajat, csak a padl6 valasztotta el t6lem, és minden reggel, mi-
helyt megmoccantam, felriasztott menekiilésszerli tavozasaval — bum, bum, bumm,
koppant a feje a padlodeszkan nagy siettében. Sziirkiiletkor odasereglettek ajtom elé,
hogy megegyék a kidobalt krumplihéjat, és sziniik annyira megegyezett a talaj sziné-
vel, hogy ha nem mozdultak, alig lehetett meglatni 6ket. Néha a sziirkiiletben hol el-
veszitettem, hol Gjra megleltem szememmel az egyiket, amely mozdulatlanul gub-
basztott ablakom alatt. Ha este kinyitottam az ajt6t, egy nyikkanas, egy ugras — és
elinaltak. Kozelr6l nézve csak szanalmat ébresztettek. Egyik este alig két 1épésnyire
télem iilt az egyik, eleinte remegett félelmében, mégsem mozdult, nyomorult kis sat-
nya joszag, csontos, sovany, tépett fiilti, hegyes orrd, vékony 1ab1, kurta farka: mintha
azt példazna, hogy a Természetnek mar nincsen ereje nemesebb fajokat létrehozni,
hanem kimeritette volna végso tartalékait. Az allat szeme nagyon fiatalnak latszott,
amellett betegnek, vizkérosnak. Egy 1épést tettem feléje, és hopp, rugalmas ugrassal
eliramodott a fagyott havon, teste, tagjai kecsesen kinyultak, csakhamar egész erdd
valasztotta el t6lem — vad, szabad allatta valt, minden mozdulata, egész 1énye erét
sugarzott, és a Természet méltosagat. Nem ok nélkiil volt tehat olyan karcsi, vékony
csontt. Ez illett életmodjahoz. (A Lepus sz6 némelyek szerint levipes-bo6l, gyors 1abu-
b6l szarmazik.)

Mit ér egy orszag iiregi nyul és fajd nélkiil? Ezek legk6zonségesebb, 6shonos alla-
taink, régi, tiszteletre mélt6 csaladjuk az 6korban éppoly ismert volt, mint napjaink-
ban, a Természet anyagabol vannak gytrva, rokonai a lombnak, a tulajnak — és egy-
masnak; szarny vagy lab, egyre megy. Ha nyul vagy fajd suhan el el6ttiink, mintha
nem is vad allatot latnank, csak természetes allapotban 1év6t, melynek felbukkanasa
oly magatol értet6dd, mint a lomb susogasa. Fogoly, iiregi nytl igazi bennsziilottként
él és viragzik, akarmiféle forradalmak razzak meg a vilagot. Ha az erdét Kkiirtjak, az
Ujonnan sarjado csalit, bozot ad rejtekhelyet, és csak annal jobban elszaporodnak.
Szegény orszag lehet, amely nyulat sem tenyészt. A mi erdeinkben hemzseg a nyul is,
a fajd is, minden lapon ott latni a nyul- meg fajdcsapast, és a gallybol, 16sz6rb6l font
csapdat, amelyet egy-egy cowboy allitott.
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Tizenhatodik fejezet
A TO TELEN

Egy csendes téli éj utan azzal az érzéssel ébredtem, hogy kérdést intéztek hozzam,
amelyre Almomban hasztalan probaltam valaszolni: mit — hogyan — mikor — hol? De
ime, ablakomon szelid, elégedett arccal a hajnalod6 Természet nézett be, akiben min-
denek élnek — és ajkan nem volt, semmiféle kérdés. Megvalaszolt kérdésre ébredtem,
Természetre és napvilagra. A foldet borit6é s fiatal feny6kkel pettyezett hotakaro, a
domboldal maga, amelyben hazam meghaz6dik, mintha mind azt mondta volna: el6-
re! A Természet nem kérdez, és nem valaszol a halandok foltette kérdésekre. Réges-
régen hatarozott. ,0, Herceg, szemiink csodalattal szemléli s kozvetiti lelkiinknek a
vilagegyetem valtozatos, nagyszerl szinjatékat. Az éj kétségkiviil eltakarja a dicsé te-
remtésnek egy részét, de elj6 a nappal, és feltarja el6ttiink e nagy miivet, amely a fold-
tol az éter hatalmas térségéig terjed.”

Majd hozzalatok napi munkdmhoz. El6bb baltat, vodrot fogok, és vizért megyek,
ha ugyan nem alom csupan. Egy-egy hideg, havas éjszaka utan bizony varazsvessz6
kellett hozza, hogy megtalaljam. A t6 folyékony, remegé felszine, mely minden fényt,
arnyat visszaver, s oly érzékeny még a leheletre is, telente egy-méasfél 1ab vastagsag-
ban megszilardul, elbirja még a kétlovas szekeret is, olykor tan ugyanolyan vastagsa-
gl ho is boritja, és lehetetlen megkiilonboztetni a mez6t6l. Akar a kornyezd hegyek
mormotai, behunyja szemét, és harom honapig vagy még tovabb, téli almat alussza. A
hofodte lapalyon, mint afféle hegyi legel6n allva el6bb ledsok a 1abnyi héban, majd
atvagom a labnyi jeget, s mintegy ablakot vagok a labam alatt, amelyhez letérdelek, és
iszom, azutan letekintek a halak csendes termébe, mely tompitott 1ényben dereng,
mintha tejliveg-ablakon &t jutna be a napvilag, am tiszta fovenyes alapja ugyanaz,
mint nyaron; hullamtalan, orok nyugalom uralkodik odalenn, akarcsak fenn a boros-
tyanszinli hajnali égben, s ez megfelel a vizlakok hiivos, egyenletes vérmérsékletének.
Eg a labam alatt, ég a fejem folott.

Kora reggel, amikor még minden csikorog a fagytol, horgaszok érkeznek karcsu
botokkal és sovanyka ebéddel, leengedik zsinorjukat a hdémezén altal, hogy csukat,
siigért fogjanak; ezek a vademberfélék 6sztonosen mas szokasokat kovetnek, mas te-
kintélyeknek engedelmeskednek, mint varosuk tobbi lakdja, és jovésiikkel-
menésiikkel osszeftizik a kozségeket ott is, ahol maskiilonben elkiiloniilnének. Ott
iilnek és falatoznak a parton, a szaraz avaron, j6 erds abaposztoba oltozve, s éppolyan
jartasak a Természet torvényeiben, mint a varoslaké a mesterséges tanokban. Sosem
bavarkodtak konyvekben, sokkal kevesebbet tanultak, és tudnak mondani, mint
amennyit cselekszenek. Es amit miivelnek, allitolag még nem tudja senki. Itt az egyik:
siigérrel fogja a csukat. Amuldozva nézek csobrébe: olyan, mint a nyari t6, mintha
otthondban tartogatna a nyarat, vagy tudna, hova vonult vissza. Ugyan hogy fogta
ezeket a csodalatos teremtményeket tél derekan? O, korhadt fatorzsekbdl szedegetett
kukacot, minthogy a fold fagyott: igy keritette Gket horogra. Elete mélyebben érintke-
zik a Természettel, mint ameddig a tudos kutatasai behatolnak, mondhatnam, 6 maga
is a természettudos buvarkodasara mélt6 targy. A tudos késével dvatosan folemeli a fa
kérgét, mohajat, rovarokat keresve; a mi erdei emberiink a fa szivét tarja fol fejszé;jé-
vel, kéreg, moha messze repiil. O ebbdl él, lekérgezi a fakat. Az ilyen embernek joga
van horgaszni, szeretem figyelni, ahogy a Természet megvalosul benne. A siigér be-
kapja a kukacot, a csuka bekapja a siigért, a horgasz bekapja a csukat, igy a 1ét min-
den hézaga be van toltve.

Ha kodos id6ben csatangoltam a toparton, néha megfigyeltem az egyszeri(ibb ha-
lasz primitiv modszereit. Egerfaidgakat fektetett at az egymastél meg a parttol hisz-
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huszonot 1épés tavolsagban vagott 1ékeken, horgaszzsinorja végét egy bothoz erésitet-
te, nehogy becsusszon a jég ala, majd a laza zsinort atflizte az égerfaagon, egy labnyi-
val vagy még tobbel a jégtakaro felett, és szaraz tolgylevelet erdsitett hozza: ennek
leereszkedése mutatja, mikor harap a hal. Ahogy megkeriiltem a tavat, ezek az egy-
mastol egyforma tavolsagban elhelyezett égerfadgak mindeniitt atsejlettek a kodon.

O, a waldeni recéscsuka! Valahanyszor meglatom a jégen vagy a horgaszvagta
medencében — Kkicsiny 1éket vag, amelyen at feljon a viz —, mindig meglep6dom cso-
dalatos szépségén, mintha a fantazia teremtménye volna; olyan idegen a mi concordi
életiinktol, utcainktol, de még erdeinktdl is, mint a mesebeli Arabia. Kaprazatos,
transzcendens szépségiik messze feliilmilja a hullaszint tékehalat, melynek hirével
telekiirtolik fiiliinket. Ez a csuka se nem feny6zold, se nem égszinkék, se nem sziirke,
miként a kd; ha lehet, még ennél is ritkabb, szebb a szine, viraggal, dragakével vetek-
szik, mintha ez volna a Walden-t6 gyongye, életre kelt, kristalya, nucleusa. Magéaba
foglalja Walden minden szépségét, megannyi kicsiny Walden az allatok birodalméaban
— Waldensis. Meglepd, hogy itt ilyent fognak, hogy ebben a tag, mély katban, messze
a waldeni uton jaro zorgé szekerek, csézak meg csilingel§ szanok alatt ez a nagy
arany- meg smaragdszin( hal Gszkal. Sosem lattam bel6le egyet sem piacon, de bizo-
nyara minden szem ratapadna. Néhany gorcsos vonaglassal, konnyen leheli ki vizi-
lelkét, mint a halandé, akit id6nek elGtte repitenek fel a mennyek ritka levegGjébe.

Mivel ki akartam kutatni a Walden-t6 réges-régen elveszett fenekét, lanccal, mé-
r6onnal gondosan megvizsgaltam 1846 kezdetén, miel6tt .a jég elolvadt. Sok mindent
regéltek ennek a ténak a fenekérdl, vagy inkabb feneketlenségérdl, aminek nyilvan
semmi alapja sem volt. Erdekes, hogy az emberek milyen sokaig hajlandék hinni egy
to feneketlenségében, anélkiil, hogy fognak magukat, és utananéznének. Két ilyen
feneketlen tavat is lattam egyetlen sétam alkalmaval ezen a kornyéken. Sokan azt hit-
ték, hogy a Walden-t6 atér a foldgolyo6 tuls6 felére. Némelyek, akik sokaig hasaltak
mozdulatlanul a jégen, lefele kémlelve a bizonytalan, folyékony kozegbe — és talan a
szemiik is folyott raadasul —, elhamarkodott kovetkeztetéseket vontak le a megfazas-
tol val6 félelmiikben, és igy mély godroket véltek latni, ,amelyekbe a megrakott szé-
nasszekér is belehajthatna”, ha volna, aki hajtja; a Styx kétségtelen forrasat, az alvilag
lejaratat hitték a foldnek ezen a részén. Masok kimentek a falubdl egy szekérrako-
many kotéllel, mégsem lelték meg a t6 fenekét: a kotéllel hasztalan méricskélték a
maguk valoban feneketlen hiszékenységét. En azonban biztosithatom olvaséimat afe-
161, hogy a Walden-tonak szilard feneke van, egyéaltalaban nem hihetetlen, jollehet
szokatlan mélységben. Konnyen megmértem egy erds horgéaszzsinorral, amelyre mas-
fél font salyd kovet kotottem, s pontosan meg tudtam allapitani, hogy a k6 mikor
emelkedett fol a fenékrol, annyival nagyobb faradsagomba keriilt felhtazni, miel6tt az
alatta 1év6 vizoszlop segitett. A legmélyebb helyen pontosan szazkét 1ab volt a viz
mélysége, ehhez hozzaadhatunk 6t 1abat, mert annyit emelkedett az6ta a t6 felszine,
ez tehat osszesen szazhét. Figyelemre mélt6 mélység ilyen viszonylag csekély felszin-
hez képest, képzeletiink mégsem nélkiilozhet belble egyetlen hiivelyknyit sem. Mi tor-
ténne, ha minden t6 sekély volna? Vajon nem hatna-e kedvez6tleniil az ember szelle-
mére? Halas vagyok a Természetnek, hogy ezt a tavat tisztanak, mélynek — jelképnek
alkotta. Amig az ember hisz a végtelenben, mindig lesznek tavak, amelyeket feneket-
lennek vél.

Egy gyaros, méréseim eredményérol értesiilve, nem hitte el, hogy a t6 valoban
olyan mély, mert a gatépités ismeretében azt llitotta, hogy a homok nem marad meg
ilyen meredek lejtén. De a legmélyebb 16 lejtése sem olyan nagyon meredek felsziné-
hez képest, mint sokan hiszik, és ha kiszaritanak, nem maradna a helyében feltinGen
mély volgy. Egyik sem olyan, mint a csésze a hegyek kozt, mert még a teriiletéhez ké-
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pest szokatlanul mély Walden-t6 sem latszik keresztmetszetben mélyebbnek, mint
egy lapos tanyér. Kiszaritva, a legtobb t6 helyén nem maradna mélyebb rét, mint ami-
lyent altalaban latni. William Gilpin, aki altaldban igen pontos megfigyeld, és nagy-
szer(ien irja le a természetet minden vonatkozasaban, a skéciai Loch Fyne-t ekképpen
jellemzi: ,,S6s vizi 0bol, hatvan-hetven 6l mélység, négy mérfold széles és mintegy
otven mérfold hosszasagu, mindenfel6l hegyek olelik koriil”; majd hozzaftzi: ,,Ha
kozvetleniil a diluvialis beomlés utan lathattuk volna, vagy amilyen természeti katak-
lizma létrehozta, miné félelmetes szakadéknak tetszett volna, miel6tt a viz beléaram-
lott!”

Mily magasra feldagadt a hegy,
Oly mélyre stippedt széles, mély fenék,
A viz hatalmas agya...

De ha a Loch Fyne legkisebb atmérgjét alapul véve, e fjordszeri t6 aranyait atvisz-
sziik Walden méreteire, amely — mint lattuk — maga is lapos tanyérnak tetszik csupan
keresztmetszetében —, akkor kitlinik, hogy a Loch Fyne négyszerte oly sekély. Ennyit
a lecsapolt Loch Fyne ,félelmetes szakadék™-ar6l. Nem egy mosolygd buzatablakkal
boritott kedves volgy éppen ilyen ,félelmetes szakadék™ ban fekszik, amelybdl elszi-
vargott a viz, noha geologus belatasa és éleslatasa kell hozza, hogy a gyantutlan lakos-
sagot meggy6zze errdl. A figyelmes szem néha a lathatart keretezé alacsony dombo-
kon 6Gskori t6 partjat fedezi fel, és a lapaly azota nem emelkedett fel, hogy elfodje
régmult torténelme nyomait. De amint az Gtépiték igen jol tudjak, a legmélyebb he-
lyeket a zapor utan ottmaradé tocsak nyoman a legkonnyebb megtalalni. Roviden
osszefoglalva: képzeletiink, ha a legkisebb taplalékot is kapja, mélyebbre mertil, és
magasabbra szarnyal, mint a Természet. Kiterjedéséhez képest valoszintileg az 6cean
mélysége is csekély.

A jégen at pontosabban meg tudtam hatarozni a t6fenék alakjat, mint amennyire
a be nem fagy6 oblok alakulasat meg lehet allapitani, és meglepett, hogy nagyjabol
mennyire szabalyos. Legmélyebb részén néhany holdnyi teriilet egyenletesebb, mint
szél, napsiités, eke munkalkodasanak kitett barmely folddarab. Egy onkényesen kiva-
lasztott kisérleti vonalon példaul j6 szazotven 1épésnyi tavolsagban a mélység nem
valtozott tobbet egy 1abnal, s altalaban a t6 kozepe tajan alig harom vagy négy hii-
velyknyi eltéréssel elore ki tudtam szamitani a valtozast barmely tetsz6legesen valasz-
tott szazlabnyi vonalon. Sokat beszélnek arrol, hogy még az efféle fovenyes, csendes
tavakban is milyen mély, veszedelmes godrok vannak, ez azonban nem igaz: ilyen
adottsagok mellett a viz elsimit minden egyenetlenséget. A tofenék olyan szabélyos,
olyan pontosan megfelel a partok alakulatdnak meg a kozeli hegyek vonulatanak,
hogy egy tavoli hegyfok — amint méréseim kideritették egészen atnyulik a tavon, és
iranyat a szemkozti part megfigyelésébdl is meg lehetett allapitani. A hegyfokbol ho-
mokpad lesz, majd viz alatti zatony, a volgybd6l, hasadékboél pedig mély viz, csatorna.

Amikor mintegy kétszazszoros kicsinyitésben feltérképeztem a tavat, és beleirtam
szaznal tobb mérésem eredményét, meglepetten allapitottam meg ezeket az egyezése-
ket. Midén észrevettem, hogy a legnagyobb mélységet jelzé szam hozzavetSlegesen a
térkép kozepére Kkeriilt, vonalzét fektettem a térképre el6bb széltében, majd hossza-
ban, és meglepetten allapitottam meg, hogy a legnagyobb szélességet jelz6 vonal a
legnagyobb hosszisagot jelzé vonalat pontosan a legnagyobb mélység pontjan metszi,
annak ellenére, hogy a t6 kozepe nagyjabol egyenlé mélységii, korvonala korantsem
szabalyos, és a legnagyobb szélességet, illetve hosszisagot az oblokkel egyiitt mértem,;
ekkor az jutott eszembe: ki tudja, vajon ezzel a mddszerrel nem lehetne-e az 6cean
legmélyebb pontjat is éppen igy meghatarozni, mint egy t6ét vagy tocsaét? S vajon
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nem ez-e a szabaly a hegyek magassagara nézve is,-ha ezt a volgy ellenkezGjének te-
kintjiik? Amint tudjuk, a hegy nem a legkeskenyebb részén a legmagasabb.

Ot 6bol koziil az a harom, amelyet tiizetesen megvizsgaltam, ugyanezt a jelenséget
mutatta: nyilasat viz alatti homokpad zarta el a to felé, s beljebb mélyebb volt a vize,
ugy, hogy az 6bol nemcsak vizszintesen, hanem fliggélegesen is mintegy behatolt a
szarazfoldbe, olyanforman, hogy medencét vagy kiilonallo tavacskat alkotott; s a beja-
ratanal 1évé két foldnyelv a homokpad irdnyat mutatta. Minden tengeri kikot6nek is
megvan a bejaratat elrekeszt6 viz alatti homokzatonya. Minél szélesebb volt marmost
az obol bejarata az obol nagysagahoz képest, annal mélyebb volt a viz a homokpad
felett, a medence vizéhez képest. Ha tehat meg van adva egy 0bol szelte-hossza, és a
kornyez6 part jellege, ugyszolvan megvannak az elemek, amelyekbdl egy minden
esetre érvényes szabalyt vagy formulat vonhatunk le.

Hogy probara tegyem, e tapasztalataim alapjan a felszin és a part sajatsagaibol
mekkora pontossaggal tudok kovetkeztetni egy t6 legmélyebb pontjara, tervet készi-
tettem a mintegy negyvenegy hold felszinli White-torol, amelyben éppagy nincsen
sziget, mint a Walden-toban, és ugyanugy nincsen lathat6 be- és kifolyasa; és mivel a
legnagyobb szélesség vonala igen kozel esett a legkisebb szélesség vonalahoz, ahol két
szemkozti foldnyelv nyult ki egymas felé, és két szemben levé 6bol mélyedt be a part-
ba, némi fejtorés utan legmélyebb pontul egy olyan helyet jeloltem meg, amely némi
csekély tavolsagra volt az utobbi vonaltol, de mégis a legnagyobb hossziisag vonalan
fekiidt. Amint méréseim utébb kideritették, a t6 legmélyebb pontja nem egészen szaz
labnyira volt ett6l, még tovabb abban az irdnyban, amely felé én is hajlottam, és
mindossze egy labbal volt mélyebb, mint hittem — hatvan 1ab. Egy a tavon 4tmend
foly6, vagy benne 1év6 sziget természetesen sokkal komplikaltabb4 tenné a szamitéast.

Ha ismerndk a Természet minden torvényét, csak egyetlen tényre, egy aktualis je-
lenség leirasara volna sziikségiink, hogy az abbol ered6 kovetkezményeket levonhas-
suk. Egyel6re azonban még csak néhany torvényt ismeriink, s kovetkeztetéseink ezért
tobbnyire hibasak, persze nem azért, mintha a Természet volna zavaros vagy kévetke-
zetlen, hanem azért, mert szdmitasainkbdl 1ényeges elemek hidnyoznak. Torvénysze-
riiségrol, harmoniarol alkotott fogalmaink arra a néhany esetre szoritkoznak, amelyet
ismeriink; de még ennél is csodalatraméltobb az a harmoénia, amely eddigelé még is-
meretlen, latszolag ellentmondo, am val6jaban egymast tamogato torvényszertiségek
Osszjatékabol jon létre. Mert a Természet torvényei a mi szemszogilinkbdl tekintve
olyanok, mint vandor szamara a hegyek korvonala: 1épésrol 1épésre valtozik, végtelen
szamu profilja van, noha a val6sagban formaja csak egy. Még ha felhasitjuk, atfarjuk,
akkor sem érthetjiik meg a maga egészében.

Amit a 16rél megfigyeltem, az etikara is vonatkozik. Az atlag torvényére gondolok.
A két a&tmér6 szabalya nemcsak a naprendszer kozéppontja — a nap — és az ember ko-
zéppontja — a sziv — feldl igazit tba; de probaljuk meg ugyanezt az emberrel, hiz-
zunk vonalakat valakinek a mindennapi viselkedése, magatartasa, élethullamzasa
széltében és hosszaban, élete obleibe és foldnyelveibe, és ahol egymast metszik, ott
lesz egyénisége tetG- vagy mélypontja. Talan elég ismerniink partvonalat s kornyezete
tajait, kortilményeit, hogy ebbdl lelke mélységeire, elrejtett téfenekére tudjunk kovet-
keztetni. Ha koriilményei magas hegyormokként veszik kortil, s tiikr6z6dnek benne,
bearnyékoljak kebelét, akkor hasonl6 mélységeket sejthetiink benne. Sima, lapos part
azonban hasonl6 lapossagot sejtet odabenn is. Testi jelekben sz6lva: a merészen el6-
reugrd, meredek homlok megfeleléen merész és mély gondolkodasra vall. Minden
obliink, illetve sajatos hajlamunk el6tt homokpad hazodik; mindegyik egy-egy év-
szakra kikot6iil szolgal, amely oltalmaz s egyben koriilzar. E hajlamaink rendesen
nem puszta szeszélyek; jellegiiket, nagysagukat, iranyukat a part alakulata, foldnyel-
vei, kiugroi hatarozzak meg, az 6si magassagi vonalak. Ha az 6blot elrekeszt6 homok-
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pad vihar, aramlas vagy mas oknal fogva fokozatosan megnd, vagy a vizallas alabb-
szall, hogy a zatony a felszinre bukkan, akkor az, ami eredetileg csupan egy gondola-
tot magéaba fogadd parthajlat volt, onallosul, az 6ceantol elkiiloniilt tova fejlédik,
amelyben a gondolat meghatarozza a maga koriilményeit, sosbdl esetleg édesviziivé
valik, s édesvizii tenger, holt tenger, esetleg ferté vagy mocsar valik bel6le. Vajon nem
foghatjuk-e fel tigy, hogy valahanyszor Gj ember sziiletik erre a vilagra, valahol egy 1]
zatony vagy gat emelkedett a felszinre? Igaz, oly gyatra hajosok vagyunk, hogy gondo-
lataink s eszméink jelent6s része bizony csak a kikot6é nélkili part kozelében
dangubal, legfoljebb ha a koltészet obleinek kiils6 hajlatait ismeri, vagy a kozhaszna-
latd nyilvanos kikot6k bejarata felé torekszik, s végiil a tudomany szarazdokkjaiba
keriil, ahol csak hozzaigazitjadk a vilaghoz, de semmiféle természetes aramlat nem
idomitja egyénivé.

Ami a Walden-t6 befolyasat vagy kifolyasat illeti, nem talaltam egyet sem, csak az
es6, ho és parolgas szabalyozta, noha hdmér6vel és mérdzsinorral folszerelve talan
talalhatunk ki- és befolyasokat, mert ahol a viz a toba bearamlik, val6sziniileg ott lesz
nyaron a leghidegebb, s télen a legmelegebb. Mikor 1846-47 telén a jegesek dolgoztak
itt, a parton dolgozo6 s a kiszallitott jégtomboket halomba rak6 munkasok egyik nap
nem vették at a kivagott tomboket, mivel nem voltak elég vastagok, hogy a tobbihez
illeszkedjenek; a jégvagok igy folfedezték, hogy a ténak egy kis helyén a jégtakard két
vagy harom hiivelykkel vékonyabb, mint egyebiitt, amibdl arra kovetkeztettek, hogy
azon a tajon befolyoja lehet a tonak. Mutattak nekem egy masik helyet is, ahol szerin-
tik ,szivarog” a to, azaz vize lefolyik a hegy alatt a kozeli rétre. Ki is vittek egy jégtab-
lan, hogy megnézhessem. Kicsiny iireget talaltam tiz 1ab viz alatt; de a magam részé-
r6l kezeskedem érte, hogy amig ennél komolyabb szivargasra nem bukkannak, nem
sziikséges megforrasztatni a t6 fenekét. Valaki folvetette, hogy ha valéban taldlnank
valahol ilyen szivargast, osszefiiggését a réti forrassal — ha van — konnyen megallapit-
hatjuk: nem kell egyéb, csak valamiféle szines port, festett flirészport tesziink a tobeli
nyilas szajahoz, s azutan filtert rakunk a réti forras elébe, hogy az aramlés altal oda-
vitt anyag részecskéit felfogja.

Mialatt foldmér6éi munkamat végeztem, tapasztaltam, hogy a tizenhat hiivelyk
vastagsagu jégtakard mar gyenge szélben is tigy hullamzik, mint a viz. SzintezG6t jégen
koztudomastian nem lehet hasznalni. Két-harom olnyire a parttél legnagyobb ingado-
zasa, amelyet a parton elhelyezett szintezé és a jégre felallitott rovatkolt palcika segit-
ségével mértem meg, haromnegyed hiivelykre riagott, noha a jég latszolag szilardul
tapadt a parthoz. A t6 kozepe tajan valdszintileg még nagyobb volt a hullamzas. Ki
tudja, talan, ha eléggé finom miiszerekkel rendelkeznénk, a fold kérgének hullamza-
sat is megallapithatnok! Mikor szintez6mnek két 1aba a parton nyugodott, a harmadik
pedig a jégen, és nézdkéje is a jégre volt iranyitva, a jégtakard elenyészéen csekély
hullamzasa is néhany labnyi ingadozast okozott, ha a t6 tulsé partjan allé6 fahoz mér-
tem. Amikor mérésimhez lékelni kezdtem a jeget, harom-négy hiivelyknyi viz allt a
jégtakaron a mély ho alatt, melyen at leszivargott a viz; de mihelyt meglékeltem a je-
get, a viz elkezdett belefolyni ezekbe a nyilasokba, és két napon at folyt beléjiik erds
sugarban, ami 1ényegesen hozzajarult a to felszinének megszaritdsahoz; ahogy tudni-
illik lefolyt a viz, folemelte és megrepegette a jégtakarot. Olyasforma volt ez, mint
amikor 1éket vagnak a hajo fenekébe, hogy kieresszék beldle a vizet. Amikor ezek a
lékek befagynak, s utana esik az es6, végiil Gjabb fagy kovetkezik, amely 4j, sima,
egyenletes jégtakaréoval boritja be az egész felszint, akkor csodaszép sotét mintékat,
pokhaloforma jégrozettakat s mas efféléket lathatunk a jég belsejében: a paranyi csa-
tornak nyoman képzddnek, ahogyan a viz mindenfel6l egy kozéppont felé igyekszik.
Néha, ha a jég tetején sekély pocsolyak olvadtak, kettGs arnyékot vetettem, egyik a
masik fején allt — az egyik a jégen, a masik a fakon vagy a hegyoldalon.
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Januar leghidegebb napjaiban, mikor még magasan all a hé, és a jég vastag és
erds, az eldrelatd gazda kijon a falubol, hogy ellassa magat jéggel, amellyel majd nya-
ron lehftse italat; impozans, valosaggal megrendité bolcsesség, hogy valaki most, ja-
nuarban, vastag kabatban, kotott kesztyliben, el6re gondoljon a nyari héségre — mi-
kor még annyi minden masrol kellene gondoskodni! Meglehet, nem gytijt kincset
ezen a vildgon, amely a masvilagon hiitené nyari italat. Vagja, flirészeli a szilardda
valt tavat, leszedi a halak hazanak fedelét, l1étiik elemét, éltetd levegGjét a kedvezd téli
hidegben szekérre rakja, s lanccal, kotéllel megerdGsitve, akar az olfat, elszallitja téli
vermébe, hogy ott varja a nyarat. Messzir6l, ahogy szallitjak az Gton, megszilardult égi
azimak tetszik. A jegesember mind vidam, csak agy arad beldle a tréfa, a moka, ha
kozéjlik elegyedtem, tobbnyire felszolitottak, hogy segitsek nekik flirészelni, de ugy,
hogy én alljak alul!

1846-47 telének egyik reggelén vagy szaz hyperboreus szarmazasu egyén lepte el
tavunkat, szekérszamra hoztak magukkal esetlen mez6gazdasagi szerszamokat, ekét,
farot, tézegvagd kést, asot, flirészt, gereblyét, azonkiviill mindegyik fol volt szerelve
olyan pompas kétéli csdkannyal, amilyenrdl nem olvastunk még a szaklapokban sem.
Elképzelni sem tudtam, miért jottek: talan téli rozsot vetni, vagy valami méas gabona-
félét, melyet nemrég hoztak be Izlandbo6l? Mivel tragyat nem lattam sehol, gondol-
tam, talan le akarjak fo6lozni a foldet, mint ahogy én cselekedtem, abban a hiszemben,
hogy mély a humusz, és amugy is elég sokaig fekiidt parlagon. Végiil megtudtam,
hogy a mandvert a szinfalak mogiil egy uri foldbirtokos iranyitja, meg akarvan dup-
lazni vagyonat, mely, mint értesiiltem, mar amagy is félmilliéra ragott; mivel azon-
ban minden egyes dollarjat egy masikkal akarta betakarni, a kemény tél derekan le-
nyazta a Walden-tordl egyetlen glinyajat, mi tobb: a bérét. A hyperboreusok haladék-
talanul munkahoz lattak, csodalatos rendben szantottak, boronaltak, arkoltak, henge-
reltek, mint akik itt foltétleniil mintagazdasagot akarnak létesiteni: de mikor tiizete-
sebben meg akartam nézni, miféle vetémagot hullatnak a barazdaba, a kozelemben
1évé munkasok sajatos rantassal hirtelen-varatlan elkezdték folszedni magat a sziiz-
foldet, le egészen a homokig, illetve a vizig — mit szaporitsam a szo6t: folszedték az
egész terra firma-t, ami csak volt, szanra raktak és elszallitottak, mintha t6zeget vag-
nanak a lapban. igy jottek és mentek minden 4ldott nap, sajatos mozdonyfiitty jelezte
jottiiket a messze északrol, olyannak lattam Oket, mint sarkvidéki madarak rajat.
Walden asszonysag azonban néha bosszit allt: egy-egy béres, csapatatol elmaradozva,
egy hasadékon at lesiklott az alvilagba, s hidba volt olyan nagy legény még az imént,
egyszer csak félember lett, vagy még annal is kevesebb, allati melege kis hijan elszallt
beldle, és boldog volt, hogy hazamba huzodhatott, s nem gy6zte dicsérni a kalyhat;
maéskor a fagyott talaj kicsorbitotta az ekevasat, vagy az eke belefagyott a barazdaba; s
ugy kellett kivagni.

Hogy érthet6bben fejezzem ki magam: naponta szaz ir munkas jott at Cambridge-
bél, hogy jenki munkavezet6k feltigyeletével vagjak a jeget a tordl. Egyenletes kockak-
ra flirészelték — ennek a munkanak médszere olyan kozismert, hogy nem kell részle-
teznem —, s ezeket szdnon huaztak ki a partra, onnét gyorsan feljebb vitték egy jeges
platora, és emeldvel, vashoroggal, kotéllel, lovak segitségével halomba raktak, akar a
liszteszsakot, szépen, egyenletesen feltornyoztak, egyiket a masik mellé, egyik sort a
masik folé; mintha égig érd obeliszk talapzatanak szannak. A munkasok allitasa sze-
rint egy nap alatt ezer tonna jeget tudnak kivagni egy holdnyi teriiletrél. A szanok ut-
janak nyoman a t6 jegén mély barazdak, katyuk tdmadtak, akar a terra firman, és a
lovak csobor forman kivajt jégtombokben kaptak napi abrakjukat. Mintegy szaz lab
széles és hosszu, harmincot 1ab magas épiiletté raktak igy fel a jégtomboket, a kiils6
rétegek kozé szénat gyomoszoltek, hogy kizarjak a leveg6t, mert ha a szél — barmilyen
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hideg is — atfj rajta, liregessé véjja a jeget, néhol annyira elvékonyitja a tAmaszokat,
vagy Walhalla, de mikor a hasadékokba betomkodték a durva szala réti szénat, s arra
jégesap, ziizmara rakodott le; olyanna valt, mint egy azurszin marvanybdl valo tisz-
teletre méltd, deres-mohos rom, Télapd otthona, amilyennek képeskonyvekben latni
— mintha azt tervelné az oreg, hogy veliink tolti a nyarat ebben a hazaban. A munka-
sok ugy szamitottak, hogy a sok jégnek alig huszonot szazaléka fog eljutni rendeltetési
helyére, s a vastti kocsikban még két-harom szazaléka veszendébe megy. Am a ha-
talmas rakas legnagyobb része végiil egészen mas sorsra jutott, mint amire szantak;
tudniillik vagy azért, mert agy lattak, nem tartja magat olyan jol, mint vartak — talan
a szokottnal tobb volt benne a leveg6 —, vagy mas, ismeretlen okbol, de sohasem szal-
litottak el. Az 1846-47 telén felhalmozott s becslés szerint tizezer tonna jeget tartal-
mazo rakast tehat végiil is letakartak szénaval, deszkaval, s ezt a kovetkezd juliusban
leszedték ugyan, és a jég csekély részét elszallitottak, de a tobbi ottmaradt a napon;
kibirta azt a nyarat, s a rakovetkezo telet, és még 1848 szeptemberében sem olvadt el
egészen, igy hat a legnagyobb részét visszakapta a to.

A Walden-to6 jege, akarcsak vize, kozelrdl nézve zoldes szint, tavolabbrol azonban
gyonyori kék, s konnyen megkiilonboztethet6 a folyo6 fehér, vagy a kozeli tavak éppen
csak zoldesbe jatszo jegét6l. A nagy tombok egyike néha lesiklik a jeges szanjatél a
falusi utcan, és oriasi smaragdként hever ott vagy egy hétig, a jarokel6k érdekl6dését
felkeltve. Megfigyeltem, hogy a t6 egy-egy része, mely viz allapotaban zold volt, fa-
gyottan akarhanyszor kéknek latszik ugyanarrol a pontroél szemlélve. Ugyanugy a t6
koriili mélyedések télen néha megtelnek vizzel, melynek szine zoldes, akar Waldené,
de mésnapra kékre fagynak. A viz meg a jég kék szine talan a belézart fényt6l, leveg6-
tol fligg, az a legkékebb, amely a legattetszébb. A jégrol érdemes elmélkedni. A Fresh-
to jégvermeiben — amint hallottam — 6téves jeget is tarolnak, s az éppolyan kifogasta-
lan, mint friss kordban. Vajon mi az oka, hogy egy vodor viz hamar megposhad, fa-
gyottan azonban 6rokké kifogastalan marad? Altalaban azt tartjak, érzelem és értelem
kozott is ez a kiillonbség.

Tizenhat napon &t tehat ablakombdl szaz embert lattam dolgozni, mintha csak
mezei munkat végeznének, loval, szekérrel, s a foldmiivelés minden eszkozével folsze-
relve; a kép olyan, amilyent gyakran latni a kalendarium vagy almanach elsé lapjan.
Valahanyszor kinéztem, eszembe jutott a mese az aratokrél meg a pacsirtarol, vagy a
szantovetorol szold példabeszéd, s més efféle; most pedig elmentek mind, és harminc
nap mulva ugyanebbdl az ablakbol valoszintileg Walden tiszta tengerzold vizére fogok
kilatni, mely visszaveri a fak, felh6k képét, maganosan parolog, és semmiféle nyomat
nem mutatja, hogy valaha ember laba lépett oda. Talan maganos jegesbtvar kacaga-
sat hallom, amint aldbukik és tollaszkodik; vagy maganos halaszt latok ladikjaban, s
alakja mint a viz felszinén Gsz6 arva levélke tiikrozédik a toban, ahol nemrég még
szazan dolgoztak allva, szilard biztonsagban.

Kisiil tehat, hogy Charleston és New Orleans, Madras, Bombay vagy Calcutta ve-
rejtékezd lakosai is az én forrasombol isznak. Reggelente a Bhagavad-Gita bamulatos
kozmogoniajaban, filozéfidjaban fiirdetem értelmet; megfogalmazasa o6ta évezredek
teltek el, de hozza képest mai vilagunk s irodalmunk incifincinek, trividlisnak tetszik;
nem is tudom, ezt a filozo6fiat nem kell-e egy korabbi létforma lecsapodasanak tekin-
teni, fenséges magva annyira tavol van a mi fogalmainkto6l. Leteszem a konyvet, le-
megyek forrasomhoz vizért, és ime, kivel talalkozom ottan: a brahmin szolgajaval! A
brahmin maga pedig, Brahma, Visnu és Indra papja, ma is ott iil templomaban a
Gangesz partjan, és a Védakat olvassa, vagy egy fa tovében lakozik, mellette szaraz
kenyér, korsd viz, ez a taplaléka. Es a katnal talalkozom szolgajaval, aki vizet hiz
mesterének, csobriink mintegy egymast sarolja ugyanabban a kiitban. Walden tiszta
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vize Osszevegyill a Gangesz szent vizével. Kedvez$ széllel elhalad Atlantisz és a
Hesperidak mesebeli szigetei mellett. Hanno utjan hajozik, s Temate és Tidore mel-
lett, a Perzsa-obol bejarata el6tt elvitorlazva, beleolvad az Indiai-6cean tropikus viha-
raiba, végiil olyan kikot6kben érve partot, amelyeknek csupan Nagy Sandor hallotta
hirét.
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Tizenhetedik fejezet
TAVASZ

Ha a jegesek nagy teriileten tavolitjak el a t6 szilard takaro6jat, a megmaradt jég
rendszerint kordbban megolvad, mert a szélt6]l hullamosra kavart viz még hideg id6-
ben is hamarabb elkoptatja a kornyez6 jeget. A Walden-tavon azonban abban az esz-
tendGben nem ez tortént: a t6 csakhamar Gjabb erds jégruhat novesztett a régi helyé-
be. Walden egyébként is mindig késébb enged fol, mint a kornyez6 tobbi td, ennek
oka egyrészt nagy mélysége, masrészt az a koriilmény, hogy nem folyik at rajta foly,
amelyik megolvassza vagy elkoptassa a jeget. Sosem lattam, hogy télen egyetlenegy-
szer is folengedett volna, még 1852-53 telén sem, amely pedig oly kemény probara
tette a tavak jeget. Altalaban aprilis elseje koriil enged f6l, nyole-tiz nappal késébb,
mint Flint-tava meg Fair-Haven; az olvadas az északi oldalon indul meg, és a seké-
lyebb részeken, ugyanott, ahol a jégtakar6 képz6dése is megkezd6dott. Az évszakok
tényleges el6rehaladasat jobban jelzi, mint akarmelyik masik kornyékbeli viz, mivel
az atmeneti hdmérsékleti ingadozasok kevésbé érintik. Néhany napos kemény fagy
marciusban példaul erésen késleltetheti a tobbi t6 jegének olvadasat, mig Walden
vizének hémérséklete tgyszolvan egyenletesen, s megszakitas nélkiill melegszik. A
kozepébe dugott h6méro6 higanyoszlopa 1847. marcius 6-kan 32 fokon8 , tehat a fagy-
ponton allt, a part kozelében 33 fokot mutatott; Flint tavanak kozepén ugyanazon a
napon 32 1/2 fokot jelzett a higany, a parttél otven 1épésnyire pedig, sekély vizben,
labnyi vastag jégtakar6 alatt 36 fokot. A harom és fél foknyi kiilonbség a mély és a
sekély viz kozott, valamint az a koriilmény, hogy Flint-tavanak nagy része viszonylag
sekély, megmagyarazza, hogy miért enged {6l annyival el6bb, mint Walden. A legse-
kélyebb rész jégtakardja ez alkalommal tobb hiivelykkel vékonyabb volt, mint a t6
kozepén. Tél derekan a t6 kozepe volt a legmelegebb, igy akkor ott volt legvékonyabb
a jég. Aki valaha is t6 vizében gazolt nyaron, jol tudja, mennyivel melegebb a viz a
part kozelében, ahol sekély, mint beljebb, ahol mélyebb; és a mély viz mennyivel me-
legebb a felszinen, mint lejjebb. Tavasszal a nap nemcsak a levegé és a fold folmelegi-
tésével fejti ki hatasat; melege a labnyi vastag jégen is athatol, s a sekély viz feneke
visszaveri, igy folmelegiti a vizet, és megolvasztja a jég alsé oldalat is, mikozben koz-
vetleniil a felszinét is olvasztja; a jég igy egyenetlenné valik, a benne 1év6 1égbuborék-
ok folfelé és lefelé egyarant kiterjednek, amig a jég teljesen likacsossa valik, és végiil
egyetlen rovid tavaszi esGvel egyszer csak eltlinik. A jégnek éppolyan rostos a szerke-
zete, mint a fanak, s ha egy tomb rothadni vagy ,1épesedni” kezd, azaz olyanna valik,
mint a 1épes méz, akkor — barmilyen legyen is helyzete — a levegésejtek derékszogben
helyezkednek el a viz eredeti felszinéhez képest. Ahol szikla vagy fadarab emelkedik ki
a t6 fenekébdl s kozel a felszinhez, ott a jég sokkal vékonyabb, és a visszaver6dé hé
gyakran teljesen megolvasztja; hallottam egy kisérletrél, amelyet Cambridge-ben vé-
geztek: vizet probaltak megfagyasztani egy sekély fateknGben, s bar a hideg levegé
alatta is cirkulalt, tehat mindenfel6l érte, a napfény visszaver6dése tobb mint ki-
egyenlitette ezt az elényt. Ha tél kozepén egy meleg esé leolvasztja a Walden-torél a
fagyott havat, és a kozepén kemény, sotét vagy attetsz6 jégtablat hagy meg, akkor a
part koril tizenot-husz 1ab széles sav képzdédik ,rothadt”, noha vastagabb fehér jég-
bél, s ez a visszavert h6 miive. Amint emlitettem, a jégbe zart 1égbuborékok is
gyljt6leneseként miikodnek, és megolvasztjak az alattuk 1évé jeget.

A tavon mindennap lejatszodnak az egész esztend6 eseményei, csakhogy rovidit-
ve, kisebb 1éptékben. Reggel altalaban a sekély viz hamarabb folmelegszik, mint a
mély, noha talan nem annyira és minden este gyorsabban lehiil, reggelig. A nap hu-
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szonnégy oOraja az esztendd rovid osszefoglalasa. Az éjszaka a tél, reggel és este tavasz
illetve Osz, a tél a nyar. A jég pattogasa, dorgése homeérséklet-valtozast jelez. 1850.
februar 24-kén, egy hideg éjjelt kovetd ver6fényes reggelen dtmentem Flint-tavara,
hogy ott toltsem napomat: meglepetten észleltem, hogy amikor fejszémmel raiitéttem
a to jegére, igy megzendiilt, mint a gong vagy a keményre feszitett dob. Egy oraval
napkelte utan, mikor a nap a hegyek folé emelkedett, és rézsttos sugarai raestek a
jégre, a 16 mennydorogni kezdett. Nyujtozkodott, asitott, mint az ébredezé ember, és
egyre nagyobb larmat csapott, harom vagy négy o6ran keresztiil. Délben rovid sziesztat
tartott, és még egyet dordiilt estefelé, mikor a nap hatdsa megsziin6ben volt. Ha az
idGjaras megfeleld, a t6 igen szabalyosan siitogeti el esti agyuit. Déltajban azonban,
mire megrepedezett, és a levegé homérséklete sem igen valtozott, egyaltalaban nem
rezonalt, ha raiitéttem, halat, pézsmapatkanyt nem riaszthattam fol fejszémmel. A
halaszok azt allitjak, hogy a t6 ,dorgése” elriasztja a halakat, s olyankor nem harap-
nak. Nem minden este dordiil el a t6, nem is tudnam megmondani, mikor varhat6
megszolalasa, de ha én nem észlelem is az idGjarasbeli kiilonbséget — a t6 maga mégis
tudomaésul veszi. Ki hinné, hogy egy ilyen hatalmas, hideg, vastag b6rti valami olyan
érzékeny? Es mégis megvannak a maga torvényei, éppoly engedelmesen dordg, mint
ahogy a bimb6 kifeslik tavasszal. A fold él, mindenfelé papillak, érz6-szemolcsok bo-
ritjdAk. A legnagyobb t6 is olyan érzékeny az id6valtozasra, mint a barométer
higanygombocskéje.

Az erdei élet egyik legf6bb vonzbereje szamomra az volt, hogy itt lesz idém és al-
kalmam megfigyelni a tavasz bevonulasat. A t6 jege ,meglépesedik”, ha jarok rajta,
belévaghatom a sarkamat. Es6, kod, melegebb napok lassan megolvasztjak a havat; a
napok észrevehet6en hosszabbodnak, és mar latom, kihtizom a telet anélkiil, hogy
farakasomat kiegészitsem, mert mar nem kell nagyon fiiteni. Eberen lesem a tavasz
elsé jeleit, egy-egy érkez6 vandormadar hangjat, vagy a csikos mékus makogasat —
télire gytjtott készletei nyilvan mar kimeriiltek —, vagy téli kvartélyabol el66vakodo
mormota megjelenését. Marcius 13-kan a jég még csaknem egy lab vastag volt a ta-
von, de mar hallottam volt a barazdabillegetd, az énekesveréb meg a sz616rig6 hang-
jat. Ahogy az id6 kimelegedett, a jég nem vékonyodott meg észrevehet6en, nem is re-
pedezett meg s Gszott el, mint a folyoké, csak a part mentén olvadt el tan tizlabnyi
savban, kozepe pedig meglucskosodott és meglikacsosodott, annyira, hogy az ember a
labaval atiithette, noha hat hiivelyk volt a vastagsdga; de masnap estére, egy meleg
esO utan, melyet kodos id6 valtott fel, esetleg mindenestiil eltlint, felszippantotta a
kod. Egyik esztend6ben 0t nappal a jég eltlinése el6tt még gyalog atkeltem a kozepén.
1845-ben aprilis 1-jén tint el a t6 felszinérdl az utolso jég, 1846-ban marcius 25-kén.
47-ben aprilis 8-kan, 51-ben marcius 28-kan, 52-ben aprilis 18-kan, 53-ban marcius
23-kan, 54-ben aprilis 7-ke koriil.

Minekiink, akik ennyire széls6séges éghajlat alatt éliink, kiilonosen érdekes min-
den mozzanat, ami osszefligg a folyok, tavak jégtakarojanak megolvadasaval, s az id6-
jaras kiegyenlit6désével. Amikor az elsé meleg napok bekoszontenek, a folyé kozelé-
ben lakok éjszaka hallhatjak, amint a jégtakard agyadorgésszeri robajjal megpattan,
mintha a foly6 egy csapassal végig megtorné jégbilincseit, s néhany nap alatt gyorsan
letszik az egész. Az alligator kel ki igy az iszapbol, megrengetve a foldet. Ismerek egy
aggastyant, aki vilagéletében a Természet megfigyelGje volt, s olyan alaposan ismeri
minden megnyilvanulasat, mintha az 6 gyerekkoraban kezdték volna épiteni, és 6 is
segédkezett volna vizre bocsajtasanal; tudasa immar tet6fokara hagott, s akkor sem
szerezhetne tobb ismeretet, ha matuzsalemi kort érne meg. Nos, ez az 6regember
mondta nekem — és Gszintén meglepett, hogy elcsodalkozott a Természet valamely
jelenségen, mert azt hittem, az 6 szamara mar nem lehet titok —, hogy egy tavaszi na-
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pon fogta puskajat, csonakjat, s elhatarozta, kimegy kacsalesre. A rétet még jég fodte,
de a folyorol mar leolvadt, s minden akadaly nélkiil leereszkedett Sudburybdl — mert
ott lakott. — a Fair-Haven-tora, ott azonban varatlan latvany fogadta: a t6 nagy részét
szilard jégmezd boritotta. Meleg, tavaszias nap 1évén, meglepte, hogy ilyen osszefiig-
g0, nagy jégtakar6 maradt meg. Vadrécét nem latott, ezért ladikjat elrejtette egy kis
sziget északi, hats6 oldalan, maga pedig elbujt a déli part csalitjaban, hogy megvarja a
madarakat. Otven-hatvan labnyira a partt6l mar megolvadt a jég, s ott iszapos fenekdi,
sima, langyos viz-sav keletkezett, éppen olyan, amilyent a kacsak kedvelnek, ezért
valoszintinek latszott, hogy nemsokéara oda is érkeznek. Koriilbeliil egy orai varakozas
utan halk s latszolag tavoli hangot hallott, amely azonban valahogy nagystiltibbnek,
impozansabbnak tetszett, mint barmi, amit addig tapasztalt; a zgas fokozatosan
duzzadt, er6sodott, mintha emlékezetes, vilagraszolo eseménnyé akarna kikerekedni:
vadaszunknak egyszer csak agy rémlett, mintha a makacs, kitart6 zagas, siivoltés ori-
asi madarraj kozeledtét jelezné, amely ott fog leszallni, el6kapta puskajat, és gyorsan,
izgatottan felugrott; de mily nagy volt meglepetése, mikor tapasztalta, hogy mialatt,
ott lesben allt, a t6 egész jégtakardja megmozdult, odadszott a parthoz, és a surrogés,
amelyet hallott, onnét eredt, hogy a jég széle a partot horzsolta, el6bb csak aprankint
morzsolodva, végiil folagaskodva és ezer darabra torve — szilankjai magasan elbori-
tottak az egész szigetet, mielGtt a taj elnyugodott.

A nap sugarai végre-valahara a megfelel$ szogben hullanak a foldre, meleg szelek
viszik el az es6t, kodot, olvasztjdk meg a hoétorlaszokat, és a kod utolsod foszlanyait
felszivo nap rétfehér kockas, paralld foldre siit ala, amelyen a vandor szigetecskérol
szigetecskére lépve keresi utjat, ezer meg ezer csobogva muzsikalo csermely, pata-
kocska kozott, melyek a tél vérétél duzzadnak, s azt csapoljak le.

Kevés élvezetesebb jelenséggel taldlkoztam életemben, mint hogyha megfigyelhet-
tem a sajatos formékat, amelyeket a lecsorgd homok és agyag felolt annak a mély va-
gasnak a falan, amelyen a vaspalya athalad; s amelyen én is atvagtam a faluba igye-
kezve. Ezt a jelenséget ritkan latni ilyen nagy méretekben, noha a vasut feltalalasa 6ta
a megfelel6 anyagbol felhanyt friss toltések és vagasok szdma — ugy hiszem — erésen
megszaporodott. Ez az anyag kiillonb6z6 finomsagu és valtozatos, meleg szinii foveny,
valamelyes agyaggal keverve. Tavasszal, a fagy megsziintével, de télen is, egy-egy me-
legebb napon, a homok lefolyik a lejt6kon, akar a lava, néha kitor a havon at, és ra-
csorog ott is, ahol el6z6 nap még nem latszott. Szamtalan apro6 folyam 6mlik egymas-
ra, s oOlelkezik Ossze, hibrid, kiilonos matériat alkotva, mely felerészben az aramlas
torvényeinek engedelmeskedik, felerészben pedig a vegetaci6 szabalyainak; hol nedv-
dus levelek, indak alakjat olti fel, hol labnyi vagy még annél is nagyobb kocsonyas
agaknak tetszik, s leginkdbb egynémely zuzmok csipkézett, lebenyes, pikkelyesen
egymasra borul6 telepeire emlékeztet; maskor korallra, leopard mancsara, madar
labara, agyvelGre, tiidére, belekre, mindenféle iiriilékre. Valoban groteszk vegetacio,
melynek szinét, formajat néha bronzbdl lattuk kiverve, afféle architekturalis levélzet,
mely 6sibb és jellegzetesebb, mint az akanthusz, katang, repkény, sz616, vagy barmely
maéas novényi eredetd levél, s latszolag azt a célt igyekszik elemi, hogy megfelel6 ko-
riillmények kozott a jové geologusainak szolgaljon fejtoroiil. Az egész vagas olyasfor-
ma benyomast tett rdm, mint egy feltart cseppkdébarlang. A foveny kiilonféle szinei
tetszetGsek és gyonyorkodtetdk, felolelik a vas minden arnyalatat, a barnat, sziirkét,
sargasat, voroset. Mikor a lefoly6 tomeg eléri a vagas mélyét, szétterjed, és agakka
laposodik, az egyes folyamatok elvesztik félhenger alakjukat, fokozatosan mind lapo-
sabba, szélesebbé valnak, nedvesen egymasba omlenek, amig csaknem teljesen lapos
fovenyréteget alkotnak, mely azonban még akkor is tetszetGsen s tobbféle szinben
arnyalt, s folismerni benne az eredeti vegetacios tonnakat; mig végiil a vizbe érve a
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fovenybd6l homokpad épiil, amilyent foly6torkolatoknal talalni, és a novényi formak
belévesznek a tofenék talajfodraiba.

A husz-negyven 1ab mély vagast néha teljes egészében ilyen homokvegetaci6 vagy
viragzas boritja, j6 negyed mérfoldnyi darabon, egyik vagy mindkét oldalan, s mindez
egyetlen tavaszi nap terméke. Eppen ez a kiilonleges ebben a homok-levélzetben,
hogy oly hirtelen keletkezik. Amikor a vagas egyik oldalan az érintetlen falat latom —
mert hiszen a napsugar el6bb csak az egyik falon fejti ki hatasat —, és a masikon ezt az
egyetlen 6ra alatt tamadt burjanz6 lombozatot, olyanforma megindultsag vesz rajtam
er6t, mintha annak a Miivésznek a laboratériumaban allnék, aki a vilagot teremtette,
és engem is benne; mintha oda hatolnék be, ahol még most is munkalkodik, ezen a
vagasfalon kisérletezve, és talcsorduld alkotokedvében széjjelszorva legtajabb terveit.
Ugy érzem, mintha kozelebb keriilnék glébusunk belsé magvéahoz, hiszen ez a foveny-
csorgas ,a maga burjanzasaban leginkabb allati szervezet bels6 részeihez hasonlit. De
egyuttal a novényi levél 6sképét is megleljiik itt a homokban. Nem csoda, hogy a Fold
magat kifelé levélben fejezi ki, ha befelé is annyira foglalkozik ezzel az ideaval. Az
atomok maguk is megtanultidk azt a torvényt, s vemhesek vele. Az agon csiling6 levél
itt talalja meg prototipusat. Befelé tenyészve, akar a globusban nézziik, akar az allati
szervezetben, nem levél-nek nevezziik, hanem vastag, nedvduas lebeny-nek, amely sz6
kivaltképp alkalmazhat6 a méjra, tiidore, zsiradékra (0sszefiiggésbe hoznam a gorog
AelBa-val, a. m. lefolyik, csorog, stb., vagy a Aofog-szal, globus, lebeny); kifelé azon-
ban vékonyabb, szarazabb levélnek mutatkozik, mint ahogy a v hangz6 is szarazabb,
préseltebb a b-nél. A lebeny massalhangzoi az I és a b (egylebenyti b avagy kétlebenytl
B), mely utobbit a liquida — 1 — nyomja, siirgeti. A globus szoban a gutturalis g hangzo
a torok kapacitasaval tolja meg az eddigieket. A madar szarnya, tolla — még véko-
nyabb, még szarazabb levél, igy jutunk el a foldbe bujt, ormétlan larvatol a légies, le-
begé pillangobig. A globus maga is allandbéan tallép 6nnonmagan, szarnyas palyajan
haladva allandéan valtoztatja helyét. Még a jég is finom kristalylevelekkel kezd6dik,
mintha vizinovények teremtette ont6formakba folyna a viz tiikrén, Az egész fa ismét
egyetlen oriasi levél, a folydo még annal is nagyobb levél, melynek anyagat a kozbeeso
fold pépesiti, a parti falvak, varosok rovarok petéi a levél hénapjaba rakva.

Napnyugtaval a homok folyasa megsziinik, de reggelre kelve ismét elindul, s az
egyes csorgok, arak ismét ezer meg ezer 4j agra oszlanak. Talan hasonl6 jelenségnek
vagyunk tanui, mint a véredények képzddése. Ha alaposan megfigyeljiik, észrevesz-
sziik, hogy az olvad6 tomegbdl el6szor egy felpuhult homok-4g indul el, végén csepp-
forma cstcs, olyasféle, mint az ember ujjbegye; lassan, vakon tapogatozik lefelé, majd
amikor a nap magasabbra hag, a meleg és a nedvesség novekedésével a legfolyéko-
nyabb rész, annak a torvénynek engedelmeskedvén, melynek a legtehetetlenebb is
engedelmeskedik, elvalik az utobbitdl, és azon beliil kicsiny, kanyargos csatornat vagy
eret képez, amelyben piciny eziistos csermely villodzik egyik kocsonyas levél- vagy
agcsomotol a masikig, el-elttinve a homokban. Bamulatos, hogy a foveny milyen gyor-
san, tokéletesen szervezi meg anyagat, amint lecsorog, a lehet6 legalkalmasabb ré-
szecskéket hasznalva fel csatornéi partjanak megépitéséhez. Ilyen lehet a folyok for-
rasa. A viz lerakta kovas részecskékben talan a csontrendszert lathatjuk, a még fino-
mabb szemcséjli szerves és szervetlen anyagban a husos, rostos sejtszovetet. Mert
ugyan mi egyéb az ember, mint olvad6 agyagtomeg? Az ujjbegy egy-egy megkemé-
nyedett csepp. A kéz és 1ab ujjai a test olvad6 tomegébdl folynak le. Ki tudja, meddig
terjedne, csorogna az emberi test egy kegyesebb ég alatt? S keziink vajon nem lebe-
nyes, erezett palmalevél-e? A fiilet egy kevés fantaziaval zazmonak — umbilicaria —
nézhetjiik fejiink oldalan, lebenyével vagy cimpéajaval. Az ajak — labium — ugyancsak
az lireges szaj fels6 és also lebenye. Az orr nyilvanvaléan megszilardult csepp avagy
cseppkd, sztalaktit. Az all még nagyobb csepp, mely az arc két oldalarél egybefolyt. Az
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orca a szemoldok mellél hegyomlasként csaszott le az arc volgyébe, a jaromcsont altal
feltartva és széttolva. A novényi levél minden egyes gombolyodd lebenye is csupan
megvastagodott és allandosult kisebb-nagyobb csepp, a lebenyek a levél ujjai, és
ahany lebenye vagy karéja van, annyifelé szeretne szétfolyni, s tobb hé vagy méas ked-
vez6 behatas talan még tovabb is folytatta volna.

Ez az egy domboldal tehat szememben a Természet minden folyamatat, elvét il-
lusztralta. Foldiink Alkot6ja mindossze egy levelet szabadalmaztatott. Vajon ki lesz az
az 1j Champollion, aki ezt a hieroglifat kibettizi szamunkra, hogy 1j levelet vagy lapot
kezdhesstlink végre? Jobban mulattat ez a jelenség, mint a sz6l6skertek minden ter-
mékeny burjanzasa. Igaz, van benne valami excrementumszert, se vége, se hossza a
méj-, tiid6-, bélhalmoknak, mintha glébusunk fonéakjara fordult volna; de ebbdl leg-
alabb megsejthetjiik, hogy a Természetnek is vannak belei, és ebben is az emberiség
anyjanak mutatkozik. Ez mar a fagy oldédasa: ez a Tavasz. Megel6zi a zoldelld, vira-
gos Kikeletet, mint ahogy a mitologia is megel6zi a szabalyos koltészetet. Nem isme-
rek semmit, ami ilyen biztosan ellizné a téli kabulatot és gyomorrontast. Meggy&z
rola, hogy Foldiink még gyermekcipSben jar, s mint a kisbaba, tapasztalatlan ujjacs-
kait nyujtogatja mindenfelé. A legkopaszabb homlokrol is friss gondor fiirtok fakad-
nak. Semmi sem szervetlen. E leveles, indazé halmok tgy fekszenek a vagasban, mint
a kohosalak, jelezvén, hogy odabenn ,teljes g6zzel” miikodik a Természet. A Fold nem
holt torténelem része csupan, rétegesen egymasra rakva, mint konyv lapjai, geologu-
sok és régészek tanulmanyozasara szanva, hanem eleven koltészet, mint fa levelei,
melyek viragzast, gyiimolesot megeléznek; tehat nem fosszilis f6ld, hanem é16 fold,
amelynek erételjes kozponti életéhez képest minden allati és novényi élet él6skodés
csupan. Vajudasa kiveti sirjabol maradvanyainkat. Olvaszthatunk ércet, és az elkép-
zelhet§ legszebb formékba Onthetjiik: sosem fog annyira meginditani, follelkesiteni,
mint ennek a megolvadt foldnek az alakulatai. Es nemcsak foldiink, hanem intézmé-
nyei is oly konnyen forméalhatok, mint az agyag, a Mester kezei kozott.

Nem telik bele sok id6, és a fagy itt is, és mindeniitt, hegyen és volgyon, vapaban
és lapalyon elébujik a fold alol, mint a négylabu, téli Alma végeztével, és muzsikaszo-
val vonul el a tengerbe, vagy felh6 alakjaban elszall mas égtajak felé. Az olvadas szelid
rabeszélése hatalmasabb, mint Thor kalapacsa; emez csak szétziz, mig amaz elolvaszt
és megsemmisit.

Mikor a h6 méar nagyrészt szabadon hagyja a talajt, és néhany meleg nap vala-
mennyire kiszaritotta felszinét, érdekes 0sszehasonlitani a fiatal esztendé els6 kikan-
dikalo, zsenge jeleit az Gszr6l megmaradt, hervadt, am tekintélyesebb szépségli no-
vényzettel, amely atvészelte a telet: szalmavirag, aranyvesszd, mindenféle kecses és
érdekes vad novény meg dudva ilyenkor felttinébb és kiilonosebb, mint nyaron,
mintha szépsége csak most ért volna be egészen; ezekhez sorolndAm még a gyapotsast,
gyékényt, okorfarkkorét, orbancfiivet, gyongyvesszét, s mas erds szart novényt is, e
kifogyhatatlan magtarakat, melyek a legels6 madarakat taplaljak — mondhatnam, az
ozvegy Természetnek igen tisztességes gyaszruhaja ez. Kiilonosen kedvelem a gyapot-
sas kecsesen meghajlo, bokrétas bugait; visszahozzak teliinkbe a nyari emlékeket, a
miivészet is szivesen masolja formajat, és a novényvildgban ugyanigy bizonyos be-
lénk rogzédott, talan lelkiinkben eleve meglevé tipusokat idéznek, mint az asztrond-
mia. Okori stilust: régibb, mint Egyiptom és Hellasz. A Tél szamos jelensége ki-
mondhatatlan gyengédséget és torékeny finomsagot sugall. Megszoktuk, hogy Tél
kiralyt er6szakos, kegyetlen zsarnoknak jellemzik; de olykor szerelmetes gyengédség-
gel ékesiti a Nyar hajfiirtjeit.

Tavasz kozeledtével a mokusok bevették magukat hazam al4, kettesével ott viga-
doztak kozvetleniil labam alatt, amikor bent iiltem és irtam, olvastam, és leirhatatla-
nul furcsa kuncogo, csipogd, gurgulyazé hangbukfenceket hallattak; ha dobbantot-
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tam, 6k csak annal hangosabban makogtak, mintha félelemnek, tiszteletnek egy szik-
raja sem élne benniik, s nem tlirnek, hogy az emberek megallitsdk ket bolond hanct-
rozasukban. Teljesen siiketek voltak érvelésemmel szemben, nem is vették tudomasul
érveim erejét, és olyan pimaszul feleseltek, hogy az mar ellenallhatatlanul nevettet6
volt.

A tavasz els§ verebe! Evkezd§ ifji reménység, fiatalabb, mint valaha! A kopar, vi-
zes foldek felett barazdabillegets, énekesveréb, sz6l6rigd halk, eziistos hangja szall,
mintha a tél utolso6 pelyhei hullananak le csilingelve. Mit szamit ehhez képest torténe-
lem, kronika, hagyomany és mindenféle irott kinyilatkoztatas? A csermelyek vidam
dallal koszontik a tavaszt. A réti héja alacsonyan vitorlazva lesi a mocsarban ébredezd
életet. A toppedo hoé olvadt csobogasa tolti be a volgyeket, és a jég szemlatomast tlinik
el a tavakrol. A fii Ggy lobban fel a domboldalban, mint a tavaszi tiiz — ,et primitus
orbitur herba imbribus primoribus evocata” — mintha a fold bels6 melege sugarozna,
a visszatér6 napot koszontve, de langjanak szine nem sarga, hanem zold; az 6rok ifja-
sag jelképe, a fliszal, hosszu zold szalagként arad a foldbél a nyarba, a fagy megallitot-
ta, de most Gjra sarjad, dardajanak hegyét Gj élet hajtja lentrol, s atdof a tavalyi szé-
nan. Eppoly allhatatosan né, ahogy a forras fakad a f5ldbdl. A kett§ csaknem azonos,
mert junius novekv6 napjaiban, mikor a csermelyek kiszaradnak, viziik a fliszalakban
arad tovabb, és nyajaink évrdl évre ebbdl az orok, zold forrasbdl isznak, s a gondos
gazda idejében gytijt beldle téli tartalékot. A mi életiink is ilyesforma: gyokeréig elhal,
mégis vagyva nyulik az orokkévalosag felé.

A Walden-t6 jege szemlatomast olvad. Az északi és nyugati part mentén mar vagy
harminc 1ab széles csatorna huzodik, a keleti parton még szélesebb. A kozépsé nagy
jégtablarol is letort egy jo darab. A parti bozotbol énekesveréb dalat hallom: alit-alit-
alit — csip-csip-csip, csicso-csipisz, csipisz, csipisz! O is segit megtorni a jeget. Milyen
szépek a jégtabla szélén a lendiiletes nagy ivek, melyek valamennyire megfelelnek a
part karéjainak, de sokkal szabalyosabbak. A jég szokatlanul kemény, mivel a kozel-
multban mulé, de erds fagyok latogattak vidékiinkre, és hullamos, marvanyozott min-
taja, mint egy palota padloja. De a szél hasztalan szall el homalyos felszine felett,
amig el nem jut az él6 vizhez talnan. Milyen gyonyoriien szikrazik a napfényben az a
vizsav — a t6 csupasz arca oromtol, ifjasagtdl ragyog, mintha a benne lakoz6 halak
oromét, a parti foveny ujjongasat beszélne el, eziistos fényt araszt, akar a leuciscus
pikkelye, mintha egyetlen ficankol6 hal volna az egész. Ilyen ellentétes tél és tavasz:
Walden halott volt, s most Gjra él. Az idén tavasszal — amint mar emlitettem — még a
szokottnal is gyorsabban engedett fol.

Az atmenet a téli viharokbol az enyhe, csendes tavaszba, sotét, nyomaszté 6rakbol
fényes, rugalmas lendiiletbe — emlékezetes fordulat, s minden errdl beszél. Ugyszol-
van egyik pillanatrol a masikra kovetkezik be. Hazamat egyszer csak fényar tolti be,
noha kozel mar az este, folotte még a tél fellegei isznak az égen, és az ereszrol 6lmos
esé csepereg. Kinézek az ablakon, és — nicsak! ahol tegnap még hideg, sziirke jég te-
riilt el, most ott fénylik az atlatszo6 to, békésen és reménykeddn, mint akar egy nyari
estén, nyari eget tiikrozve kebelében, jollehet folotte nem latni nyari eget — mintha
valamely tavoli horizontro6l verné vissza. Tavolrél koltoz6 rigdé hangjat hallom — ezer
esztendeje nem hallottam, és Ggy érzem, ezer esztendeig nem fogom elfelejteni, épp-
oly édes és vidam, mint valaha volt. O, a rigé esti dala, egy New England-i nyari nap
végeztével! Ha valaha megtalalnam az agat, amelyen {iil! El se hiszem, hogy ez 6, a
Turdus migratorius! Hazam koriil a szurokfenydk és torpe tolgyek, amelyek oly sokaig
senyvedeztek, egyszerre visszanyerik egyéniségiiket, mindegyik fényesebbnek, zol-
debbnek, sudarabbnak, elevenebbnek tetszik, mintha megtisztult, meger6sodott vol-

9 Es az els@ arva fliszalat el6hivja a tavaszi esé.
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na az es6tol. Tudtam, hogy most mar nem fog esni. Az embernek csak ra kell néznie
az erd6 akarmelyik agara, vagy akar a sajat farakasara, és maris tudja, hogy elmilt a
tél. Ahogy alkonyodott, vadludak kialtasa riasztott fel: alacsonyan szalltak az erdd
felett, mint délibb tavakrol késve érkezd, faradt vandorok, akik most végre szabadon
szolhatnak, panaszkodnak, és vigasztaljak egyméast. Ajtomban allva még szarnyuk
suhogasat is meghallottam; hazam felé repiilve egyszer csak meglattadk lampam vila-
gat, és elcsendesedve, nagy ivben leszalltak a tora. Bementem, becsuktam ajtémat, és
elsé tavaszi éjszakamat toltottem az erddn.

Reggel ismét ajtombol ligyeltem a vadludakat, a kodon at lattam Gket a t6 koze-
pén uszkalni, hangoskodni, olyan viddman, mintha Walden csupan az 6 mulatsagukra
szant mesterséges t6 volna. De mikor lementem a partra, vezériik parancsszavara
egyszeriben mind folroppentek nagy szarnycsattogassal, és zart alakulatban koroztek
fejem folott — huszonkilencen voltak — majd elindultak egyenesen Kanada iranyaban,
vezériik szabalyos id6kozonként buzdité kidltast hallatott, nyilvan azzal biztatta 6ket,
hogy majd iszaposabb tavakban kolthetik el reggelijiiket. Ugyanakkor egy csapat vad-
kacsa is felszallt, és kovette rokonait a nyugat felé vezet titon.

Egy héten at minden kodos reggelen hallottam egy-egy maganos vadlad korozés-
ét, hivo kidltasat, amint tarsat kereste, nem odaval6é nagy élet hangjaival toltve be az
erdSt. Aprilisban a galambok repiiltek sebesen, kicsiny csapatokban, és a megfelel§
id6ben fecskék csicsergését hallottam kicsiny tisztdsom folott, noha nem is hittem,
hogy a falu annyi fecskével rendelkezik, hogy nékem is juttathat bel6le; agy képzel-
tem, abbdl az shonos fajtabol valok, amely méar akkor itt lakott a fak odvaban, mie-
16tt a fehér ember megjelent. Teknds és béka csaknem minden éghajlatban a tavasz
el66rséhez, hirnokeihez tartozik; madarak ropdosnek énekelve, fénylo tollazattal, no-
vények zoldellnek és virulnak, édes szellok fijdogalnak, hogy kiegyenlitsék a polusok
csekély ingadozasat, és helyreallitsak a Természet egyensulyat.

Minden évszak a legszebbnek tetszik, mikor rakeriil a sor, igy a tavasz érkezése
olyan, mint a Kozmosz keletkezése a Kaoszbol, mint a valora valt Aranykor:

Eurus ad Auroram Nabathaeague rugna recessit,
Persidague, et radiis juga subdita matutinis.

Eurus Napkeleten s nabathaeus tajakon tilt meg,
s perzsak kozt, meg a hajnali fény verdeste tetékon...

S im, ember sziiletett; kit formalt isteni magbdl

tan az az épito, a vilagot szebbre teremto,

vagy rokon ég magvat tartotta meg ebben a fonti
légtol csak nemrég kiiloniilt, csak imént alakult fold.1°

Egyetlen csendes es6 elegendd, hogy a fli sok arnyalattal zoldebbé valjék, igy hat-
nak reménységeinkre is a belénk arad6 szebb gondolatok. Boldogok lehetnénk, ha
mindig a jelenben élnénk, s kihaszndlnank minden véletlen j6t, amiben résziink van —
mint a fii, mely a rea hull6 harmatcsepp hatasat is megmutatja — és nem fecsérelnénk
idénket arra, hogy az elszalasztott alkalmakért vezekeljiink, amit kotelességteljesités-
nek szoktunk nevezni. A télben id6ziink, holott mar tavasz van. Egy szép tavaszi reg-
gelen az embernek minden vétke blinbocsanatot nyer. Az ilyen nap hadat {izen a biin-

10 Ovidius: Atvaltozasok, I. 61-62. 78-81. Devecseri Gabor forditésa.
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nek. Amig ilyen nap siit reank, a leggonoszabb blinos is megtérhet. Ha magunk visz-
szanyerjiik artatlansagunkat, a szomszédé is jobban szemiinkbe o6tlik. Tegnap talan
még tolvajnak, iszdkosnak, kicsapongénak hittiik, legfoljebb szantuk vagy megvetet-
tiik, és elatkoztuk a vilagot; de most, ezen az elsé tavaszi reggelen a nap fényesen, me-
legen siit le a vilagra, szinte Gjjateremt mindeneket, szomszédunkat szorgos munkal-
kodasban talaljuk, s latjuk, ahogy megfaradt, d6zsolésben elpetyhiidt testét csendes
orom fesziti, gyermeki artatlansaggal fogadja be a tavaszt, aldva az Gj napot — és elfe-
lejtjiik minden fogyatékossagat. Nemcsak joakarat arad bel6le, marmar szent tiszta-
sagra tor, vaktaban, eredményteleniil talan, egy Gjsziilott osztonével, de egy ropke
orara nem hallatszik mocskos tréfa a domb déli lejtGjén. Vén, gocsortos kérge alol
artatlan, zsenge hajtasok tornek elG, esztendei Gj életre késziilve, frissen, iidén, mint a
legfiatalabb kis palanta. Még 6 is oriil tehat az Ur adta tavasznak. Mért nem nyitja ki a
fegy6r a bortonajtot — mért nem menti fel a biré a vadlottat — mért nem bocsatja el a
pap a gyiilekezetet! Csak azért, mert nem hallgatnak az Isten hivo szavara, nem fo-
gadjak el a blinbocsanatot, melyet ingyen kegyelembdl kin4l mindenkinek.

,Ha mindennap, a reggel csendes, aldasos légkorében, belémeriiliink a josagba,
ennek eredménye az leszen, hogy az erény szeretetét s a biin gytloletét illetéen kissé
megkozelitjiik az ember Gseredeti természetét, olyasforman, mint a kivagott erd6 he-
lyében sarjadé j hajtas. Hasonloképpen, a nap folyaman elkovetett blin ismét meg-
fojtja a riigyez6 erények tovabbfejlodését, és elpusztitja emezeket.

Ha az erény csirai igy sokszor megakadalyoztatnak kifejlésiikben, akkor az est al-
dasos lehelete sem elegendé megovasukra. Es mihelyt az est lehelete erre nem elégsé-
ges, az ember természete mar nemigen kiilonbozik a fenevadtél. Es akik imigyen 14t-
jak a fenevadda valt egyént, azt hiszik, sosem volt meg benne az értelem veliink sziile-
tett képessége. De vajon ez-e az ember igazi, természetes érzésvilaga?”

S lett legelobb az aranykorszak, mely nem fenyitéstol

s torvénytol, hanem onként folyt becsiiletben, erényben.
Félelem és megtorlas nem volt, felszegezett érc

bosz szot nem mutatott, a tomeg nem nézte riadtan
esdve a biragjat, biratlan volt ki-ki biztos.

Bérceirol a fenyd, bebolyongani tqvoli tajat,

nem szallt még le a hompolygo habos arra, kivagva;
senki sem ismert még mas partot, mint a magaét.
Elnemenyészo volt a tavasz, langy lengedezéssel

mag nélkiil sziiletett szirmot simogattak a szell6k!"

Aprilis 29-kén a folyoparton horgisztam, a Nine-Acre-Comer-i hid kozelében, a
rezg6fiivon meg a flizgyokereken allva, ahol a pézsmapatkany btjkal, amikor egyszer
csak kiilonos perg6é hangot hallottam, olyasfélét, mint amikor a gyerekek palcikat
pergetnek ujjaik kozt, és feltekintve, karcsu, kecses héjat pillantottam meg, amely
felvaltva hol a magasba emelkedett, hol meg leereszkedve bukfencezett a levegGég-
ben, s szarnyanak also feliilete olyankor agy fénylett, mint az atlaszselyemszalag, vagy
mint a kagyl6 gyongyhazas belseje. E latvanytol eszembe jutott a solymaszat, s mind-
az a nemesség és poézis, ami hozza fliz6dik. Merlin: ez lehetne a héja neve, gondoltam
— de mit t6r6dom a nevével? Eteribb repiilést ennél még sohasem lattam. Nem tgy
lebegett, mint a pillang6, nem is gy korozott, ahogy a nagyobb héjak szoktak, hanem
biiszkén, magabiztosan jatszadozott a levegében; Gjra meg Gjra folemelkedett, furcsa

u Qvidius: Atvaltozasok, 1. 89-96, 107-8. Devecseri Gabor forditésa.
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vijjogasat hallatva, s azutan megismételte szabad és szépséges alabukasat, bucskazva,
mint a papirsarkany, majd ismét folemelkedett, egyensiilyat visszanyerve, mintha
soha sem tette volna szilard foldre 1abat. Ugy latszott, nincsen tarsa a vilagegyetem-
ben, egyediil végzi mutatvanyait — de nincs is sziiksége méas tarsra, mint a reggelre
meg az éterre, amelyben jatszadozik. Nem volt magéanos: de az egész, f6ld maganos-
nak tetszett alatta. Hol lehet sziilGje, amely kikoltotte, tarsaival egyiitt, s hol lehet ap-
ja, talan a mennyekben? Ez a madar a 1ég lakoja volt, a f6ldhoz talan csak az a tojas
kototte, melybdl valaha kikelt egy szikla hasadékaban; vagy talan egy felh6 zugaban
épiilt a fészke, szivarvanyszinbdl és alkonyi égboltbol széve, s a foldrol felkapott eny-
he szentivanéji paraval bélelve? Most egy meredek felh$ lehet tanyaja.

Ezen kiviil fogtam egy sereg arany, eziist meg fényes réz-szin halat, zsadkmanyom
igy egyiittvéve draga nyakéknek is beillett volna. O, hany meg hany kora tavaszi na-
pon hatoltam be azokra a rétekre, zsombékrol zsombékra, flizgyokérrdl flizgyokérre
ugralva, mikor az erdd és a foly6 lakatlan volgye olyan tiszta, tiindokl6é fényben fiir-
dott, amely még a holtakat is folébresztette volna, ha valéban csak szenderegnek sir-
jukban, mint némelyek hiszik. Kell-e dontébb bizonyitéka a halhatatlansagnak? Min-
deneknek ilyen fényben kellene élniok, 6, Halal, hol volt akkor a te fullinkod? O, Po-
kol, hol a te diadalmad?

Falusi életiink tespedne, ha nem volnanak koriilottiink feltaratlan rengetegek, is-
meretlen mez6k. Sziikségiink van a vad természet 6sztonzésére, arra, hogy néha lapon
gazoljunk, ahol bolombika és vizityuk tanyazik, s halljuk a szalonka szavat, szagoljuk
a susogo sast, mely kozt csupan a legvadabb, legmaganosabb vadmadarak fészkelnek,
s ahol a vidramenyét lopozik a foldhoz lapulva. Es ugyanakkor, amikor §szintén és
komolyan igyeksziink kifiirkészni, kikutatni mindezeket, azt kivanjuk, hogy a dolgok
legyenek titokzatosak és kifiirkészhetetlenek, hogy tenger és szarazfold legyen minél
vadabb, attekinthetetlenebb, és folmérhetetlen, mivel mi nem tudjuk folmérni. So-
sincs elegiink a Természetbdl. Feliidit, ha kiapadhatatlan erékkel, hatalmas, titani
jelenségekkel talalkozunk, ha vad tengerpartot latunk hajoéroncsokkal, rengeteg erd6t
€16 és holt fakkal, viharfelh6t, haromhetes es6t, mely arvizeket okoz. Lelki sziikségle-
tiink, hogy olyasmit lassunk, ami tallépi létiink hatérait, jelenségeket, melyeknek te-
riilletére sohasem tévediink. Oromteli izgalommal nézziik, ahogy a keselyli a sza-
munkra fertelmes, undorité dogbhdl lakmarozik, és e lakoméabdl erét, egészséget merit.
A horpadésban, melyen at a hazamhoz vezet$ at visz, egy doglott 16 fekiidt sokaig;
néha keriil6re kényszeritett ugyan, kivalt éjszaka, mikor megallt a levego, de a kelle-
metlenségért karpotolt az a felismerés, hogy a Természet étvagya milyen erés, egész-
sége mily megingathatatlan. Jolesik tudnom, hogy a Természet tigy bovelkedik élet-
ben, hogy akar miriadokat is felaldozhat, s egymasnak martalékaul vethet; hogy a
gyengébb organizmusok gy semmisiilnek meg, hogy valosaggal elpépesednek — ebi-
hal, ha gém kanalazza fel, tekn6sbéka, varangy, ha szekér gazolja el az Giton —, és hogy
néha hus és vér hullott esé gyanant az égbol! A véletlen baleset oly gyakori, hogy be
kell latnunk: nem szabad neki jelentéséget tulajdonitanunk. A boles altaldban az
egyetemes artatlansag benyomasat sziiri le. A méreg nem mérges, a seb sosem hala-
los. A szanalom ingatag talaj. Minden egyes esetben hatékonynak kell lennie. Szava
sose valjék kozhellyé.

Majus elején a t6 koriili fenyvesbdl el6bukkané tolgyek, hickoryk, juharok meg
egyéb lombos fak szinte veréfényesen vilagitottak a tajban, kivalt felhGs, borus dél-
el6ttokon: mintha a nap torne at a kodon, és imittamott bagyadtan megvilagitana a
domboldalt. M4ajus 3-kan vagy 4-kén mar jegesbuvart is lattam a toban, és a ho elsé
hetében megszolalt a kecskefej6, az énekes rigd, a légykapd, és szamos mas madar. Az
erdei rigo6t mar joval azelGtt is hallottam. A légykapd ismét eljott, és benézett ajto-
mon, ablakomon, hogy megvizsgalja, hdzam eléggé barlangszer(-e igényeihez képest;



rezgl szarnyain Ugy tartotta fenn magat, behtzott kormokkel, mintha a levegében
kapaszkodna, mialatt tanyamat vizsgalgatja. Nemsokara a szurokfeny6 kénsarga vi-
ragpora boritotta a tavat, a koveket, s a parton hever6 korhadt fatorzseket, akar egy
hordéra valot gytijthettem volna bel6le. Ez lehet a sokat emlegetett ,,kén-zapor”. Még
Kali-dasza Szakuntala-draméajaban is olvashatunk ,a 16tusz aranyporaval sargara fes-
tett barazdakrol”. Igy fordult a tavasz a nyarba, ahogy az ember egyre magasabb és
magasabb flivon gazol altal.

Ekképpen toltottem be elsé évemet az erd6n, és a masodik mindenben hasonlatos
volt az els6hoz. 1847. szeptember 6-kan hagytam el Waldent.
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Tizennyolcadik fejezet
BEFEJEZES

Az okos orvos levegl- és kornyezetvaltozast ajanl betegének. A vilag, hala Isten-
nek, elég tagas. New Englandben nem terem vadgesztenye, és a csafol6doé rig6 hang-
jat is ritkan hallani. A vadlad kozmopolitabb, mint mi emberek; Kanadaban reggeli-
zik. Ohioban ebédel, és esti tollaszkodasat mar egy déli folyam mocsaras deltajaban
végzi. Bizonyos fokig még a bolény is 1épést tart az évszakokkal, a Colorado legelGivel
csak addig én be, amig édesebb, zoldebb fii nem varja a Yellowstone-vidéken. Mégis
ugy hissziik, ha lebontjuk a keritést, és kéfalat rakunk tanyaink koré, ezzel életiink,
sorsunk is koriilhatarolodik. Sz6, ami szb, ha kineveznek varosi jegyzonek, ezen a
nyaron nem mehetsz a Tzfoldre, de azért a pokol tiizére szallhatsz. A vilagegyetem
tagasabb, mint a mi képzeteink.

Mégis azt mondom, gyakrabban kellene kivancsi utasokként, elnézniink mester-
séglink fedélzetkorlatja felett, s nem koctépegetd buta tengerészekként megtenniink
utunkat. A globus tulso fele is otthona annak, akivel leveleziink. Utazasunk korbevi-
torlazas, az orvosok csak az epidermisz betegségei ellen tudnak irt. Van, aki Dél-
Afrikaba siet, zsirafra vadaszni, pedig igazabol talan nem is ezt a vadat akarja (izni.
Vajon mennyi id6re kotheti le az embert a zsirafvadaszat? A szalonka is nemes préda,
de talan még ennél is tobbet ér, ha az ember magamagét lovi le.

Fordulj szemeddel onmagadba, s ott
ezernyi folfedetlen régiot

talalhatsz. Készald mindet sorra at,
igy tanuld az on-kozmogrdfiat.

Mit jelent Afrika, s mit a Nyugat? — Hiszen onnon belsénk is ,fehér folt” a térké-
pen, noha konnyen meglehet, hogy feltarva feketének bizonyulna. Vajon mit talal-
nank odabenn — a Nilus forrasat, vagy a Nigerét, vagy a Mississippiét, vagy egy
Eszaknyugati Atjarét kontinensiink koriil? Vajon ezek-e az emberiség legfontosabb
problémai? Vajon Franklin az egyetlen ember, aki elveszett, hogy felesége olyan izga-
tottan keresi? Tudja-e Grinell ar, hogy 6 maga hol van? Légy inkabb a magad folya-
mainak, 6ceanjainak Mungo Parkja, Lewis-a, Clarkja és Frobishere; fedezd fel a tulaj-
don foldrajzi szélességeidet, ha kell, vigyél magaddal hajorakomanyra valé konzerv-
hust, és halmozd fel égig érd jelként az iires pléhdobozokat. Azt hiszed, a konzervhust
csak a has konzervalasara talaltak fel? Légy Kolumbusa a benned rejt6z6 4j vilagok-
nak, kontinenseknek, fedezz fol 4j csatornakat — nem a kereskedelem, hanem a gon-
dolkodéas szamara. Mindenki olyan birodalom ura, amelyhez képest a car foldi orsza-
ga kiskiralysag, hangyaboly. Mégis vannak, akik hazafias érzésektol heviilnek, de on-
magukat semmire sem becsiilik, s igy a nagyobbat felaldozzak a kisebbnek. Szeretik a
foldet, mely egykor sirjuk leend, de nem torédnek a szellemmel, amely életet lehelhet
porhiivelyiikbe. A hazafiassag a bogaruk. Ugyan mit jelentett a déltengeri expedici6 a
temérdek koltségével meg paradéjaval, hacsak nem kozvetett elismerését annak, hogy
az erkolcsi vilagnak is vannak feltaratlan kontinensei és tengerei, melyeknek az ember
mintegy tenger- vagy foldszorosa, amde konnyebb sok ezer mérféldet vitorlazni vi-
harban, fagyban, emberevék kozott egy allamfolszerelte hajon, otszaz emberrel és
legénnyel, semmint egymagunkban folfedezni a sajat tengeriinket, lelkiink Atlanti-
avagy Csendes-0ceanjat.

Koéborol, messzi ibérek utan vizsgalgat a masik;
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ennek az élete tobb, annak az utja stiriibb.

Nem érdemes koriilhajokazni a foldet, hogy megszamlaljuk a macskakat
Zanzibarban. De még ez is jobb, mint semmi, és talan valahol megleljiik a ,bebavot”,
amelyen at végre behatolhatunk. Anglia és Franciaorszag, Spanyolorszag és Portuga-
lia, Aranypart és Rabszolgapart, mindezzel a belsé tengerrel hataros; de ezekbdl az
orszagokbol még egyetlen barka sem merészkedett ki a nyilt tengerre; noha kétségki-
viil arra visz az egyenes ut India felé. Ha meg akarod tanulni a vilag minden nyelvét és
valamennyi nemzet szokésait, ha messzebb akarsz utazni minden vilagutazonal, ott-
honos kivansz lenni minden éghajlatban, és a Szfinxet ugy kétségbe akarod ejteni,
hogy fejét szétziizza a kovon, akkor kovesd az okori boles szavat, és ismerd meg ten-
magadat. JO szem, jo idegek kellenek hozza. Csak a legy6zottek és a szokevények
mennek haboraba, a gyavak, akik megfutamodnak, és jelentkeznek katonanak. Indulj
el meg ma a messze nyugatra, azon az uton, amely nem all meg a Mississippinél vagy
a Csendes-0ceannal, nem vezet holmi enervalt Kinaba vagy Japanba, hanem érint6-
iranyban egyenesen e kozéppont felé, télen és nyaron, nappal és éjjel, napnyugtaval,
holdszalltaval, s végiil foldszalltaval.

Azt mondjak, Mirabeau azért probalta ki az orszaguti rablast, hogy ,kitapasztalja,
mekkora elszantsag sziikséges ahhoz, hogy az ember nyiltan szembehelyezkedjék a
tarsadalom legszentebb torvényeivel”. ,A kozlegénynek — mondotta — félannyi bator-
sagra sincs sziiksége, mint a szegénylegénynek”; és ,becsiilet és vallas még sohasem
allta atjat a szilard, megfontolt elhatarozasnak”. Ez férfias batorsagra vallott, a vilag
felfogasa szerint, mégis hidbavald, s6t kétségbeesett 1épés volt. Egy jézanabb ember
épp elég gyakran helyezkedett volna szembe ,a tarsadalom legszentebb torvényeivel”
pusztan azaltal, hogy még annal is szentebb torvényeknek engedelmeskedik, és ezaltal
probara tehette volna elszantsagat anélkiil, hogy az igaz utat elhagyva kiélljon az or-
szagutra. Nem az az ember feladata, hogy ilyen médon szembehelyezkedjék a tarsada-
lommal, hanem hogy megmaradjon abban a helyzetben, amelybe azaltal keriilt, hogy
onnon belsd torvényeinek engedelmeskedett, ez pedig sosem lesz ellentétben egy
igazsagos kormanyzattal, ha torténetesen ilyennel talalkoznank.

Ugyanolyan nyomos okoknal fogva hagytam el az erd6t, mint amiért annak idején
kikoltoztem. Talan Ggy éreztem, hogy még néhany életet kell leélnem, s ezért nem
dldozhatok tobb idé6t erre az egyre. Erdekes megfigyelni, hogy milyen konnyen zokke-
niink bele egy bizonyos kerékvagasba, s utunk milyen révid id6 alatt valik kitaposotta.
Egy hét sem telt bele, és labammal mar osvényt koptattam kiiszobomtdl a topartig; és
noha mar o0t vagy hat esztendeje nem jarok rajta, az it még ma is latszik. Igaz, attol
tartok, talan masok is jartak rajta, a jaratlan helyett, és ezzel hozzajarultak fenntarta-
sdhoz. A fold felszine puha, az ember ldba nyoma konnyen meglatszik rajta, és ugyan-
igy vagyunk a szellem és a lélek ttjaival is. Milyen koparak, porosak lehetnek tehat a
vilag orszagutjai, milyen mélyek a hagyomany és konformizmus kerékvagasai! A ma-
gam részérol sosem akartam el6kel6 kabint bérelni, inkabb az arboc el6tt, a fedélze-
ten kivantam utazni, mert onnét latni a legjobban a holdfényt meg a hegyeket. Es to-
vabbra sem szeretnék lemenni a kabinba.

Kisérletembdl egyet legalabbis megtanultam: ha az ember batran megy elére ab-
randjai felé, és megprobalja azt az életet élni, amelyet elképzelt, torekvését olyan siker
koronazza, amelyr6l hétkoznapjait) még dlmodni sem mert. Az ilyen ember egyet-
mast maga mogott hagy, atlép egy lathatatlan hataron; 14j, egyetemes, szabadabb tor-
vények jutnak uralomra koriilotte és benne, vagy a régi torvények terjednek ki és
nyernek kedvez6bb, liberalisabb magyarazatot, s 6 igy fels6bbrendi 1ények szabadsa-
géaval élhet. Minél jobban leegyszertisiti életét, annal kevésbé bonyolultnak fogja latni
a vilagegyetem torvényeit is, a magany mar nem lesz magany, a szegénység szegény-
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ség, sem a gyengeség gyengeség. Ha légvarakat épitiink, munkank nem vész karba: a
var igazi helye a leveg6. Csak aztan rakjuk alaja az alapokat.

Anglidban és Amerikdban megkovetelik, hogy gy beszélj, hogy megértsenek. Ne-
vetséges kovetelés! Igy nem novekszik sem az ember, sem a gomba. Mintha olyan fon-
tos volna ez a megértés, mintha nem volnanak nélkiiliik is elegen, akik megértsenek
benniinket. Mintha a Természet csak egyetlen fajta megértést ismerne, mintha nem
taplalna madarakat éppuagy, mint négylabuakat, ropdosé 1ényeket csaktigy, mint csi-
szomaszokat, s mintha az egyetlen nyelv az volna, amelyet mindenki megért.!Mintha
csak butasadgban volna biztonsag. Csak attol tartok, hogy stilusom nem elég extrava-
gans, nem vandorol elég messze mindennapi tapasztalataim szik hatarait6l, hogy
adekvatan kifejezze az igazsagot, amelyrél meggy6zédtem. Extravagancia! — attol
fiigg, hogy mekkorara méreteztiik udvarunkat. A vandorlé bolény, mely mas szélessé-
gi fokon keres 4j legel6t, nem olyan extravagans, mint a tehén, amely fejési id6ben
felrugja a sajtart, atugrik a keritésen, és borja utan szalad. Korlatok nélkiil kivanok
sz6lni, mint aki éber pillanatdban sz6l embertarsaihoz, s azok is éber pillanatukban
hallgatjak; mert szentiil hiszem, bArmennyire talzok, nem ttlozhatok eléggé az igaz-
saghoz képest. Aki valaha is muzsikat hallott, hogyan is félhet attoél, hogy extrava-
gansnak fogjak tartani szavait? A jovendd vagy a lehetséges felé forduloé oldalunkon
legyiink mindig egészen ellazultak és hatarozatlanok, korvonalaink arrafelé legyenek
elmosodottak és kodosek, mint ahogy arnyékunk is kissé parolog a nap felé es6 olda-
lan. Szavaink elszallo hitelessége allandoan el kell hogy arulja a megmarado allitas
elégtelenségét. Mert a sz6 hitele nyomban elillan, csupan a verbalis lecsap6das marad
meg. Azok a szavak, amelyek legjobban kifejezik hitiinket és bizodalmunkat, egyalta-
lan nem hatarozottak, mégis jelentések, és tomjénként illatoznak a felsébbrendl em-
ber szamara.

Miért szallunk le mindig legalantasabb felfogasunk szintjére, s nevezziik azt jézan
értelemnek? A legjozanabb ember talan az, aki alszik, s értelmét horkolassal fejezi ki.
Néha azt, akinek méasfél esze van, félesziinek mindsitjiik, mivel eszének csupan egy-
harmadat érjiik fel ésszel. Némelyek talan még a hajnalpirban is hibat talalnanak, ha
valaha is elég koran kelnének. , Kabir verseinek — gy mondjak — négyféle kiillonbozé
értelmiik van: illazio, 1élek, intellektus, és a Védak ezoterikus tana”: am a vilagnak
ebben a részében kifogasra ad okot, ha valakinek az irasai tobb mint egyféleképpen
értelmezhet6k. Anglia oly szivésan torekszik a burgonyavész kiirtdsara: vajon nem
akadna-e valaki, aki a még sokkal elterjedtebb és végzetesebb elmevész kiirtasara val-
lalkoznék?

Nem hiszem, hogy irdsom barhol is homalyos volna, de biiszke volnék, ha kony-
vem e tekintetben nem adna okot tobb panaszra, mint, a waldeni jég. Délrol joveé va-
sarlok kifogasoltak kék szinét, mondvan, hogy iszap keveredett belé, holott ez a szin a
tisztasag jele, és elényben részesitettek a cambridge-i jeget, amely fehér, de hinarizi.
Az emberek az olyan tisztasagot kedvelik, amely a foldet beburkol6 kodokre hasonlit,
és nem a folotte 1éve azirkék éterre.

Némelyek sziinteleniil azt fajjak, hogy mi, amerikaiak, és mai emberek altalaban,
intellektualis torpék vagyunk az Okoriakhoz, vagy akar az Erzsébet-kor embereihez
képest. De mit szamit ez a mi szempontunkbol? Az el6 kutya tobbet ér, mint a halott
oroszlan. Akasszuk fel magunkat, mert a pigmeusok fajtajahoz tartozunk? Ne igye-
kezziink inkabb a pigmeusok kozt legnagyobbnak lenni? Ki-ki seperjen a maga porta-
ja el6tt, és torekedjék megvaldsitani azt, amire teremtetett.

Miért loholunk olyan kétségbeesetten a siker utan, s miért olyan kétségbeesett
vallalkozasokkal akarjuk elérni? Ha valaki nem tart, 1épést tarsaival, ennek talan az az
oka, hogy mas dobosra hallgat. Hadd meneteljen a maga muzsikajanak iitemére,
akarmilyen lassu is, akarmilyen messzir6l sz6l. Nem muszaj mindenkinek olyan ha-
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mar feln6nie, mint az almafanak vagy a tolgynek. Miért tenné nyarra a tavaszat? Ha a
koriilmények, amelyekre teremtve vagyunk, még nem valosultak meg, mit szamit ne-
kiink barmiféle valosag, mellyel amazokat pétolhatjuk? Ne szenvedjiink hajétorést a
hidbaval6 valosagon! Minek emelnénk nagy faradsaggal kék iiveg-eget magunk f61é?
Hiszen ha megtenndk is, mindig az igazit, az étert kémlelniok a buran at, mintha az
utdébbi nem is volna! Elt egyszer Kuru varosaban egy miivész, aki mindig és minden-
ben a tokéletességre ahitozott. Egy napon eszébe 06tlott, hogy vandorbotot farag. Meg-
fontolvan, hogy a tokéletlen munkéaba az idének is van beleszblasa, a tokéletesbe
azonban nem hatolhat be az id6, elhatarozta, ,a bot legyen tokéletes, még ha semmi
egyebet sem csindlok életemben”. Azon nyomban kiment az erdére faért, mert elto-
kélte, hogy nem éri be silany anyaggal; és ahogy kereste a megfelel6t, és egyik agat a
maésik utan vetette el, baratai rendre elhagytak, mert megoregedtek és meghaltak, a
miivész azonban nem lett oregebb egy nappal sem. Elszantsaga, céltudatossaga,
emelkedett és dhitatos buzgalma tudtan kiviil orok ifjisaggal ajandékozta meg. Mint-
hogy nem volt hajland6 megalkudni az Idével, az 1d6 félreallt tjabol, és csak a tavol-
bol sbhajtozott, mert nem tudta legy6zni. Mire meglelte a minden tekintetben megfe-
lel6 fadgat, Kuru varosa romba délt, és a miivész leiilt egy beomlott falmaradvanyra,
hogy meghamozza botjat. Mire megadta neki a kell6 format, a Kandahar-dinasztia
kihalt, és a miivész botja hegyével beirta a porba e dinasztia utolsé sarjanak nevét,
majd folytatta munkajat. Mire lecsiszolta, kifényesitette botjat, mar nem a Kalpa volt
a sarkesillag; és mire egyik végére rahazta a vashegyet, a masikra meg a dragakovek-
kel ékes fogantyat, Brahma mar sokszor folébredt, és Gjra elszunnyadt. De miért is
mondom el mindezt? Amikor a végsé simitasokat végezte botjan, miive hirtelen
Brahma legcsodalatosabb alkotdsava nétt amuldozé szeme el6tt. A miivész Gj rend-
szert teremtett botjaval, teljes és aranyos 1ij vilagot, amelyben a régi, letlint varosok és
uralkodbhazak helyét szebbek, dicsGségesebbek foglaltak el. Es a laba el6tt heverd,
valtozatlanul friss forgacsok halmazabol felismerte, hogy szdmara és miive szempont-
jabol az eltelt id6 illtzio volt csupan, s nem malt el tobb id6, mint amennyi kell, hogy
Brahma elméjébdl egyetlen fellobbané szikra hulljon a haland6 elme taplojara, és
langra lobbantsa azt. Az anyag tiszta volt, s tiszta volt miivészete is: az eredmény te-
hat — mi sem természetesebb — csodalatra mélt6 volt.

Akarhogyan kendézziik is a dolgokat, végiil semmi sem segit annyira, mint az
igazsag. Csak ez az igazi tdmasz. Tobbnyire nem is ott vagyunk, ahol vagyunk, hanem
egészen fondk helyzetben. Természetiink valamely gyarldsaga folytan elképzeliink egy
helyzetet, és abba beleképzeljiik magunkat, igy egyszerre két helyzetben vagyunk, és
kétszeresen nehéz kivergddni beldle. J6zanabb perceinkben csak a val6sagot nézziik,
tehat a realis helyzetet. Mondjuk ki mindig azt, ami a mondanivalonk, nem azt, ami-
r6l azt hissziik, hogy mondanunk kell. Az igazsag mindig jobb, mint a hitegetés és
képzelgés. Tom Hyde, az iistfoltozo, az akasztofa alatt allt, amikor megkérdezték téle,
van-e még valami mondanivaléja. ,Mondjak meg a szaboknak — sz6lt Tom Hyde —,
hogy ne felejtsenek el bogot kotni a cérnara, miel6tt varrni kezdenek.” Tarsanak iméaja
feledésbe meriilt.

Akarmilyen nyomorusagos az életed, éld batran és nézz vele farkasszemet; ne
ocsarold és ne probalj menekiilni bel6le. Nem olyan rossz, mint amilyen te vagy. A
legszegényebbnek akkor latszik, mikor a leggazdagabb vagy. A gancsoskoddé még a
paradicsomi kakan is talal csomot. Szeresd az életet, akarmilyen szegényes. Még a
nyomortanyan is atélhetsz egy-két kellemes, érdekes vagy élvezetes orat. A lenyugvo
nap éppoly ragyogbdan verddik vissza a szegényhaz ablakabol, mint a gazdag ember
palot4jaébdl; a ho is éppoly hamar elolvad tavasszal a kiiszobe el6tt. Szerintem a bé-
kés, higgadt szellem éppoly elégedetten élhet ott, s éppoly dertis gondolatai tamad-
hatnak, mint a palotdban. Néha tigy nézem, a varos szegényei élik itt a legfiiggetle-
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nebb életet. Talan mert megvan benniik a lelki nagysag, hogy vonakodas nélkiil tud-
nak elfogadni. A legtobb ember azt hiszi magarol, hogy tulsagosan j6 hozza, hogy koz-
adakozasbol éljen; ahhoz azonban tobbnyire nem tartjdk magukat talsdgosan jonak,
hogy becstelen iizelmekbdl éljenek, pedig ez igazan sokkal megalazébb. Kultivaljuk a
szegénységet, mint egy kerti névényt, mint a zsalyat. Ne nagyon torjiik magunkat j
dolgok megszerzéséért, akar ruhazatrol legyen szo, akar jobaratokrol. Forditsuk ki a
régit; forduljunk vissza hozza. A dolgok nem valtoznak, mi valtozunk. Adjuk el a gua-
nyankat, de a gondolatainkat sose adjuk el. Isten gondoskodik réla, hogy ne szorul-
junk tarsasagra. Ha vilagéletemben a padlas zugaban kellene laknom, mint a péknak,
a vilag éppolyan tagas volna szdamomra, amig a gondolataim velem volnanak. ,Egy
harom hadosztalybol all6 hadseregt6l — mondta egy filozofus — el lehet venni genera-
lisat, és ezzel teljesen szétzilalhatjuk; de a legnyomorultabb, legdurvabb embert6l sem
lehet elvenni gondolatait.” Ne akarjunk mindenaron fejlédni, j meg Gj hatasok ala
keriilni, ezzel csak szétszorjuk magunkat. Az alazat, miként a sotétség, segit, hogy
meglassuk a mennyei vilagossagot. Szegénység, nyomor arnyai gyiilekeznek korénk —
»€s ime, kitarul nékiink a Teremtés!” Gyakorta esziinkbe jut, hogy ha megajandékoz-
nanak Krézus vagyonaval, céljaink akkor is ugyanazok maradnanak, s eszkozeink is
nagyjabol azonosak volnanak. Toébbet mondok: ha a szegénység korlatozza lehet6sé-
geinket, példaul nem vasarolhatunk konyvet, Gjsagot, akkor épp ezaltal a legjelent6-
sebb, legvitalisabb élményekre szoritkozunk, kénytelen-kelletlen azt az anyagot sziv-
juk magunkba, amelynek a legnagyobb a cukor- meg keményitGtartalma. Az élet,
mint a has, a csont kozvetlen kozelében a legizesebb, igy legalabb nem valunk kicsi-
nyes pepecsel6kké. Senki sem veszit alacsonyabb szinten semmit, a magasabbon
megnyilatkoz6 nagylelkiiség altal. A folosleges pénzen csupan folosleges holmit vasa-
rolhatunk. Es ami a 1éleknek életsziikséglete, ahhoz nem kell pénz.

Olomfal zugaban élek, amelynek anyagihoz egy kevés harangércet kevertek. Déli
piheném alatt néha halk, zavaros tintinnabulum érkezik hozzam a kiilvilagbol”, ez
kortarsaim zsibongisa. Szomszédaim elmondjak hires urakkal, holgyekkel valé ka-
landjaikat, elbeszélik, milyen nevezetességekkel ismerkedtek meg hivatalos diszebé-
deken, de engem ezek a dolgok épptgy nem érdekelnek, mint a napilap hirei. Erdek-
16désiik, tarsalgasuk leginkabb a divat meg a modor koriil forog; de a lad csak lad
marad, akarhogyan koritjiik. Beszamolnak Kaliforniardl és Texasrol, Angliarol meg az
Indidkrol, georgiai vagy massachusettsi el6kel6ségekr6l — megannyi mialandd, atme-
neti jelenségrol, mig végiil mar menekiilok udvarukbdl. Boldog vagyok, amikor ismét
a magam utjat jarhatom; nem vonulok diszes kormenetben vagy katonai paradéval,
hanem igyekszem 1épést tartani a Vilagegyetem Alkotojaval: igyekszem minél kevésbé
a nyughatatlan, ideges, kapkod6 és kozonséges tizenkilencedik szazadban élni, inkabb
félreallok vagy iilok, s tlin6dve nézem, amig elhalad el6ttem Mit {innepelnek az embe-
rek? Rendezd bizottsadg tagja mindahany, s 6rankint szonoklatot var valakit6l. Sze-
miikben Isten a nap elnoke — és Webster az 6 szonoka. Szeretek merni, elintézni, afelé
gravitalni, ami a legerésebben és a legméltobban vonzza lelkemet; de nem szeretek a
mérleg rudjan csiingeni, és sulytalanabbnak latszani valédi mivoltomnéal: nem akarok
elképzelt helyzetekben tetszelegni, inkabb elfogadom a valédi helyzetet; az egyetlen
aton jarok, amelyen jarnom adatott, s amelyen semmiféle hatalom nem éallithat meg.
Nem telik 0romom benne, hogy boltivet huizzak fel, amig erds alapokat nem épitek
alaja. Ne korcsolyazzunk vékony jégen: hatha beszakad.

A legmélyebb viznek is van feneke. Az egyszeri utazdé megkérdezte a gyerektdl,
hogy az el6tte elteriil6 mocsarnak van-e kemény alja. Van, felelte a gyerek. Az utas
lova azonban sziigyig elmeriilt, és az utaz6 szemrehanyoan szélt a gyerekhez: ,Nem
azt mondtad, hogy szilard az alja?” ,Szilard biz a — valaszolta a gyerek —, csakhogy
még féliton se tetszik lenni hozza.” Igy van ez a tarsadalom fertéjével meg futoho-
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mokjaval is; de tapasztalt vén gyerek legyen a talpan, aki ezt tudja. Csak az helyes és
jo, amit a koriilmények ritka 6sszetalalkozasaval cseleksziink, mondunk vagy gondo-
lunk. A vilagért sem szeretnék azokhoz tartozni, akik vaktaban a vakolt 1écezésbe ve-
rik be a szoget; éjszaka sem tudnék aludni, ha ilyen bolondsagot egyszer is elkovet-
nék. Ha kalapacsot fogunk, gondosan tapintsuk ki a falat, ne bizzunk benne, hogy
majd begitteljiik a lyukat: Ggy verjiik be azt a szoget, olyan alaposan, hogy ha éjszaka
folébrediink, akkor is elégedetten gondoljunk munkankra; gy végezziik el, hogy ne
szégyelljiik akar a Muzsat is felhivni hozza. Akkor, és csakis akkor segit meg az Isten.
Minden egyes szeg, amit beveriink, legyen egy Gjjabb szegecs a Vilagegyetem gépeze-
tében, mert valamennyien azon munkalkodunk.

Az igazsag tobbet ér, mint szerelem, pénz, hirnév. Ultem mar olyan asztalnal, ahol
béségben volt jo bor, finom étel, a kiszolgalas is gondos volt, de hidnyzott az Gszinte-
ség meg az igazsag — és én éhesen keltem fol attél a baratsagtalan asztalt6l, mert a
vendéglatas hideg volt, mint a jég. Nem is kellett jég, hogy lehiitse vendéglatéimat. A
bor évjaratarol beszéltek, s annak kival6sagat boncolgattak; de én egy masik, tisztabb
oborra gondoltam, dicséségesebb évjarat termékére, amely hidnyzott asztalukrol, s
amely pénzen meg nem vasarolhat6. Palota, park, el6kel6ség mit sem ér szememben.
Meglatogattam a kiralyt, de megvarakoztatott el6csarnokaban, és ugy viselkedett,
mint akibdl hidnyzik a vendégszeretet. A szomszédomban ismerek egy embert, aki egy
odvas faban lakik. Modora valéban kiralyi. Okosabban tettem volna, ha 6t latogatom
meg.

Meddig iiliink még verandankon, s gyakorlunk hidbaval6, dohos erényeket, ame-
lyek barmely munkaval egy csapassal foloslegessé valnanak? Mi értelme vajon, hogy
bosszuttiréssel kezdjiik a napot, és napszamost fogadjunk fel, hogy a krumplinkat
megkapalja aztan délutan elindulunk, hogy keresztyéni alazatot és irgalmassagot cse-
lekedjiink, elére megfontolt joszandékkal?! Figyeljiik meg az emberiség kinai gogjét,
egy helyben topogd onelégiiltségét. Ez a nemzedék azzal biiszkélkedik, hogy nagy hirt
0s0k ivadéka; Bostonban, Londonban, Parizsban, Roméaban egyarant onérzetesen
hivatkozik 0seinek hosszua sorara, és elégedetten hangoztatja, mily nagyot haladt el6re
miivészetben, tudomanyban, irodalomban egyarant. Ott vannak a Filozo6fiai Tarsasa-
gok jegyz6konyvei, a Nagy Emberek nyilvanosan elhangzott dicséré beszédei! A régi
jo Adam ismét elgyonyorkodik onerényeiben. ,,Igen, nagy tetteket vittiink véghez, is-
teni dalokat énekeltiink, amelyek sohasem halnak meg” — legalabbis addig nem, amig
mi emléksziink rajuk. De hol vannak Assziria tudos tarsasagai, nagy emberei? O, mi-
lyen kezdé bolesek, kisérletez6 kontarok vagyunk! Olvas6im koziil egyetlenegy sem élt
még teljes, emberi életet. Talan még csak fajunk életének tavaszi honapjait éljiik. Es
globusunknak csupan felhamrétegét ismerjiik. A legtobben koziiliink még sohasem
fartak le hat labnyival felszine ala, sem nem ugrottak a levegébe ugyanannyit. Azt
sem tudjuk, hol vagyunk. S amellett id6nknek csaknem felét mély dlomban toltjik;
mégis bolesnek hissziik magunkat, és szervezett rendet allitottunk fel itt, a felszinen.
0, valéban mély gondolkozok vagyunk, nagyratoré szellemek! Ahogy megéllok az er-
d6 foldjén, a lehullott feny6tiik kozt tovaktszé bogarka folott, mely igyekszik miha-
marabb elbujni el6lem, s azt kérdem magamtoél, vajon miért taplal oly szerény gondo-
latokat, s miért rejti el arcat el6lem, aki talan jotevéje lehetnék, és szivvidito hireket
kozolhetnék egész fajtajaval — eszembe jut az a nagyobb Jotevs és Ertelem, amely
folottem, emberbogar folott all.

A vilagon sziinteleniil torténik valami 1j, és mi mégis elképeszt6 unalomban
éliink. Elég, ha a prédikacidkra utalok, amelyeket még a legfelvilagosultabb orszagok-
ban is képesek végighallgatni. Olyan szavak fordulnak el§ benniik, mint 6rom és ba-
nat, de ezek csupan az orrhangon elzengedezett zsoltar szovegéhez tartoznak, mig mi
mindannyian a durvaban, az alantasban éliink. Azt hissziik, hogy csak a ruhazatunkat

163



cserélhetjiik. Hanyszor elmondtak mar, hogy a Brit Birodalom igen nagy és tekinté-
lyes, és az Egyesiilt Allamok elsS rendi nagyhatalom. De nem hissziik, hogy minden
emberben akkora eré lakozik, hogy arapaly jar a nyomaban, és az egész Brit Birodal-
mat folemelhetné, akar a gyaluforgacsot, ha éppen ugy akarna. Ki tudja, mit hoz a
jovo pillanat? Az én vilagom korményat nem vacsora utani borozgatas, beszélgetés
kozben alakitottak, mint Angliaét.

Az élet benniink olyan, mint folyéban a viz. Egyik esztend6ben magasabbra emel-
kedhet, mint valaha, és elaraszthatja a kiszikkadt felfoldeket; ki tudja, talan ez lesz az
az eseménydus év, amely mind egy szalig vizbe fojtja pézsmapatkanyainkat. Az, ahol
lakunk, nem volt mindig szarazfold. Messze benn a szarazon még ma is latom a par-
tokat, melyeket a folyam valamikor régen kivajt, miel6tt a tudomany elkezdte folje-
gyezni az arvizeket. Mindenki hallotta a torténetet, amely bejarta egész New
Englandet: hogyan kelt ki egy szép, erételjes bogar egy oreg almafa asztal lapjabol,
amely hatvan esztendeje allt egy farmer konyh4jaban, el6bb Connecticutban, késébb
Massachusettsben; de a petét, amelybdl kikelt, az é16 faba még annél is régebben rak-
tak le, amint kit{int a folotte elhelyezkedd évgytirtikbdl, és hetekbe telt, amig a bogar
mindenki altal hallhaté percegéssel kiragta atjat a szabadulasba; talan egy fazék vé-
letlen melege koltotte ki. Kiben ne er6sodnek meg a feltimadasba, a halhatatlansagba
vetett hit e torténet hallatara? Ki tudja, hogy a legkozonségesebb bolti buatordarabbol
mind gyonyord szarnyas élet kelhet ki, melynek tojasa évtizedeken at fekiidt eltemet-
ve a tarsadalom halott, szaraz életének koncentrikus fas rétegei alatt, holott eredetileg
az élo, zoldell6 fa alburnumaba raktéak le, ez azonban fokozatosan rideg sirjava valto-
zott; de percegd ragcsalasat talan évekig hallgatta az tinnepi ebédlfasztal koriil il
ember-csalad, amig végre kitort, s most élvezheti tokéletes, nyari életét!

Nem allitom, hogy Péter és Pal mindezt megérthetik s megvalosithatjak; de ilyen
az a holnap, amelynek hajnalat puszta id6-telés sosem hozhatja el. A fény, mely elva-
kitja szemiinket, szamunkra sotétség. Csak az a nap virrad fel, amelyre tudatosan éb-
rediink. S még szamos reggelre virradunk. A Nap csak egy hajnalcsillag.
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THOREAU ES A WALDEN

Henry David Thoreau 1817-ben sziiletett a Massachusetts allambeli Concordban.
Apja ceruzdk gyartasaval és arusitasaval foglalkozott. A fiatal Thoreau a Harvard
egyetemen ismerkedett meg az tgynevezett transzcendentalista szellemi mozgalom-
mal és annak vezéregyéniségével, Emersonnal. Tanito lett, és Emerson hatasara kezd-
te feljegyezni megfigyeléseit és elmélkedéseit — el6bb csak a naplojaba. Kés6bb els-
adasokat is tartott — ez volt a ,transzcendentalistak” kedvenc miifaja —, és verseket
irt. Egyéni filozofiajat ekkor igy fogalmazta meg: ,Ha én nem vagyok én, ki lenne az?”
Thoreau két évet. Emersonéknal toltott” majd New Yorkba ment, és Hawthorne segit-
ségével megprobalt a folydiratok rendszeres munkatarsava, hivatasos irodalmarra
valni. Miutan ez a kisérlete kudarcot vallott, visszatért Concordba, és apja tarsaként
ceruzagyartasra adta magat. Az iizlet fellendiilt, a Thoreau-ceruzak egész Amerikaban
a legjobbak voltak. De Thoreau éppen az iizleti sikerektdl riadt meg: féltette t6liik lel-
ki és szellemi fiiggetlenségét. A negyvenes években szakitott mindennel, hatat fordi-
tott Concordnak, és két évig remeteként élt az erd6ben. Ennek az idészaknak a ta-
pasztalatait 0sszegezte kés6bb f6 miivében, a Waldenben.

Miutan visszatért az erd6bdl, Egy hét a Concord és a Merrimack folyon cimmel
megirta elsé konyvét, amelyben példaul ez a mondat is olvashato: ,,A kiils6é akadalyo-
kat sohasem az él6 emberek jelentették, hanem a halottak intézményei.” Emersonhoz
fiz6d6 baratsaga meggyengiilt, Thoreau egyre maganyosabb lett. ,A természetet
részben azért szeretem, mert nem ember” — irta. A negyvenes évek végén, a Kommu-
nista kialtvany keletkezésével és a kaliforniai aranylazzal egyid6ben kezdte irni a
Waldent.

Thoreau-t nem szabad fanatikus szektaalapitonak, vilagboldogit6 profétanak el-
képzelni. Tavol allt t6le, hogy hiveket toborozzon — csupan ugy érezte, hogy nem birja
tovabb elviselni azt az életet, amelyet polgartarsai folytatnak koriilotte. A rohamosan
fejlodé orszag még tavolrol sem élte ki korlatlan lehetdségeit, de gyarapodasaban,
moho lendiileteiben maris megmutatkoztak egy vészes, nyomorit6 iranyzat jelei. Nem
Thoreau volt az elsé, aki a 18. szazadi felvilagosodas, sét, az 6kori gorog humanizmus
eszmevilagahoz nyult vissza egy embertelen, sivar jové fenyegetései ellenében. De
Thoreau volt az utolso, aki meggy6z6désébol még levonta — mert az akkori viszonyok
kozott még levonhatta — a gyakorlati kovetkeztetéseket: megtagadta kornyezetét, ki-
vonult a tarsadalombdl, visszatért a természethez.

Thoreau alkalmazkodni akart a maga idealista értékelméletéhez, amelyet, ugy fo-
galmazott meg, hogy a dolgok onkoltsége azonos a megszerzésiikre forditott élet-
mennyiséggel. Ha olcsonak tartjuk az életet, mi sem természetesebb, mint hogy felal-
dozzuk a modem ipari fejlédés oltaran. De ha draganak tartjuk, akkor nem a kapita-
lista fejlédés, hanem az emberi boldogsag lesz a tarsadalom célja.

Ez az elmélet talan naivul hangzik, mégis tiszteletet kelt, ha egy becsiiletes ember
felteszi ra az életét. Thoreau lemondott a meggazdagodas, a tarsadalmi tekintélyszer-
zés lehetGségeirol, szakitott Massachusetts allammal, az egész polgari élettel. Senkit
sem akart ravenni, hogy kovesse a példajat, acsoljon kunyhot, és a modem civilizacio
atkaival egyiitt vesse el minden kényelmét is. Thoreau csupan azt tette, amit lelkiis-
merete, jobban mondva a maga egyéni boldogsagfelfogasa sugallt. Igy lett az 4llatok,
madarak, halak baratja: 19. szazadi Szent Ferenc.

Remeteségének kronikaja, a Walden kiilonos varazsa konyv. Egyrészt azért, mert
boldogsag arad beldle, azé az emberé, aki visszatalalt a természethez — és a természet
utani nosztalgia azéta csak még erésebb lett a nagyvarosok 1égszomjas lakéiban. Méas-
részt azért, mert erkolesi batorsagot is sugaroz, bizonyitva, hogy batorsag nélkiil nem



lehet a boldogsagra torekedni. Thoreau nemcsak rousseauista volt: nevéhez ftiz6dik a
»civil disobedience”, a polgari engedetlenség fogalma is, amely — mint 1849-ben meg-
jelent hires tanulmanyaban kifejtette — azt jelenti, hogy a polgar koteles megtagadni
az igazsagtalannak tartott hatalmat. ,Nem ismerem el azt az allamot — irta — amely a
szenatus kapuja el6tt Ggy adja-veszi a férfiakat, n6ket, gyermekeket, mint a barmot.”
Ezért foglalt allast a néger rabszolgasag ellen és a rabszolgafelszabaditas legendas
el6harcosa, John Brown mellett.

Amikor Eszak és Dél polgarhabortjaban kirobbant az a fesziiltség, amelyet épp
Thoreau miivei fejeztek ki a leghatasosabban, az ir6 mar sulyos beteg volt. A haboru
kimenetelét, a négerek felszabaditasat nem érhette meg; 1862-ben meghalt.
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A polgari engedetlenség iranti kotelességrol

Teljes szivembdl vallom e jelmondatot: ,,az a legjobb korményzat, amely legkevés-
bé kormanyoz”, és szeretném, ha ez az elv minél hamarabb és minél tokéletesebben
érvényesiilne. Ha megvalodsul, végs6 soron ebbe torkollik: ,az a legjobb kormanyzat,
amely egyaltalan nem korméanyoz”; én ebben az elvben is hiszek, s ha az emberek kel-
16képpen érettek lesznek ra, ilyen kormanyforméjuk lesz. A kormany legjobb esetben
is csak hasznos segédeszkoz, &m a legtobb korméany éaltaldban — s minden korméany
egyszer-masszor — haszontalan. Az alland6 hadsereg ellen felhozott sok nyomos érvet,
amelynek gy6zedelmeskednie kellene, az allando kormany ellen is fel lehet hozni. Az
allando hadsereg csak az alland6 kormény egyik karja. Maga a kormany csupan a
népakarat érvényesitésére valasztott forma, de konnyen megeshet, hogy visszaélnek
vele s eltorzitjak, miel6tt még a nép cselekedhetne altala. Példa erre a mostani mexi-
koi haborud, amelyet viszonylag kevés szdmu egyén robbantott ki, aki az alland6 kor-
manyt eszkoziil hasznalta; mert a nép ehhez a 1épéshez eleve nem jarult volna hozza.

Mi egyéb ez az amerikai kormanyzat, mint hagyomany — s hozza 4j keletd —,
amely arra torekszik, hogy csorbitatlanul 4tmentse magat az utokorba, de kozben
minden pillanatban veszit valamit tisztességéb6l? Még annyi életképessége és ereje
sincs, mint egy é16 embernek, hisz egyetlenegy ember a maga akarata szerint hajlit-
gathatja. A nép szaméara amolyan fadgyt. De azért mégsem felesleges, mert az embe-
reknek sziikségiik van egy s mas bonyolult gépezetre, hallani akarjak robaj at, hogy
ezzel alatdmasszak a korméanyroél alkotott elképzeléseiket. A kormanyok ilyen médon
azt tanusitjak, milyen sikeresen ra lehet szedni az embereket, s6t hogy még onmagu-
kat is raszedik, a maguk hasznara. Remek dolog ez, el kell ismerniink. Csakhogy ez a
kormany onmagatol még soha semmilyen vallalkozast nem segitett el6, hacsak nem
azaltal, hogy sietve kitért minden vallalkozas el6l. Nem védi meg az orszag szabadsa-
gat. Nem népesiti be a Nyugatot. Nem nevel. Amit elértiink, azt az amerikai nép vele-
sziiletett jellemvonésainak koszonhetjiik, s a nép még valamivel tobbet is elért volna,
ha a kormany olykor-olykor nem allt volna az tjdban. Mert a korméany oly eszkoz,
amelynek segitségével az emberek oromest békén hagynak egymast, s — ahogy mar
emlitettem — az a kormany a legjobb, amely a kormanyzottak dolgaba legkevésbé
avatkozik bele. Ha a gazdasag és a kereskedelem nem volna gumibdl, sohasem pat-
tanhatna at azokon az akadalyokon, amelyeket a torvényhozok Gjra és tjra atjaba alli-
tanak; s ha ezeket az embereket csakis tetteik kovetkezményei, nem pedig részben a
szandékaik szerint itélnénk meg, akkor megérdemelnék; hogy ugyanabba a kategori-
aba soroljuk, és ugyanugy biintessiik 6ket, mint azokat a kartékony elemeket, akik
akadalyt raknak a vasuti sinekre.

De hogy gyakorlatiasan és allampolgarhoz mélton széljak, s ne gy, mint azok,
akik kormanynélkiiliséget akarnak, nem kivanom, hogy egyszeribe ne legyen korma-
nyunk; hanem azt kivanom, hogy azonnal jobb kormanyunk legyen. Mindenki tudas-
sa, milyen kormanyzat irant érezne tiszteletet, mert ez maris egy 1épés volna afelé,
hogy ilyen korméanyzatot biztositsunk magunknak.

Végiil is, ha egyszer a hatalom a nép kezében van, a gyakorlati ok, amiért a tobb-
séget — huzamosabb idén at — kormanyozni hagyjak, nem abban rejlik, hogy minden
valoszintiség szerint nekik van igazuk, s nem is abban, hogy a kisebbséggel szemben
ez latszik legméltanyosabbnak, hanem mert a tobbség fizikailag a legerdsebb. De az a
korményforma, amelyben mindig a tobbség van uralmon, még olyan mértékben sem
épiilhet igazsagossagra, amilyen mértékben az emberek megértik, mi az igazsagossag.
Nem johetne-e létre olyan kormany, amelyben gyakorlatilag nem a tobbség donti el,
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mi a j6 és mi a rossz, hanem a lelkiismeret? Amelyben a tobbség csak azokat a kérdé-
seket donti el, amelyekre a célszeriiség elve alkalmazhat6? Vajon az allampolgarnak
akar csak egy pillanatra vagy barmily csekély mértékben is at kell engednie lelkiisme-
retét a torvényhozoknak? Hat akkor miért van mindenkinek lelkiismerete? Nekiink,
szerintem, elsGsorban embereknek kell lenniink, és csak masodsorban alattvaloknak.
Nem annyira a torvényt, mint inkabb az igazsagossagot kell tisztelniink. Csak egyet-
len kotelezettséget van jogomban magamra vallalni, éspedig hogy mindig azt teszem,
amit igazsagosnak tartok. Helyesen mondjak, hogy a testiileteknek nincs lelkiismere-
te, de a lelkiismeretes emberek 6sszefogasa lelkiismerettel felruhazott testiilet. A tor-
vény még soha egy szemernyivel sem tette jobba az embereket; s a torvénytisztelet
még az egyébként joindulata embereket is naponta az igazsagtalansag cinkostarsaiva
teszi. Az indokolatlan torvénytisztelet mindennapos és természetes kovetkezménye-
ként latunk aztan egy csapat katonat: ezredest, kapitanyt, tizedest, kozlegényeket,
tlizéreket és igy tovabb, amint tokéletes rendben hegyen-volgyon at haboruba masi-
roznak, akaratuk, s6t jozan esziik és lelkiismeretiik ellenére, ami pedig valéban igen
megeroltet6 masirozas — heves szivdobogast okoz. Nincs kétségiik afeldl, hogy gyala-
zatos dologban vesznek részt, hisz mindannyian békés érzelmiiek. S most micsodak?
Emberek? Vagy inkabb egy nagy hatalmu, gatlastalan egyén szolgalataban all6, moz-
gathato, kicsiny er6dok és fegyverraktarak? Menjetek el egyszer a hadikikot6be, és
nézzetek meg egy matrozt, olyan embert lattok majd, amilyet csak egy amerikai kor-
many teremthetett, vagyis amilyenné egy embert gonosz varazslataval atalakitott:
emberi mivoltdnak mar csupan puszta arnyéka és emléke, élve kiteritett, 4ll6 ember,
de mar, mondhatni, fegyverek ala temetve, halottas menett6l kisérve, jollehet

Nem szolt a dob, se gyaszdal, ahogy tetemét a sancra kivittiik,
s nem dordiilt el eqy puska se ott, hol a host sirjaba temettiik.

Az emberek tobbsége igy aztan testével szolgalja az allamot, nem annyira mint
ember, inkabb mint masina. Ezekbdl verbuvalodik az dlland6 hadsereg s a polgaror-
ség, beldliik lesznek a foglarok, rendérok, csendérok stb. Tobbnyire nincs semmiféle
mod ra, hogy itéloképességiiket és erkolcsi érzékiiket szabadon gyakorolhassak; faval,
folddel, kovekkel helyezik egy szintre magukat, s talan lehetne fababokat is gyartani,
amelyek ugyanolyan jol szolgalndk a célt. Az efféle emberek éppoly csekély tiszteletet
ébresztenek, mint egy szalmabab vagy egy kapcarongy. Csak annyit érnek, mint a lo-
vak vagy a kutyak. S ennek ellenére az ilyen embereket még j6 allampolgaroknak is
tartjak. Masok, mint a legtobb torvényhozd, politikus, ligyvéd, lelkész és koztisztvisel6
az allamot elsGsorban a fejével szolgalja, s mivel erkolesi kiillonbségtételekkel nem-
igen tor6dnek, azért esetleg — noha szandéktalanul — az 6rdogot ugyanugy szolgalhat-
jak, mint az istent. Csak kevesen: a valodi h6sok, hazafiak, martirok, a sz6 nemes ér-
telmében vett reformerek és a férfiak szolgaljak lelkiismeretiikkel az allamot, s igy
természetesen tobbnyire szembefordulnak vele, s az allam altaldban ellenségként ke-
zeli 6ket. A bolcs ember csak mint ember akar hasznos lenni, nem tiri, hogy ,,a fold
rogeként” hasznaljak, hogy ,lyukat tomjenek be vele, hogy kizarja a szelet”, ezt a fel-
adatot poranak engedi at:

Tobbnek sziilettem, mint hogy mast uralva
Parancsolasban masodik legyek,

S haszndalhaté jobbagya, eszkoze

Barmely hatalmas trénnak a vilagon.
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AKki teljesen atadja magat embertéarsainak, azt haszontalannak és 6nzének tekin-
tik; de aki csak részben adja 4t magat nekik, azt jotevojiiknek és emberbaratnak kialt-
jak ki.

Milyen magatartast tanasitsunk ezzel a mostani amerikai kormannyal szemben?
Erre azt felelem, nem kozoskodhetiink vele anélkiil, hogy szégyenfolt ne esne rajtunk.
Egyetlen pillanatra sem tekinthetem sajat kormanyomnak azt a politikai szervezetet,
amely egyuttal rabszolgatarto-kormany.

Mindenki elismeri a forradalomhoz valo jogot, vagyis azt, hogy megtagadja az en-
gedelmességet s ellenalljon a kormanynak, ha zsarnokoskodasa vagy tehetetlensége
mar felettébb nagy és elviselhetetlen. De tigyszolvan mindenki azt allitja, hogy most
nem ez a helyzet. De, vélik, ez volt a helyzet a 75-0s forradalomban. Marmost, ha azt
mondana nekem valaki, hogy az a kormany azért volt rossz, mert megvamolt egyes
kiilfoldi arukat, amelyeket a kikotGibe szallitottak, nagyon valdszin(, hogy ebbdl nem
csinalnék nagy hiiho6t, hisz én ezek nélkiil az aruk nélkiil is megvagyok. Minden gépe-
zetnek van bizonyos surlédéasa, de az ebbdl szarmazd elény esetleg kiegyenlitheti a
hatranyokat. Mindenesetre nagy vétek emiatt ekkora larméat csapni. De ha a surlodas
szert tesz valamilyen gépezetre, ha az elnyomas és rablas szervezetté valik, akkor azt
mondom, szabaduljunk meg ett6l a gépezett61. Mas szdval: ha egy oly nemzet kebelé-
ben, amely arra véllalkozott, hogy a szabadsag menedéke legyen, a lakossag
egyhatoda rabszolga, s ha egy idegen hadsereg igazsagtalanul lerohan és meghodit
egy egész orszagot, ott statariumot hirdet ki, akkor, azt hiszem, eljott az ideje annak,
hogy a becsiiletes emberek felldzadjanak, és forradalmat hajtsanak végre. S ezt a kote-
lességiiket még siirgetébbé teszi az a tény, hogy nem a mi orszagunkat rohantak le,
hanem a mi hadseregiink tort be egy idegen orszagba.

Paley, aki erkolcsi kérdésekben sokak szemében elismert tekintély, ,,A polgari
kormany iranti koteles engedelmesség” cimii fejezetében minden allampolgari kotele-
zettséget a célszertiségre vezet vissza, majd kifejti, hogy ,,amig az egész tarsadalom
érdeke kivanja — tehat amig a fennall6 kormannyal szembeni ellenallast vagy a kor-
many megvaltoztatasat nem lehet megvalésitani anélkiil, hogy a kozosségnek ebbdl
hatranya ne szarmazna —, addig, de csak addig, Isten akarata, hogy engedelmesked-
jink a kormanynak... Ha ezt az elvet elfogadjuk, az ellenallas igazsagos voltat min-
denkor egyfeldl a veszély és a sérelmek nagysaganak, mésfel6l az orvoslas valdszint-
ségének és terhének mérlegelésére vezethetjiik vissza.” Ezt, mondja, mindenkinek
maganak kell eldontenie. Paley azonban, ugy latszik, egyaltalan nem gondolta 4t azo-
kat az eseteket, amelyekre a célszeriliség elve nem vonatkozik, tehat amidén a népnek,
valamint az egyénnek igazsagot kell tennie, barmibe is keriil. Ha egy fuldokl6 ember-
tol igazsagtalanul elragadtam egy deszkaszalat, vissza kell adnom neki, még ha én
magam fulladok is bele a vizbe. Ez a kovetelmény, Paley szerint, szamomra hatranyos
volna. De aki ilyen esetben megmentené az életét, az megérdemli, hogy elveszitse. E
népnek nem szabad rabszolgakat tartania, s nem szabad Mexiko6 ellen hadat viselnie,
még akkor sem, ha ennek kovetkeztében megsziinne nép lenni.

A nemzetek a maguk gyakorlataban Paley elvét kovetik; de vajon allithatja-e barki
is, hogy Massachusetts a jelenlegi valsagban éppenséggel helyesen cselekszik?

Ribanc allam, eziist ruhas lotyo, uszalyat hordatja, de lelke csupa sar.

A massachusettsi reformot val6jaban nem szazezer déli politikus ellenzi, hanem
szazezer itteni keresked6 és gazdalkodd, akinek inkabb szivén fekszik a kereskedelem
és a foldmivelés, mint az emberiesség, s aki nem hajlandé mindenaron igazsagot
szolgaltatni a rabszolgdknak és Mexikonak. En nem tavoli ellenségekkel vitatkozom,
hanem azokkal, akik itt nalunk egyilittm{ikodnek veliik, teljesitik azoknak a
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tavoliaknak parancsait, akik nélkiil az utébbiak artalmatlanok volnanak. Azt mondo-
gatjuk, hogy a tomeg éretlen, de csak azért olyan lassu a javulas, mert a kevesek 1é-
nyegében nem bolcsebbek és okosabbak, mint a sokasdg. Nem annyira az a fontos,
hogy sokan legyenek jok, mint inkabb az, hogy legyen valahol tokéletes josag, mert az
majd az egésznek kovasza lesz. Ezren és ezren akadnak, akik elvben ellenzik a rab-
szolgasagot és a haborut, de megsziintetésére érdemben semmit se tesznek; akik Wa-
shington és Franklin gyermekeinek valljak magukat, de csak olbe tett kézzel iilnek, s
azt mondogatjak, nem tudjak, mitévok legyenek — s nem esznek semmit. S6t akik a
szabadsag kérdését a szabadkereskedelem kérdése mogé helyezik, s akik ebéd utan az
Ujsagban a napi arfolyamokat a legfrissebb mexiko6i hadijelentésekkel egyetemben a
legnagyobb nyugalommal olvassak, s talain mindkett6 felett elbobiskolnak. Mi a be-
csiiletes ember, a hazafi mai arfolyama? Csak haboznak, sajnalkoznak, olykor
peticionalnak, de komoly, hatékony 1épéseket nem tesznek. Csak varjak, joindulatia-
an, hogy mas orvosolja a bajokat, hogy tobbé ne kelljen sajnalkozniuk miattuk. Vagy
legfeljebb leadjak voksukat, ami nem Kkeriil semmibe, s batorit6 szavakat motyognak,
jo szerencsét kivannak az igazsagnak, ahogy elhalad mellettiik. Egy erényes emberre
az erény kilencszazkilencvenkilenc tamogatoja esik; pedig hat konnyebb egy dolog
tulajdonosaval, mint ideiglenes 6rz6jével targyalni.

Minden szavazas egyfajta jaték, mint a dama vagy az ostabla, egy arnyalatnyi er-
kolccsel vegyitve, jaték a joval és rosszal, erkolcsi kérdésekkel, s persze fogadnak is az
eredményre. A szavazok személye nem szerepel a tétek kozt. Talan igy adom le a sza-
vazatomat, ahogy helyesnek tartom, de azzal mar nem sokat tor6dom, hogy gyé6ze-
delmeskedik-e a jo vagy sem. A dontést a tobbségnek engedem at. Kotelezettsége te-
hat sohasem emelkedik a célszertiség folé. Még ha az igazsagossagra szavazunk, azzal
se tesziink semmit érte. Csak erétleniil kifejezésre juttatjuk embertarsaink el6tt azt az
ohajunkat, hogy gy6zedelmeskedjék. A bolcs ember azonban nem szolgaltatja ki az
igazsagossagot a véletlen kényének-kegyének, s nem kivanja, hogy a tobbség erejébol
gy6zedelmeskedjék. A tomegek tettei nem sok erényrdl taniskodnak. Ha a tobbség
végiil is a rabszolgasag megsziintetésére fog szavazni, ennek az lesz az oka, hogy ko-
zombossé valt a rabszolgasag irant, vagy hogy mar nemigen lesz rabszolgasag, ame-
lyet szavazataval megsziintethetne. Akkor mar csak 6k lesznek rabszolgak. Csak an-
nak a szavazata siettetheti a rabszolgasdg megsziintetését, aki a szavazataval sajat
szabadsagaroél tanubizonysagot tesz.

Baltimore-ban vagy masutt, ugy hirlik, partgytilést hivnak ossze, amelyen els6-
sorban lapszerkeszt6k és hivatasos politikusok vesznek majd részt, hogy elnokjeloltet
valasszanak; de, gondolom én magamban, mit szamit egy fiiggetlen, intelligens és
tiszteletre mélt6 embernek, milyen dontésre jutnak. Hat nem élvezziik-e majd min-
denképpen bolcsességének és becsiiletességének hasznat? Nem szamithatunk-e né-
hany fiiggetlen szavazatra? Nincs ebben az orszagban szamos olyan egyéniség, aki
nem jar el partgytilésekre? Bizony nincs! Mert azt latom, hogy az Gigynevezett tiszte-
letre mélt6 ember azonnal feladja korabbi allaspontjat, s kétségbeesik orszaga miatt,
holott az orszaganak jobb oka volna kétségbeesni émiatta. Mert tiistént az egyik, ilyen
modon megvalasztott jelolt mellett sorakozik fel, mint az egyetlen rendelkezésre allo
mellett, amivel arrdl tesz tantisagot, hogy a demagdgok céljaira 6 maga is mindig ren-
delkezésre all. Szavazata nem ér tobbet, mint barmely elvtelen idegené vagy egy itte-
ni, megvasarolt bérencé. Mit adnék egy emberért, aki valdbban ember, s akinek —
ahogy a szomszédom mondja — olyan gerince van, amelyen nem lehet csak ugy egy-
szerlien atdugnunk a keziinket! Statisztikaink hamisak, a népesség szama, amit meg-
adnak, talsagosan nagy. Hany ember jut ebben az orszagban ezer négyzetmérfoldre?
Alig egy. Hat nem vonzza Amerika a letelepedGket? Az amerikai immar oreg szabad-
kémiivessé zsugorodott, akit, kifejlett nyajosztonérdl és intellektusanak, valamint de-
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riis onbizalmanak szembeszokd hianyarol lehet felismerni; akinek els6 és legf6bb
gondja, alighogy a vilagra jott, hogy meggy6z6djék, a szegényhazak jo allapotban
vannak-e; s miel6tt még torvényesen férfioltozéket olthetne magara, maris alapit-
vanyra gyljt az ozvegyeknek és arvaknak, egyszoval aki csak akkor vallalja az élet
kockazatat, ha szamithat a biztositotarsasag segitségére, hogy az majd illén eltemeti.

Az embernek természetesen nem kotelessége, hogy a rossz — barmilyen irtézatos
légyen is az — kiirtdsanak szentelje magat; lehet mas, tisztességes foglalatossaga is,
ami lekoti; de az mindenképpen kotelessége, hogy a rosszért ne vallalja a felel6sséget,
s ha mar egyébként nem foglalkozik vele, legalabb ne segitse el6. Ha mas elfoglaltsa-
goknak és tervezgetéseknek szentelem magamat, legalabb arra kell vigydznom, hogy
ekozben ne akaszkodjak masvalaki nyakaba. El6bb el kell engednem a nyakéat, hogy 6
is folytathassa a maga tervezgetéseit. Figyeljiik csak meg, milyen durva kovetkezet-
lenségeket tliriink el. Egyes polgartarsaim fiilem hallatara igy beszélnek: ,,Csak azt
szeretném latni, hogy kivezényeljenek egy rabszolgalazadas elfojtasara vagy Mexiko-
ba, majd meglatjak, megyek-e”, am ugyanezek az emberek gondoskodtak a maguk
helyettesitésérdl — kozvetleniil a kormany tAmogatasaval, kozvetve pedig a pénziikkel.
A katonat, aki megtagadja, hogy igazsagtalan haboruban részt vegyen, megtapsoljak
azok, akik az igazsagtalan haborut visel6 kormanytol a segitséget nem tagadjak meg.
Epp azok tapsoljak meg, akiknek hatarozatit megszegi, autoritasat semmibe veszi;
mintha az allam olyannyira banna biineit, hogy felfogad valakit, aki — amig 6 blinozik
— ostorozza, de annyira mar nem biinbano, hogy a blinozésrél akar csak egyetlen
percre is lemondjon. Igy aztan a rend és a polgari kormanyzat nevében arra késztet-
nek minket, hogy hodolattal adézzunk 6nnon aljassagunknak, s tAmogassuk. A bilin
miatti els6 pirulasunkat kozombosség koveti, az immoralisbol amoralis lesz, s ez nem
is olyan felesleges ahhoz az élethez, amit kialakitottunk magunknak.

Epp a legéltalanosabb és legelterjedtebb tévedés fenntartasahoz van a legnagyobb
onzetlenségre sziikség. Annak az enyhe szemrehanyasnak, amely a hazafisag erényét
altalaban éri, leginkdbb a nemes lelkek vannak kitéve. Akik helytelenitik a kormany
jellegét és intézkedéseit, s mégis hiliségesek iranta, és tamogatjak, kétség nélkiil épp a
leglelkiismeretesebb tamogatoi, s ezért gyakran 6k a reformok legnagyobb kerékkotdi.
Egyesek peticioval fordulnak Massachusetts allamhoz, hogy bontsa fel az Uniot, ne
vegyen tudomast az elnok hatarozatairél. Miért nem bontjak fel 6k maguk a koztiik és
az allam kozti Uniot; s ahelyett, hogy megtagadnak, miért fizetik be addjukat az al-
lamkincstarba? Hat nem ugyanolyan viszonyban vannak-e 6k Massachusetts allam-
mal, mint Massachusetts 4llam az Uniéval? Es nem ugyanazok az okok akadalyozzak-
e meg, hogy az allam ellenszegiiljon az Uni6onak, mint amelyek megakadalyoztak,
hogy 6k maguk ellenszegiiljenek az allamnak?

Hogyan elégedhet meg valaki azzal, hogy csak véleménye van, s még élvezi is ezt?
Miféle élvezetet talal ebben, ha torténetesen az a véleménye, hogy sérelem érte? Ha a
szomszédunk csak egyetlenegy dollarral becsap minket, nem elégsziink meg azzal,
hogy tudjuk: becsapott, vagy azzal, hogy ezt megmondjuk neki, s6t még azzal se, hogy
megkérjlik, fizesse vissza, ami jar nekiink, hanem hatékony 1épéseket fogunk tenni a
teljes Osszeg visszaszerzésére, s gondoskodni fogunk roéla, hogy tobbé ne csaphasson
be minket. Az elveken alapul6 cselekvés, az igazsagossag felismerése és érvényre jut-
tatasa megvaltoztatja a dolgokat és a viszonyokat; lényegében tehat forradalmi cse-
lekvés, amely nem fér meg pusztan azzal, ami volt. Nemcsak allamokat és egyhazakat
valaszt szét, hanem csaladokat is, s6t kettéhasitja magat az egyént, elkiilonitve benne
az ordogit az istenitdl.

Vannak igazsagtalan torvények — érjiik be azzal, hogy engedelmeskediink nekik,
vagy probaljuk meg orvosolni 6ket, vagy csak addig engedelmeskedjiink nekik, amig
az orvoslasuk nem sikeriil, vagy szegjiik meg maris 6ket? A miénkhez hasonl6 korma-
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nyok uralma alatt él6 emberek altaldban azt hiszik, varniuk kell addig, amig végre
sikeriil a tobbséget ravenniiik, hogy valtoztassa meg a torvényeket. Azon a nézeten
vannak, hogy ha ellenszegiilnek, az orvoslas artalmasabb lesz, mint maga a baj. Csak-
hogy épp a kormany biine, hogy az orvoslas artalmasabb, mint a baj. A kormany teszi
azt artalmasabba. Miért nem tesz tobbet a reformok siettetéséért és bevezetéséért?
Miért nem tartja becsben a boles kisebbséget? Miért iivolt és ellenkezik, miel6tt még
barmilyen sérelem érte volna? Miért nem batoritja a polgarait, hogy legyenek éberek,
mutassanak ra a hibaira, és cselekedjenek kiilonbiil, mint ahogy 6 — a kormany — sze-
retné? Miért fesziti meg mindig Krisztust, miért atkozza ki Kopernikuszt és Luthert,
miért kidltja ki Washingtont és Franklint lazad6nak?

Azt hihetnénk, az egyetlen vétek, amelyet a kormany sohasem vett fontoléra, te-
kintélyének szandékos és tényleges megtagadasa, mert masként miért nem szabott ki
ra hatarozott, megfelel6 és aranyos biintetést? Ha egy vagyontalan ember csak egy-
szer is megtagadja, hogy az adllamnak kilenc shillinget fizessen, maris bortonbe dug-
jak, s hozza oly id6re, amelyet semmilyen, el6ttem ismert torvény nem korlatoz; s tar-
tamat csakis azoknak kénye-kedve szabja meg, akik becsuktak. De ha ugyanez az em-
ber kilencvenszer kilenc shillinget ellop az allamtol, egykettére szabadon engedik.

Ha az igazsagtalansag az allamgépezet elkeriilhetetlen strlodasa, akkor nyugod-
junk bele: talan egyszer mégis simara kopik — a gépezet el6bb-utobb biztosan elkopik.
Ha az igazsagtalansagnak van valamilyen kizarolagos rugoja, csigaja, kotele vagy for-
gattydja, akkor esetleg azt is figyelembe kell venniink, vajon az orvossag nem lesz-e
rosszabb, mint a baj; de ha a baj olyan jellegii, hogy masokkal szemben az igazsagta-
lansag eszkozének szerepére akar kényszeriteni minket, akkor, azt mondom, szegjiik
meg a torvényt. Legyen az életiink ellensurlodas, amely megallitja a gépezetet. De at-
tol mindenképpen 6vakodnom kell, hogy odaadjam magamat a rossznak, amit kar-
hoztatok.

Ami azoknak az intézkedéseknek foganatositasat illeti, amelyeket az allam a bajok
orvoslasara kitervelt, ezekrél mit sem tudok. Tilsagosan hosszadalmasak, megvaldsi-
tasukhoz talan egy emberélet se lesz elég. Nekem mas elfoglaltsagaim vannak. En vol-
taképpen nem azért jottem e vilagra, hogy itt boldogabb életet teremtsek, hanem hogy
éljek, akar j6 itt, akar nem. Nem kell mindent csinalnunk, csak valamit, de azért, mert
nem tudunk mindent csinalni, még nem kell okvetleniil valami rosszat csinalnunk.
Eppoly kevéssé az én dolgom, hogy peticiokat menesszek a kormanyzénak vagy a tor-
vényhozasnak, mint ahogy nem az 6 dolguk, hogy peticiokat kiildozgessenek nekem; s
ha még csak nem is hederitenek a peticiéra, mitévé legyek? Erre az esetre az allam
semmiféle megoldasrél nem gondoskodott; mar az alkotmanya maga is rossz. Ez ta-
lan tal szigort, makacs és merev biralatnak t{inik; de a legnagyobb gyengédséggel és
megértéssel kell kezelni az egyetlen szellemet, mely méltanyolni tudja vagy megér-
demli. igy van ez minden jobbra fordulasnal, sziiletésnél, halalnal — gorcsbe rantja a
testet.

Nem habozom kimondani, hogy mindazoknak, akik abolicionistaknak valljak ma-
gukat, azonnal meg kellene tagadniuk minden hatékony személyi és anyagi tamoga-
tast a massachusettsi kormanytol, s nem volna szabad kivarniuk, amig 6k keriilnek
tobbségbe, s diadalra juttatjak az igazsagossagot. Szerintem elég, ha Isten az 6 olda-
lukon van, mas egyébre nem kell varniuk. Hisz minden ember, aki felebaratjanal iga-
zabb, eleve egyfOnyi tobbséget képvisel.

Ezzel az amerikai kormannyal, vagyis a képviselGjével: ennek az dllamnak korma-
nyaval évente mindossze egyszer taldlkozom kozvetleniil, szemtdl szembe — az add
szed6 személyében; ez az egyetlen alkalom, amikor egy magamfajta ember sziikség-
képpen talalkozik a kormannyal, s ilyenkor jol érthet6en igy sz6l hozzam: ismerj el; s
e tekintetben az a legegyszeriibb, leghatékonyabb és az adott koriilmények kozt a leg-
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kivanatosabb targyalasi mod, amely kifejezésre juttatja elégedettségem és iranta ér-
zett szeretetem csekély voltat, ha megtagadom az elismerését. Udvarias felebaratom,
az adb6szedd az az ember, akivel targyalnom kell — hisz végeredményben emberekkel
és nem pergamennel perlekedem —, 6 pedig sajat joszantabol vallalta a kormany kép-
viseletét. Hogyan tudhatna meg, ki 6, és mit tesz a kormany tisztvisel6jeként, vagy
emberként, ha nem kényszeriil ra, hogy eltin6djon rajta, vajon tugy viselkedjék-e ve-
lem, mint tiszteletet érdemld felebaratjaval, felebaratjaval és joindulatt emberrel,
vagy pedig mint driilttel és békebontdval, s nem kell-e arra torekednie, hogy ennek az
akadalynak ellenére felebarati magatartast tanuasitson, s hogy ne kisérjék tettét azzal
osszhangban levé goromba és heves gondolatok vagy szavak? Tudva tudom, hogy ha
ezer, ha szaz, ha tiz ember, akit meg tudok nevezni — csak tizbecsiiletes ember, s6t ha
csak egyetlenegy becsiiletes ember ebben a Massachusetts allamban a rabszolgatar-
tast megsziintetve megtagadna a tarsas viszonyt, s emiatt bortonbe vetnék: ez az ame-
rikai rabszolgasag végét jelentené. Nem szamit az, milyen csekélynek latszik az els6
1épés; a helyes cselekvés mindorokre szol. De mi inkabb csak beszéliink rola: ez,
mondjuk, a mi kiildetésiink. Tobb tucat Gjsag all a reform szolgalataban, de ember
egyetlenegy se. Ha nagyra becsiilt szomszédom, az allam kiildotte, aki napjait a ta-
nacsteremben az emberi jogok megoldasanak 6hajtja szentelni — ahelyett, hogy Karo-
linaban bortonnel fenyegetnék, massachusettsi bortonben iilne, abban az allamban,
amely a rabszolgasag biinét testvérallamanak nyakaba akarja varrni — jollehet kett6-
jik viszalyanak okat jelenleg csak a vendégszeretet hidnyaban tudja megjelolni —, ak-
kor a torvényhozas nem halasztana el ezt a kérdést a kovetkezs télig.

Egy olyan kormany uralma alatt, amely barkit is igazsagtalanul bebortonoz, az
igaz embernek bortonben a helye. Manapsag a megfelel6 hely, az egyetlen hely,
amelyr6l Massachusetts a szabadabb és kevésbé csiiggedt lelkiiletii polgarai szamara
gondoskodott, a borton. Az allam sajat maga rekeszti, zarja ki 6ket a tertiletérol, miu-
tan Gk elvi okokbol mar kirekesztették magukat. A szokott rabszolga, a becsiiletszora
szabadon bocsatott mexikéi hadifogoly, s az a fajaval szemben elkoévetett igazsagta-
lansagokat jott ide felpanaszolni, itt talalja meg ezen az elkiilonitett, de szabadabb
tiszteletreméltobb teriileten, ahova az allam azokat rakja, akik nem vele, hanem elle-
ne vannak — az egyetlen épiiletben, ahol egy szabad ember egy rabszolgatart6 allam-
ban becsiilettel lakhatik. Aki azt hiszi, hogy befolyasa ott semmivé valik, hangja tobbé
nem sérti az allam fiilét, immar nem falon beliili ellenség, az nem tudja, mennyivel
er6sebb az igazsag, mint a tévedés, mennyivel ékesszolébban és hatékonyabban tud
szembeszallni az igazsagtalansaggal az, aki mar valamennyire a sajat bérén tapasztal-
ta. Adjuk le teljes szavazatunkat, ne csak egy darab papirt, vessiik latba egész befolya-
sunkat. A kisebbség tehetetlen, amig a tobbséghez igazodik; igy még csak nem is ki-
sebbség. De ha teljes sulyaval opponal, akkor ellenallhatatlan. Ha az allam az elé az
alternativa elé keriil, hogy minden igaz embert bortonben tartson, vagy hogy abba-
hagyja a habortt, és megsziintesse a rabszolgasagot, nem fog habozni, melyiket va-
lassza. Ha ezer ember nem fizetné ki az ez évi adojat, ez lenne olyan er6szakos és vé-
res cselekedet, mint ha kifizeti, s ezzel lehet6vé teszi az allamnak, hogy erdszakossa-
got kovessen el, és artatlan vért ontson. Tulajdonképpen ez a vértelen forradalom
meghatarozasa, ha ilyen forradalom egyaltalan lehetséges. Ha az adoszedd vagy bar-
mely mas kozhivatalnok megkérdi t6lem — mint ahogy az egyik megkérdezte —, ,,mi-
téve legyek”, erre azt felelem, ,ha tényleg tenni akar valamit, mondjon le az allasarol”.
Ha az alattval6 megtagadja az engedelmességet, s a kozhivatalnok lekoszon az allasa-
rol, a forradalom megvalosult. De tegyiik fel, hogy vér fog folyni. Hat nem folyik egy-
fajta vér akkor is, ha valakinek a lelkiismeretét sebzik meg? Ezen a seben az ember
igazi embersége és orokléte csordul ki, s orokkéval6 halalra vérzik. Ezt a vért latom
most folyni.
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A torvénysért6 bebortonzésérdl szoltam s nem a vagyonanak elkobzasarol — jolle-
het mindkett6 ugyanazt a célt szolgalja —, mert akik a legtisztabb igazsagossag mellett
allnak ki, s igy a legveszedelmesebbek a korrupt allam szamara, azok vagyongytijtésre
rendszerint kevés id6t forditanak. Az ilyeneknek az allam viszonylag csekély szolgala-
tot tesz, s igy mar a csekély ado is tulzottnak latszhatik, kivaltképpen ha az ad6zok
arra kényszeriilnek, hogy két keziik munkéajaval keressék meg. Ha létezne olyan em-
ber, akinek a megélhetéshez pénzre egyaltalan nincs sziiksége, akkor még az allam is
habozna, hogy pénzt koveteljen t6le. De a gazdag ember nem akarok személyeskedni
— mindenkor eladja magat annak az intézménynek, mely gazdagga teszi. Kiélezve a
dolgot, azt mondhatnam minél tobb pénz, annal kevesebb erényesség, mivel a pénz az
ember és az altala ahitott dolgok kozt all, s hozzasegiti az embert az utobbiakhoz, az
pedig bizonyos, hogy pénzt szerezni nem nagy erény. Igen sok kérdést elhallgattat,
amit méaskiillonben az embernek meg kellene valaszolnia, igy pedig az egyetlen kérdés,
amit felvet, az a nehéz, de felesleges probléma, hogy miképpen koltse el. Igy az erkol-
csi talaj kicstszik a laba alél. EletlehetSségei ugyanolyan aranyban fogyatkoznak,
amilyen aranyban gyarapodnak az igynevezett ,anyagi eszkozei”. A gazdag ember az
onfejlesztés érdekében nem is tehet okosabbat, mint hogy igyekszik megvalositani
azokat a terveket, amelyek még szegénysége idején fogantak meg benne. Krisztus oly-
képpen valaszolt a Herédes-partiaknak, ahogy megérdemelték. ,Mutassatok nékem
az adépénzt” — mondta, mire az egyikiik kivett a zsebébdl egy dénart; mert ha olyan
pénzt hasznal valaki, amelyen a csaszar képe van, s amelyet a csaszar hozott forga-
lomba s tett értékessé, vagyis ha valaki az allam embere, s élvezi a csaszar uralmanak
el6nyeit, akkor fizessen is vissza valamit a magaébol, ha a csaszar ezt koveteli téle.
~Adjatok meg azért ami a csaszaré, a csaszarnak, és ami az Istené, az Istennek” — ami-
tol nem lettek bolcsebbek, nem tudvan, melyik melyik, hisz nem is akartak tudni.

Ha elfogulatlanabb felebarataimmal beszélgetek, azt tapasztalom, akarmit is
mondanak e kérdés fontossagarol és komolysagarol, a kozbéke miatti aggodalmaikrol,
a lényeg mégis az, hogy nem mondhatnak le a fennall6 kormany védelmérdl, s retteg-
nek att6l, hogy az iranta tanusitott engedetlenség a vagyonukra és csaladjukra nézve
milyen kovetkezményekkel jarna. Ami engem illet, még csak gondolni se akarok arra,
hogy valaha is az allam védelmére szoruljak. De ha megtagadom az allam autoritasat,
amikor megjelenik az adéivvel, egykettSre elveszi és eltékozolja minden vagyonomat,
vég nélkiil zaklat engem és gyermekeimet. Ezt nehéz elviselni. Es ez aztan lehetetlen-
né teszi, hogy becsiiletesen és ugyanakkor — ami a kiils6leges dolgokat illeti — ké-
nyelmesen éljiink. Nem lesz érdemes vagyont gytjteni, hisz az is biztosan Gjbol ve-
szend6be megy. Legjobb, ha foldet béreliink, vagy valahol engedély nélkiil letelep-
sziink, csak keveset termeliink s azt is gyorsan megessziik. Magunkba zarkozva kell
élniink, csak magunkra tdmaszkodhatunk, motyénkat becsomagolva ttra készen kell
tartanunk, s ne legyen sok elintézetlen iigylink. Torokorszagban is meggazdagodha-
tunk, ha a torok kormanynak minden tekintetben j6 alattval6i vagyunk. ,Ha az alla-
mot az ésszerliség elvei iranyitjdAk — mondja Konfucius —, akkor a szegénység és a
nyomor szégyenletes dolog, ha viszont az allamot nem az ésszerliség elvei iranyitjak,
akkor a gazdagsag és a kitiintetés lesz szégyen.” Nem: amig nincs sziikségem ra, hogy
Massachusetts valamilyen tavoli déli kikot6ben, ahol a szabadsagom veszélyben fo-
rog, kiterjessze folém védokarjait, vagy ameddig csak az a szandékom, hogy odahaza
békés vallalkozassal gytijtsek vagyont, addig megengedhetem magamnak, hogy meg-
tagadjam az engedelmességet Massachusetts irant, s a birtokomra és életemre valo
jogat kétségbe vonjam. Minden szempontbdl kevesebbe keriil kitenni magamat az
allam iranti engedetlenségért jar6 biintetésnek, semmint engedelmeskedni. Mert ez
esetben kevesebbnek érezném magamat.
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Néhany esztendével ezel6tt az allam megjelent nalam az egyhaz nevében, s felszo-
litott, hogy egy bizonyos 0sszeggel jaruljak hozza egy lelkész eltartdsahoz — ennek a
lelkésznek prédikacidira az apam eljart, én azonban sohasem. ,Fizess — mondta az
allam —, vagy bortonbe keriilsz.” Megtagadtam a fizetést, de, sajnos, valaki jobbnak
tartotta, ha fizet helyettem. Nem lattam be, miért kell a tanitonak a pap eltartasara
adot fizetnie, s miért nem kell a papnak a tanit6 eltartas ara. Hiszen én nem allami
tanit6 voltam, hanem onkéntes dijazasbol tartottam fenn magamat. Nem lattam be,
hogy a népfbiskola miért ne szedhetne az allam tdmogatasaval éppuagy adot, mint az
egyhaz. Am a véarosi tanacsos kivansagara beleegyeztem, hogy valami ilyesféle irasbeli
nyilatkozatot tegyek: ezennel mindenkinek tudomasara hozom, hogy én, Henry
Thoreau nem 6hajtom, hogy barmiféle testiilet tagjanak tekintsenek, amelyhez nem
csatlakoztam.” Ezt atadtam a varosi irnoknak, s azota is 6néla van. Az allam ilyen
modon tudomasul vette, hogy nem 6hajtom, hogy az egyhaz tagjanak tekintsenek, s
tobbé nem is tamasztott hasonl6 kovetelést velem szemben, jollehet kijelentette, hogy
az akkori, eredeti vélelmezéséhez ragaszkodnia kell. Ha név szerint ismertem volna,
sorban kiléptem volna valamennyi tarsasagbol, amelybe sohasem léptem be; de nem
tudtam, hol taldlom meg a teljes névjegyzéket.

Hat éve nem fizetek fejadot. Ezért egyszer egy éjszakara bortonbe zartak, s ahogy
ott alltam, és elnéztem a két-harom lab vastag, tomor kéfalat, az egy 1ab vastag fa- és
vasajtot, a vasracsot, amelyen épp csak atszlir6dott a fény, akarva, nem akarva elcso-
dalkoztam rajta, milyen ostoba szervezet: igy banik velem, mintha csak hus, vér és
csont volnék, amelyet bezarhat. Es ez a szervezet ime arra az eredményre jutott, hogy
igy veheti leginkdbb hasznomat, s egy pillanatra sem jutott eszébe, hogy netan a
joszolgalataimat is igénybe vehetné. Belattam, hogy koztem és polgartarsaim kozt
ugyan koéfal meredezik, de van még egy ennél sokkal magasabb fal is, amelyet meg
kellene mészniuk vagy at kellene torniiik, hogy olyan szabadok legyenek, mint én. Egy
pillanatra sem éreztem rabnak magamat; amikor falat hiztak itt, csak pocsékoltak a
kovet meg a maltert. Ugy éreztem magamat, mintha sszes polgartarsaim kozt egye-
diil én fizettem volna adoét. Nyilvanval6an fogalmuk se volt, hogyan banjanak velem, s
ezért pimaszul viselkedtek. Minden fenyegetésiik és minden udvariaskodasuk mer6
félreértésrol tantuskodott; mert azt hitték, az a legh6bb vagyam, hogy a kéfal talso
oldalan alljak. Csak mosolyogni tudtam rajta, milyen gondosan ralakatoltak az ajtot
elmélkedéseimre, amelyek minden engedély és akadaly nélkiil kovették Gket ki a sza-
badba, pedig hat egyediil ezek voltak igazan veszedelmesek. Mivel engem nem tudtak
elérni, hat elhataroztak, hogy a testemet biintetik meg, akar a kamaszok, ha nem tud-
nak odaférkézni valakihez, akire haragszanak, hat a kutyajan verik el a port. Az allam
— most rajottem — félesz, s éppugy retteg, mint a maganyos vénkisasszony; aki retteg
az eziistkanalaiért, s a baratait nem tudja megkiilonboztetni az ellenségeit6l. A még
megmaradt tiszteletemet is elvesztettem iranta, mar csak szantam.

Tehat az allam az ember intellektualis vagy moralis érzetével szandékosan soha-
sem szall szembe, csak a testével: az érzékszerveivel. Az adllam fegyvere nem a maga-
sabb rendl értelem vagy tisztesség, hanem a magasabb rendd fizikai er6. Nem arra
sziilettem, hogy kényszert alkalmazzanak velem szemben. A magam modjan akarok
lélegezni. Hadd lassuk, ki az er6sebb. Mennyi ereje van a sokasagnak? Engem csak
azok kényszerithetnek valamire, akik valamilyen magasabb torvénynek engedelmes-
kednek, mint én. Az ilyen emberek arra kényszeritenek, hogy hozzajuk hasonléva val-
jak. De azt még sohasem hallottam, hogy a tomeg arra kényszeritett volna valakit,
hogy igy vagy ugy éljen. Miféle élet volna az? Ha olyan korménnyal keriilok szembe,
amely azt mondja nekem: ,pénzt vagy életet”, miért rohannak odaadni neki a pénze-
met? Lehet, hogy szorult helyzetben van, s nem tudja, mitévd legyen, de ezen én nem
segithetek. Neki kell segitenie 0nmagan, ahogy azt én is teszem. Ezen nem érdemes
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sirankozni. A tarsadalmi gépezet sikeres miikodéséért nem én vagyok felelés. En nem
vagyok a gépész fia. Ha egy makk és egy gesztenye egymas mellett esnek le a foldre,
egyik sem marad tétlen, hogy ezaltal helyet csinaljon a masiknak, mindegyik a sajat
torvényeinek engedelmeskedik; csiraznak, novekednek, viragzanak, ahogy csak tud-
nak, mignem az egyik esetleg bearnyékolja és tonkreteszi a méasikat. Ha egy novény
nem bir természetének megfelelGen élni, elpusztul, s ugyanigy az ember is.

A bortonben toltott éjszaka tGjszerd és elég érdekes élmény volt szamomra. Ami-
kor beléptem, a rabok ingujjban tereferéltek az ajtoban, élvezték az esti levegét. De a
bortondér rajuk szolt: ,Gyeriink, fitk, zaréra”, mire szétszéledtek, hallottam lépteik
hangjat, ahogy visszatértek kongo lakosztalyaikba. A bortonér igy mutatta be nekem a
cellatarsamat: ,prima legény és okos ember”. Amikor rank zarta az ajtot, cellatarsam
megmutatta, hova akasszam a kalapomat, s elmondta, mit s hogyan csindl itt. A helyi-
ségeket havonta egyszer meszelték, s a miénk volt a legtisztabb, a legegyszer(ibben
berendezett, s valoszintileg a legtakarosabb lakas az egész varosban. Cellatarsam per-
sze megtudakolta, hova val6si vagyok, s miért keriiltem ide. Megmondtam neki, s az-
tan én is megkérdeztem téle, miért Kkeriilt ide persze feltételeztem, hogy becsiiletes
ember, s az adott koriilmények kozt, azt hiszem, az is volt. ,Azzal vadolnak — mondta
—, hogy felgytjtottam egy pajtat, pedig nem gyujtottam fel.” Amennyire ki tudtam
bogozni a dolgot, valoszintileg az tortént, hogy részegen lefekiidt egy pajtaban, s ott
pipara gyujtott; igy égett le a pajta. Okos ember hirében allt, mar mintegy harom ho-
napja iilt bortonben, a targyalasra varva, de, mondta, még ugyanennyi ideig kell var-
nia. Egészen otthonosan érezte itt magat, elégedett volt, hisz kosztot-kvartélyt kapott,
s ugy gondolta, jol bannak vele.

O az egyik ablaknal helyezkedett el, én a masiknal. Rajottem, hogy aki huzamo-
sabb id6t tolt itt, annak az a {6 foglalkozasa, hogy kinéz az ablakon. Hamarosan elol-
vastam az 0sszes ropiratot, amelyet otthagytak, megvizsgaltam azokat a helyeket, ahol
hajdani rabok kitortek a bortonbdl, vagy egy racsot atfiirészeltek, s meghallgattam a
cella kiilonféle lakoinak torténetét; mert arra a meggy6z6désre jutottam, hogy még itt
is szallonganaktorténetek és pletykak, s ezek sohasem jutnak tul a bortonfalakon. Va-
l6szintileg ez az egyetlen hely a varosban, ahol verseket irnak, amelyeket utobb korle-
velek forméajaban kinyomtatnak, de nem publikalnak. Cellatarsam egy egész sereg
verset mutatott nekem — ezeket fiatalemberek szerezték, akiket szokési kisérlet koz-
ben rajtakaptak, s ezért ugy alltak bosszit, hogy e verseket énekelték.

Igyekeztem minél tobbet kipréselni rabtarsambdl, mert attdl tartottam, tobbé
nem talalkozom vele. De egy id6 utan megmutatta, melyik az én agyam, s megkért,
fGjjam el a lampat.

Ez az itt toltott éjszaka olyan volt, mintha egy tavoli orszagban utaztam volna,
amelyet nem is reméltem, hogy valaha meglathatok. Ugy t(int, mintha még sohasem
hallottam volna a toronyora iitését, sem a varoska esteli hangjait; mert nyitott abla-
koknal aludtunk, amelyek a racson beliil voltak Mintha sziil6helyemet a kozépkor fé-
nyében lattam volna: Concord folyénk a Rajnavéa valtozott at, lovagok és varak lato-
maésa vonult el el6ttem. Az utcakon a szabad varosok oreg polgarainak hangjat hallot-
tam. Akaratlan szem- és fiiltantja lettem mindannak, amit a szomszédos kiskocsma-
ban tettek és mondtak — s ez teljesen 1j és ritka élmény volt szamomra. Most lattam
csak igazan kozelrdl sziil6varosomat. Itt jéforman a belsejében voltam. Eddig még
sohasem lattam az intézményeit. Ez pedig egyik kiilonleges intézménye volt, mert ez a
varos megyeszékhely. Most kezdtem felismerni, miként tesznek-vesznek a lakoi.

Masnap az ajton levé nyildson at pontosan beleill6 hosszukas-négyszogletes
badoglaboskakban betoltak a reggelinket. A labosban egy fél liter csokoladé, egy da-
rab barna kenyér meg egy vaskanal volt. Amikor beszoéltak az edényekért, én, a zold-
fiil vissza akartam adni, amit meghagytam a kenyerembdl, de a tarsam megakada-
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lyozott ebben, s azt mondta, tegyem el ebédre vagy vacsorara. Kisvartatva kiengedték
Ot a szomszédos rétre szénat kaszalni — mindennap odament, és csak délben jott visz-
sza. Igy aztan elbucstizott t6lem, mondvéan, hogy valészintileg nem fogunk t6bbé ta-
lalkozni.

Amikor kijottem a bortonbdél — mert valaki beleavatkozott a dolgomba, és kifizette
azt az ad6t —, nem tapasztaltam semmilyen nagy valtozast, mint amilyet olyan valaki
tapasztalhat, aki fiatalon keriilt bortonbe, s botorkalo, 6sz emberként kertil ki onnan.
S mégis, a szememben nagyobb valtozds ment végbe a tijon — a varoson,
Massachusetts allamon s az egész orszagon —, mint amilyet az id6 mulasa okozhat.
Most még tisztabban lattam az allamot, amelyben éltem. Felismertem, mennyire biz-
hatom az emberekben, akik kozt éltem, mint j6 szomszédokban és baratokban. Barati
vonzalmaik csak a jo id6kre szoltak; nem nagyon torték magukat az igazsagossagért. S
azt is lattam, hogy el6itéleteik és babonaik kovetkeztében éppugy kiilonboznek t6lem,
mint a kinaiak vagy a malajok, hogy az emberiességért hozott aldozataikban semmifé-
le kockazatot nem véallalnak, még anyagit sem, s hogy végeredményben korantsem
olyan nemes lelkiiek; a tolvajjal ugyanigy bannak, mint ahogy az veliik, s azt remélik,
hogy bizonyos ritusok betartasaval, néhany imadsaggal, meg azzal, hogy idénként
egyenes, noha haszontalan taton jarnak, tidvoziilhetnek. Lehet, hogy tul szigortan ité-
lem meg felebarataimat; hisz szerintem sokan koziiliik még csak nem is tudjak, hogy
a lakhelyiikon létezik olyanféle intézmény, mint a borton.

Korabban az a szokas divott nalunk, hogy ha egy szegény ados kijott a bortonbdl,
ismerései lidvozolték, keresztbe tett ujjaikon at néztek ra — ami a bortonablak racsat
jelképezte —, s gy kérdezték: ,Jo napot, hogy s mint?” Engem felebarataim nem tid-
vozoltek, csak el6bb ram néztek, majd egymasra, mintha hossza trol tértem volna
meg. Amikor bortonbe dugtak, épp a suszterhoz indultam, hogy elhozzak t6le egy ci-
pot, amelyet megjavitott. Midén masnap reggel kiengedtek, ott folytattam, ahol el6z6
nap abbahagytam, s miutan felvettem a megjavitott cip6t, csatlakoztam egy afonyat
gy(jt6é csoporthoz, amely mar tiirelmetleniil vart ram, én voltam ugyanis a vezetdjiik.
Egy félora mulva — mert a lovat egykettore felszerszamoztak — mar az afonyacserjék
kozt jartunk, a kornyék egyik legmagasabb dombjan, két mérfoldre a varoskanktol, s
ott mar az dllamnak hire-hamva se volt.

Hét ez az én ,bortonéletem” torténete.

Az itad6 megfizetése alol sohasem bujtam ki, mert épptgy szeretnék jo szomszéd
lenni, mint rossz alattval6. Ami pedig az iskolak tamogatasat illeti, megteszem a ma-
gamét: nevelem polgartarsaimat. Nem az adoiv egyik vagy masik tétele miatt taga-
dom meg az adofizetést. Egyszertien azért tagadom meg az engedelmességet az al-
lamnak, hogy hatasos formaban elhataroljam és tavol tartsam magamat téle. Még ha
lehetséges volna, akkor se probalndm nyomon kévetni a dollaromat, mignem az allam
embert vagy 16fegyvert vasarol vele — a dollar artatlan —, de igenis nyomon szeretném
kovetni \ alattvaloi hiiségem kovetkezményeit. A valosag az, hogy a magam modjan
csendben habort iizentem az 4llamnak, noha — ahogy ez ilyen esetekben szokasos —
tovabbra is igyekszem, amennyire csak lehet, minden hasznat s el6nyét élvezni.

Ha masok — az allam iranti egyiittérzésbdl — kifizetik a télem kovetelt adot, csak
azt teszik, amit a maguk esetében mar korabban megtettek, vagyis olyan mértékben
segitik el6 az igazsagtalansagot, hogy az mar az allam kivansagait is meghaladja. Ha a
megadoztatott egyén iranti helyteleniil értelmezett rokonszenvbdl kifizetik az addjat,
hogy megvédjék vagyonat, vagy megakadalyozzak bebortonzését, ez csak annak a ko-
vetkezménye, hogy nem fontoltak meg kell6 bolcsességgel, egyéni érzelmeik mennyire
ellenkeznek a kozjoval.

Ez tehat mostani allaspontom. De ilyen esetekben az ember nem is lehet eléggé
ovatos, mert egyébként makacssaga vagy pedig a masok véleménye iranti talzott tisz-
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telet karosan befolyasolja majd tetteit. Azon kell lenniink, hogy csak azt tegye, ami ra
tartozik s ami az id6kkel 6sszhangban van.

Olykor eltinédtem: ez a nép valdjaban jot akar, csak tudatlan; helyesen viselked-
nék, ha tudna a modjat; miért hozom hat felebarataimat abba a kinos helyzetbe, hogy
méasként kelljen viselkedniiik velem, mint ahogy szeretnének. De aztan tjbol elgon-
dolkodom: ez még nem indokolja, hogy gy tegyek, mint 6k, vagy eltlirjem, hogy ma-
soknak még nagyobb, mésféle kinokat kelljen elszenvedniiik. Aztan maskor meg igy
morfondirozok magamban: ha milli6 és milli6 ember minden hév, rosszindulat vagy
személyes ellenszenv nélkiil néhany shillinget kovetel t6lem, s ha az alkotmanyuk ér-
telmében nincs is modjuk ra, hogy ezen a kovetelésiikon valtoztassanak vagy azt visz-
szavonjak, én meg nem fellebbezhetek mas millibkhoz, akkor miért tegyem ki maga-
mat ennek a mindent elsopré nyers erének? A hideggel és éhséggel, a szelekkel és a
hullamokkal nem szegiilok szembe ilyen makacsul; ezer és ezer hasonl6 sziikségsze-
riiségnek sz6 nélkiil alavetem magamat. Nem dugom a tiizbe a fejemet. De amilyen
mértékben ezt az er6t részben emberi s nem pedig pusztan nyers erének tekintem, s
ha meggondolom, hogy ezekkel a millibkkal mint embermilli6kkal s nemcsak mint
nyers vagy élettelen dolgokkal van kapcsolatom, akkor gy érzem, mégis fellebbezhe-
tek: el6bb és kozvetleniil t6liik a Teremtdjiikhoz, aztan téliik 6nmagukhoz. De ha fe-
jemet szandékosan tlizbe dugom, akkor nem fellebbezhetek sem a tlizhoz, sem a tiiz
TeremtGjéhez, csak magamat hibaztathatom. Ha meggy6zném magamat, s beérhet-
ném azzal, hogy az emberek olyanok, amilyenek, s e szerint is viselkednék veliik, nem
pedig bizonyos szempontboél a szerint, hogy az én kivansagaimhoz és varakozasaim-
hoz képest milyennek kellene lenniiik, és nekem milyennek kellene lennem, akkor —
akar egy jo6 muzulméannak és fatalistinak — be kellene érnem azzal, hogy a dolgok
olyanok, amilyenek, s azt kellene mondanom, ez Isten akarata. S mindenekel6tt az a
kiilonbség, hogy veliik vagy egy pusztan nyers, természeti er6vel szallok-e szembe,
hogy veliik tobbé-kevésbé hatékonyan szembeszallhatok; de azt nem varhatom, hogy
mint Orfeusz, megvaltoztassam a kovek, a fak és a vadallatok mivoltat.

Egyetlenegy emberrel vagy nemzettel sem akarok perlekedni. Nem akarok szér-
szalhasogat6 lenni, finom kiilonbségtételekhez folyamodni, vagy felebarataimnal
jobbnak tartani magamat. S6t azt mondhatnam, kifogast keresek, hogy alkalmazkod-
hassam az orszag torvényeihez. Nagyon is szeretnék alkalmazkodni hozzajuk. Valdja-
ban ebbdl a szempontbdl gyantuperrel élek 6nmagammal szemben; minden esztend6-
ben, amikor az ad6szed6 megjelenik, kész vagyok megvizsgalni a szovetségi kormany
és az allam cselekedeteit és magatartasat meg a nép szellemét, hatha talalok valami-
lyen kifogast az alkalmazkodéasra.

Sziilénkként kell tisztelniink hazankat,
s ha szorgalmunkat vagy szeretetiinket
e tisztelettdl egyszer megtagadnank,
viseljiik terhét, és neveljiik

sziviinket hitre, lelkiismeretre,

s ne dhitsunk se hasznot, se hatalmat.

Az allam, azt hiszem, minden effajta munkamat hamarosan kiveszi majd a ke-
zembdl, s akkor én sem leszek honfitarsaimnal kiilonb hazafi. Az alkotmany, kevésbé
magas szempontbdl nézve, minden hib4ja ellenére is nagyon jo; a torvény és a birosa-
gok igen tiszteletreméltoak; még ez az allam és ez az amerikai kormany is sok tekin-
tetben csodalatos, szinte paratlan, halankat kiérdeml$ intézmény, ahogy azt mar so-
kan elmondtak; de kissé magasabb szempontbdl vizsgalva olyan, amilyennek én irtam



le; s még magasabb s a legmagasabb szempontbdl vizsgalva, ki tudja, milyen, s hogy
egyaltalan érdemes-e elgondolkodni rajta?

De hat én a kormannyal nem sokat tor6dom, s a lehet6 legkevesebbet toprengek
majd rajta. Meg ebben a vilagban sem élek tilsagosan hossza perceken at a kormany
keze alatt. Akinek gondolatai, fantaziaja és képzelGereje szabadon szarnyal, annak
szemében mindaz, ami nem szarnyal szabadon, sohasem fog sokaig 1étezének latsza-
ni, s a balga uralkodok vagy reformerek végzetesen sohasem szakithatjak félbe gondo-
latait.

Az emberek tobbsége, tudom, masként gondolkodik, mint én; de azok, akik életii-
ket hivatasuknal fogva ilyen vagy ehhez hasonl6 dolgok tanulméanyozasanak szentelik,
éppoly kevéssé elégitenek ki, mint a tobbiek. Az allamférfiak és torvényhozok, mivel
teljesen a szervezeten beliil élnek, sohasem lathatjak azt vildgosan, a maga meztelen-
ségében. Mozgasban levé tarsadalomrdl beszélnek, de nincs azon kiviil levé megfigye-
I6helyiik. Némi tapasztalattal és itél6képességgel rendelkezhetnek ugyan, s bizonyara
sok leleményes, st hasznos rendszert otlottek ki, amiért 6szinte halaval tartozunk
nekik, de szellemi képességiik és hasznossaguk meglehetGsen sziik teriiletre korlato-
z6dik. Altalaban elfelejtik, hogy a vilagot nem a politika és nem a sziikségszertiség
korményozza. Webster sohasem vizsgalja eléggé tiizetesen a korméanyzatot, s igy
mérvado véleményt nem is mondhat roéla. Szavai bolcsességnek latszanak azoknak a
torvényhozoknak a szemében, akik a fennall6 kormany semmiféle lényeges megre-
formalasat nem latolgatjak; de a gondolkodé embereknek és azoknak a torvényho-
zoknak a szemében, akik minden id6kre alkotnak torvényeket, meg egy pillantast se
vet a témara. Ismerek olyanokat, akiknek e témara vonatkoz6 higgadt és bolcs elmél-
kedései egykettére lelepleznék Webster szellemi kapacitasanak és befogadoképesség-
ének korlatait. Am a legtobb reformer feliiletes nyilatkozataihoz s a politikusok még
felszinesebb bolcsességéhez és ékesszolasahoz képest mégis az 6 szavai tgyszolvan az
egyediili értelmes és értékes megnyilatkozasok, s igy halasak vagyunk az égnek érte. A
tobbiekhez hasonlitva mindig hatarozott, eredeti és mindenekfelett gyakorlatias. De
érdeme mégsem a bolcsesség, hanem a koriiltekintés. Az ligyvédek igazsaga nem az
Igazsag, hanem a kovetkezetesség vagy a kovetkezetes célszerliség. Az Igazsag mindig
osszhangban van onmagaval, s nem az a legf6bb gondja, hogy leleplezze az igazsag-
szolgéltatast, amely az igazsagtalansaggal is megférhet. Webster megérdemli, hogy az
Alkotmany VédelmezGjének nevezzék, ahogyan egyesek nevezik. Valoban nem oszto-
gat csapasokat, csak védelmez. Nem vezér, hanem csak a vezérek kovetGje. Vezérei az
1787-es férfiak!”Sohasem probaltam — mondja —, s nem is szandékozom megpréobal-
ni, sohasem segitettem el8, s nem is szdndékozom el6segiteni, hogy felbolygassuk a
megegyezést, amelynek alapjan az egyes allamok unidéba tomoriiltek” S abbol kiindul-
va, hogy az alkotmény szentesiti a rabszolgasagot, kijelenti: ,Mivel ez az eredeti szer-
z6dés részét képezi, hat ne valtoztassunk rajta.” Kiilonleges éleselméjtisége és képes-
ségei ellenére sem tud valamely tényt puszta politikai osszefliggéseib6l kiragadni, s
olyképpen vizsgalni, mint amelyet feltétleniil az értelemnek kell eldontenie, igy pél-
daul, hogy mi a teend6nk ma, itt Amerikaban, a rabszolgasag tekintetében. Ehelyett
az alanti kétségbeejt6 valaszhoz folyamodik vagy menekiil — s ekozben kijelenti, hogy
fenntartas nélkiil s mint maganember beszél —, amibdl a tarsadalmi kotelezettségek-
nek miféle 1j és kiilonleges kddexére kovetkeztethetiink? ,,Az a mo6d, ahogy a rabszol-
gatartd allamok kormanyai ezt a kérdést szabalyozzak, sajat belatasuktol, valamint
attol a felelGsségérzettdl fiigg, amellyel valaszt6ik, a tisztesség, emberiesség és igazsa-
gossag altalanos torvényei s Isten irant viseltetnek Az emberiesség érzetébdl vagy mas
okokbol egyebiitt 1étrejott szervezeteknek ehhez az égvilagon semmi koze. Sohasem
kaptak, s nem is fognak kapni t6lem semmiféle batoritast.”
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Akik az igazsagnak tisztabb forrasat nem ismerik, folyasat feljebb nem kovették
nyomon, azok — bolcsen — megallnak a biblianal és az alkotmanynal, s ott isznak bel6-
le hodolva és alazatosan; de akik latjak, honnan csordogai ala ebbe a téba vagy abba a
medencébe, azok tjbol nekigyiirkéznek, s tovabbzarandokolnak forrasa felé.

Amerikaban eddig még nem akadt torvényhozoéi langész. Ilyenek a vilagtorténe-
lemben is csak elvétve akadnak Szonokok, politikusok, ékesszol6 emberek ezrével
vannak, de olyan ember eddig még nem nyitotta szora a szajat, aki napjaink gyakran
vitatott kérdéseire megoldast tudna talalni. Onmagaért szeretjiik az ékesszolast az
igazsagért, amit esetleg kinyilvanit, vagy a h&siességért, amire talan lelkesit. A mi tor-
vényhozo6ink még nem tanultik, milyen értéket jelent a nemzetnek a szabad kereske-
delem, a szabadsag, az egység és a feddhetetlenség. Még az adozas és a pénziigy, a
kereskedelem, a kézmiiipar és a foldmiivelés viszonylag egyszeri kérdéseinek megol-
dasara sincs meg a szellemi képességiik vagy tehetségiik Ha pusztan a kongresszusi
torvényhozok szoszatyarkodoé szellemére volnank utalva, ha iranyitasukat nem he-
lyesbitené a nép kell6 tapasztalata és hangos panaszszava, akkor Amerika nem 6riz-
hetné meg rangjat a nemzetek sordban. Ezernyolcszaz esztendeje kész, bar talan ezt
nem volna szabad mondanom, az Ujtestamentum; de hol az a térvényhozd, akinek
elég bolcsessége és gyakorlati érzéke volna ahhoz, hogy kihasznalja a fényt, amelyet az
a torvényhozas tudomanyara araszt?

A kormanyhatalom, még az is, amelynek hajland6 vagyok alavetni magamat —
mert oromest engedelmeskednék azoknak, akik nalam tobbet tudnak, s helyesebben
viselkednek, s6t sok dologban még azoknak is, akik nadlam se tébbet nem tudnak, s
nem is viselkednek helyesebben —, a kormanyhatalom, mondom, még mindig tokélet-
len: ahhoz, hogy feltétlen igazsagos legyen, az alattvalok szentesitésére és beleegyezé-
sére volna sziiksége. Nem lehet teljes joga személyemre és vagyonomra, hanem csak
annyi, amennyit atruhazok ra. Az abszolat egyeduralomtol a korlatozott egyeduralom
felé, a korlatozott egyeduralomtdl a demokracia felé tortén6 haladéas az egyén igazi
tisztelete felé val6 haladast jelenti. Még a kinai filozo6fus is elég bolcs volt ahhoz, hogy
a birodalom alapjanak az egyént tekintse. Vajon a demokracia, mai forméajaban, a
korméanyzas legtokéletesebb modjat testesiti-e meg? Nem volna-e lehetséges még egy
1épést tenni az emberi jogok elismerése és megszervezése felé? Addig nem lesz igazan
szabad és felvilagosult az allam, amig az egyént, mint magasabb és fiiggetlen hatal-
mat: mint sajat hatalméanak és autoritdsanak forrasat el nem ismeri, s nem ennek
megfeleléen banik vele. Képzeletben elgyonyorkodom egy olyan allamon, amely végre
megengedheti maganak, hogy minden emberhez igazsagos legyen, s az egyénnel ugy
banjon, mint felebaratjaval; amely még azt sem tartani a nyugalmaval osszeférhetet-
lennek, hogy egyik-méasik egyén tavol tartja magat téle, se nem avatkozik bele az 6
dolgaba, se nem hagyja magat abba belevonni, feltéve, hogy az illets teljesiti minden
felebarati és embertarsi kotelességét. Az az allam, amely ilyen gyiimoélesot terem, s
hagyja, hogy az, mihelyt megérik, lehulljon, el6késziti az Gtjat egy még tokéletesebb és
nagyszer(ibb allamnak, amelyet szintén elképzeltem magamnak, de eddig még sehol
sem lattam.
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